


Ficha Técnica
Título: Morder-te o Coração

Autor: Patrícia Reis
Design de capa: Atelier Henrique Cayatte

sobre fotografia de © Cláudio Garrudo
Revisão: Luís Filipe Baptista

ISBN: 9789722042536
Publicações Dom Quixote

[Uma chancela do grupo Leya]
Rua Cidade de Córdova, n.º 2
2610-038 Alfragide – Portugal

Tel. (+351) 21 427 22 00
Fax. (+351) 21 427 22 01

© 2007, Patrícia Reis
© 2007, Publicações Dom Quixote

Todos os direitos reservados de acordo com a legislação em vigor
www.dquixote.leya.com

www.leya.pt

http://www.dquixote.leya.com/
http://www.leya.pt/


Para quem tem o meu coração



A felicidade não está no que acontece mas no
que acontece em nós desse acontecer. A
felicidade tem que ver com o que nos falta ou não
na vida que nos calhou. Devo dizer-te que me não
falta nada, quase nada.

Vergílio Ferreira, Em Nome da Terra



Antes do princípio das coisas



Ele



Tu já não te lembras. Foi há dez anos, neste mesmo quarto,
a olhar o Pico, os barcos, o azul-cinza do mar calmo, a cama
por fazer, os livros e as revistas espalhados, tu à janela, a
olhar lá para fora e depois, sem pressa, num gesto pausado,
a camisa de alças a fugir do teu ombro, uma alça apenas,
fininha, o teu sorriso a crescer e a frase

Anda, anda morder-me o coração.

Tinhas, naqueles dias, a tranquilidade. Como se estivesses
bêbeda de paz, o teu corpo andava pelas ruelas a dançar
numas sandálias de corda e pano, azul-celestes. Comias
gelados com cuidado para não sujares as mãos e ouvias-me
falar, os teus olhos prisioneiros nos óculos escuros,
enormes, de massa preta, anos 50. Eu falava depressa, de
tudo, contava-te a minha infância, os dias negros no liceu
de padres, a tarde em que rasguei a garganta com o fumo
de um cigarro enrolado à pressa no quarto do meu primo
Francisco. Descrevi-te em pormenor as sardas da minha
primeira paixão, a curva acentuada do ventre, como se
estivesse grávida, grávida de doces, pipocas e rebuçados de
papel brilhante, vermelho



Bolas de neve.

Disseste que os rebuçados eram bolas de neve e esse
reconhecimento comoveu-me, como se fizesses mesmo
parte do meu mundo, como se dominasses uma linguagem
interdita aos outros, tão natural para nós.
Sentada na esplanada da ilha, com os pés enrolados
debaixo das pernas bronzeadas, a ponta do vestido a
espreitar a tua coxa, distraída, brincavas com os dedos
enquanto eu prosseguia na minha história e, depois de me
ter despejado para cima de ti, todas as minhas verdades,
todas as minhas mentiras, olhaste com aquele sorriso
pequenino. Declaraste-me oficialmente o homem do teu
Verão. E cumpriste a tua palavra. Ficámos os dois a ver os
barcos e a comer devagar refeições de pão e queijo, peixe e
mariscos. Quando falavas e tu raramente falavas-, era sobre
a tua casa, a planície e o rio. Tinhas inveja da ilha por ter
mar, por ter liberdade, mas contavas histórias sobre as
barcas nos rios e foi contigo que aprendi que quem navega
não sabe conversar porque o rio tece mistérios vedados às
palavras. Contaste-me que em Veneza os gondoleiros têm
barbatanas nos pés para poderem andar em cima de água.
Riste-te, lançaste a cabeça para trás e os teus óculos caíram
na calçada, um barulho de plástico a revirar nas pedras. Foi
então que descobri o rio nos teus olhos e comecei a amar-
te. Todos os anos venho aqui. Fico no mesmo quarto e vejo-
te, de manhã, encostada à brisa que te levantava os
cabelos, a dizer

Anda, anda morder-me o coração.



Ela



A questão não é saber se o amor nos aconteceu. Isso é tão
relativo que o silêncio é melhor. Percebe-se melhor.
Naqueles dias eu achava que não éramos nada, tu e eu.
Podíamos dormir juntos. Podia sentir o teu suor sobre o meu
peito, os teus ruídos na casa de banho, a forma como
mastigavas a pastilha elástica, elegante, por vezes
entreabrindo a boca num sopro que se aproximava de um
suspiro. Podíamos rir e chorar, contar as desventuras da
adolescência, as maldades paternas, tudo. Podíamos sem
consequências, porque nada do que te disse era verdade e,
por isso, me poupava nas palavras, para não te castigar
com tantas mentiras. Tudo o que passámos, naqueles dias,
não era definitivo, não tinha coordenadas futuras, seria, por
fim, o crescendo que iria morrer de repente. Olhava-te no
sono e pensava que sabia exactamente a data em que o
amor se iria desfazer. A ilha estava congelada no nosso
abraço. Nos teus pensamentos era tudo o que fazia sentido.
Eu tinha um prazo. Uma vida à minha espera, um regresso
feito de poucas memórias. Ficarias em terra, náufrago de
mim, sem perceber os destroços de nós.
Sabia exactamente o vermelho de sangue que te iria
escorrer da alma, como uma tinta, como um salpico de dor
demasiado forte para o teu corpo magro.



Não tenho coração, pensava nas noites em que ficávamos a
olhar o reflexo da lua no Atlântico.
Tu contavas a história do duende prateado que tem de
acender as luzes todas do mar da tranquilidade. Ele que
prometeu ao Sol que pode dormir sossegado. Haverá
sempre uma luz para espantar as coisas más.
Quando me fui embora, não deixei morada.
Hoje, quero que saibas que não te disse nada e quando te
pedi para me morderes o coração era só para me certificar
de que ele existia no meu peito. Tu preferiste beijar-me,
nunca me mordeste e, assim, fiquei sem saber.



Ele



Debaixo de água, na piscina de pastilha azul com bancos
aparafusados ao chão que não é lambido pelo sol, ali no
ruído estranho do corpo que se afunda na água, sorri pela
primeira vez depois de me teres tirado o sopro de vida que
me restava. Sorri, sem me aperceber, respirei criando
bolhas de ar, e uma sensação estranha, um sabor a cloro
desfez-se contra a minha língua. Sorri porque vi o teu nome
no chão da piscina. Alguém tinha escrito o teu nome nas
pastilhas toscas do tempo. Lia-se

amor

em minúsculas e pensei em ti, outra vez, achei ridículo e
sorri, envergonhado da minha condição inútil e parva, de
me ver desperdiçar o tempo na memória de um corpo, de
um quarto, de um Verão.
Decidi naquela altura que o teu nome passaria a ser amor.
O teu nome verdadeiro não cabe na estranheza da nossa
história e depois de teres sumido, de teres saído do nosso
quarto com vista para a marina, não encontrei ninguém que
soubesse de ti. Factos em concreto. Diziam-me

A rapariga das sandálias de pano...



Sim, disse-me que era do Porto.

Estás apaixonado por aquela rapariga? Que engraçado, falei
com ela um dia.

Foi quando percebi que, afinal, na tempestade de me contar
em tudo a ti, como num confessionário, mergulhado na
imensa certeza do meu amor, nunca apurei a tua verdade,
nunca te interroguei, nunca quis saber.
Quando mergulhei na piscina, estava seco. Seco por dentro
de tanto ter chorado a tua partida, a minha estupidez.
Restavam apenas os dias que mudaram a minha forma de
olhar o mundo e a tua frase, sempre a mesma, sobre o
coração.
Na única imagem que tenho tua, a única fotografia, estás de
costas e não pareces tu, porque estás toda concentrada nos
olhos que procuro nos rostos que passam por mim. Decidi,
depois de ter mergulhado, depois de ter sorrido, depois de
te ter arranjado um nome que não me lembrasse que não
sabia nada de ti, que partiria.
Iria procurar-te pelo mundo.
Podias estar em qualquer lado.
Em qualquer mundo.


