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PRAÇA DE LONDRES

   
Tudo isto aconteceu agora. Caminhava eu ao longo do

passeio, vinda do escritório do advogado. Pendurados dos
meus braços trazia dois sacos repletos de dossiers com as
provas da minha inocência. As pedras da calçada eram o
prolongamento da mesa onde tinham estado as provas,
bem como os códigos civis e penais, abertos nos artigos
referentes aos meus presumíveis crimes. Vinha a pensar nos
crimes que assim se cometem e nas leis com suas teias,
ovos e aranhas, que os punem. Vinha a pensar nisso tudo, e
na forma como o advogado tentava imaginar os meus
crimes vistos do lado de lá, e a procurar deduzir os nomes
para as minhas faltas, os meus roubos, as minhas trafulhas,
as minhas ordens de liquidação deliberadas para ficar rica e
opulenta, vinha eu a pensar nisso tudo, nesses gestos que
já nem sei se não serão de facto mesmo meus, de tanto me
serem atribuídos, sim, vinha eu concentrada, a olhar para a
biqueira dos sapatos, mês de Novembro fora, noite já caída,
crepúsculo iluminado pelas lâmpadas, mês ainda sem chuva
nem frio, já com enfeites brilhantes por aqui e por ali, mas
ainda longe daquele momento em que os sinos das lojas
começam a cantar desesperadamente Jingle bells, Jingle
bells, em vez de cantarem, sem subterfúgio, Compra aqui,
Compra aqui, pois vinha eu. Como ia a dizer, vinha eu
mergulhada nesse princípio de noite, Praça de Londres
adiante, a pensar nos meus eventuais crimes de furto,
burlice e danos a outrem, meus gestos manhosos e
danosos, vinha a pensar unicamente nisso, quando de
súbito levantei os olhos, naquela hora em que a rua estava



quase deserta, e eu vi uma coisa. Sim, é verdade, eu vi uma
nítida coisa.
   Pois que coisa?
      Aparentemente era só um homem de cabelo cinzento,
segurando nos braços uma criança de tenra idade,
caminhando pelo passeio lateral da Praça de Londres, rua
abaixo, na direcção da Mexicana. Mas se fosse apenas isso,
homem caminhando com criança, isso não seria uma coisa.
A coisa, seu núcleo duro e assombroso, inexplicável e
indistinguível, residia no facto, dizia eu, de o homem de
cabelo cinzento, próximo dos sessenta, não muito mais dos
sessenta, alto, encorpado, camisa cor de vinho, sapatos de
ténis, ventre raso e passada rápida, trazer uma criança de
tenra idade nos braços e beijá-la sofregamente, à medida
que descia pelo passeio lateral da Praça de Londres. Aí
residia a coisa. Assim, a criança de tenra idade, coberta de
roupas brancas felpudas, carapuço da mesma cor, deitada
nos braços estendidos do homem, não deveria ter mais de
dois anos e era beijada. E a criança, em resposta,
revolvendo-se de alegria, nos braços do homem, soltava
curtas gargalhadas. Homem quase velho beijando a criança,
e a criança respondendo em gargalhadas breves e
dobradas, a deslocarem-se ambos pela sombra fugidia das
árvores, pelos lugares iluminados pelas luzes cruzadas das
lâmpadas altas, pela calçada quadriculada, miúda, por onde
passavam. Criança eufórica, nos braços do homem quase
velho, elástico, plástico, andar silencioso, solas de sapatos
de borracha, pavimento afora, braços estendidos, a
caminhar na direcção contrária àquela por onde eu ia
avançando com o saco dos papéis da prova contra meus
presumíveis crimes, ali, como por encanto, separando o
mundo dos crimes do mundo das outras realidades, ali
vinha uma coisa. Caminhando, a coisa. Pus os sacos no chão
para ver o homem quase velho com uma criança de tenra



idade, os dois a aproximarem-se, cada vez mais a
aproximarem-se. Cada vez mais.
   Então eu pousei os sacos.
   E agora mesmo estão eles a passar por mim. Sim, ambos
a passarem por mim. A coisa inteira e indistinguível a
passar. Os beijos de um e as gargalhadas do outro a
passarem perto, a dois metros de distância, a coisa íntegra
e intocável a deslocar-se como se deslocava quando ainda
vinha longe do meu corpo e eu já estava parada. Meu Deus.
Parada a olhar agora para as costas do homem grisalho,
cabelo farfalhudo, cinzento quase branco, camisa vermelha
cor de vinho, bago de romã, coração de boi, a descer rua
abaixo, e as roupas brancas da criança de súbito encobertas
pelos seus ombros. Enquanto uma mulher tem pousados no
chão os seus dois pesados sacos, contendo os dossiers
relacionados com os putativos crimes que comete desde há
anos, desde que publica e desconfiam dela, imaginando-a
com uma unha avara e ladra que dizem estar dentro dela,
disfarçada por fora por um anel normal que até é de oiro,
uma mulher dessas ainda ali, tão perto do escritório do seu
advogado, não pode voltar para trás, não pode perseguir
rua fora um homem grisalho que vai beijando uma criança.
Não, não pode.
   Pois não pode, não.
     A verdade, porém, é que o homem e a criança correm o
risco de se afastarem para sempre, de desaparecerem para
nunca mais, e uma pessoa, embaraçada com aquela
bagagem, arrisca-se a ficar cega por uma imagem tão
fugaz, tão fátua, que nunca mais verá outra vez na vida, e
assim, o melhor é tentar prolongá-la tanto quanto puder, ou
tanto quanto for possível, e por isso, o que deve é pegar nos
sacos e tentar alcançar o homem quase velho com a criança
pequena, embora não deva em caso algum alcançá-los
mesmo, apenas ficar por perto, tentar ainda uma vez mais
só que seja vislumbrar o homem quase velho com a criança
ao peito, revê-lo de frente, naquele momento em que o



homem, concentrado sobre o corpo reboludo da criança, lhe
poisa os beijos no babo, e eu a ver nitidamente os olhos
dele descidos sobre aquele bocado de gente envolvido em
roupas e em felpas. Repito, uma vez mais só que seja, e por
isso é preciso correr com urgência atrás daquilo, daquela
coisa inexplicável que vai caminhando lesta, já para além
da Mexicana, e eu aqui ainda tão longe, tão à pressa e ainda
tão distante, os meus sapatos tique tique na calçada, e a
boá, a minha boá preta a querer saltar do pescoço e a
escorregar para o chão. A boá a ser retirada do chão e a ser
levada ao pescoço novamente, enquanto o homem se
afasta. É preciso mesmo correr atrás dele se ainda o quiser
ver, pelo menos mais uma vez de frente, a ele e à criança, e
os beijos sôfregos, e as sombras das árvores e as luzes das
lâmpadas cruzadas sobre eles. Uma só vez mais que seja.
Força. Os sacos são pesados como chumbo, são os papéis e
os presumíveis crimes, e com tudo isso a pender dos
braços, é preciso mesmo correr rua abaixo. Por favor,
esperem um momento, um momento só que seja.
   E no entanto, não há momento.
   Pois agora o homem já parou diante duma porta, a porta
pelos vistos já se abriu. Ele já entrou. Tenho a certeza. Então
nunca mais será. A coisa, nunca mais. De facto, estou
aquém do vidro da porta e a coisa está muito além do vidro,
embora para surpresa minha uma parte do objecto
inominável se tenha transformado enquanto o homem subia
os três degraus de mármore, pois agora o homem já está de
costas para a porta diante do elevador e a criança,
levantada ao ombro do homem, a criança ela mesma é
quem olha para a porta. Vejo-a. A criança está virada de
face para mim. Para o vidro da porta. Ali está, o rosto
redondo e rosado, os olhos claros como os de um bebé
sueco, a touca farfalhuda branca, e um atilho que se
desprende da touca cai nas costas cor de vinho do homem.
Isto é, a criança é menina. Tenho a certeza.
   O homem leva ao colo uma menina.


