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Für Elke



 

»Ein Autor nimmt nicht Wirklichkeit,

er hat sie, schafft sie,

und die komplizierte Dämonie

auch eines vergleichsweise realistischen Romans

besteht darin,

daß es ganz und gar unwichtig ist,

was an Wirklichem in ihn hineingeraten,

in ihm verarbeitet,

zusammengesetzt,

verwandelt sein mag.

Wichtig ist,

was aus ihm an geschaffener Wirklichkeit

herauskommt und wirksam wird.«

Heinri Böll, 1964



EINS

Der Fall war abgeslossen. Die Staatsanwaltsa hae die Ermilungen

eingestellt.

Manfred Wagner war wütend. Er warf seine Zigareenkippe atlos auf

die grauen Betonplaen. Ein paar Tauben stürzten si flügelslagend auf

die ungenießbare Beute. Ein junges Tier pite na dem glimmenden

Stummel. Wagner klatste in die Hände. Die Vögel flaerten aufgesret

ho. Er stand auf, trat die Kippe aus und setzte si wieder auf die

Parkbank am Rande des Friedensplatzes.

Ein Vierzehnjähriger konnte do nit aus Versehen von einer Brüe

fallen! Und dass der Junge gesprungen war, nein, das konnte au nit sein!

Wagner zog eine neue Güldenring aus dem Zigareenpäen und

zündete sie an. Die Tauben kamen wieder herangehüp und beäugten ihn.

Ein junger Mens, der hing do an seinem Leben, verdammt no mal!

Wagner hae nit vergessen, wie sehr er den Tod gefürtet hae. Wie

blutjunge Kerle damals um ihr Leben gebetet haen, wie sie wimmernd

dur die Sützengräben gekroen waren, wie sie sreiend ihr Leben

verloren haen, das alles hae er nit vergessen. Das würde er niemals

vergessen.

Nein, es konnte nit sein, dass im Sommer des Jahres 1966, in dem junge

Mensen erwasen wurden, die den Krieg nit erlebt haen, die Hunger

und Kälte nit kannten, die nit einmal ahnten, was Hoffnungslosigkeit

bedeutete, dass in dieser Zeit ein vierzehnjähriger Junge sein Leben

wegwarf.

Was bedeutete es son, dass die Oberhausener Kriminalpolizei bei der

Untersuung des Todesfalls Joaim Hüwel keinen Anhaltspunkt für ein

Fremdversulden gefunden hae?

Missmutig saute Wagner zur dunkelbraunen Basteinfassade des

Polizeipräsidiums hinüber.

»Der Fall ist abgeslossen«, hae Kriminalrat Kerkhoff während der

Morgenbespreung erklärt, und er hae keinen Zweifel an der



Endgültigkeit seiner Auffassung zugelassen. Er hae die Aktenmappe, die

vor ihm auf dem Tis gelegen hae, zugeslagen und Wagners

Kopfsüeln nit zur Kenntnis genommen.

»Der Junge ist jetzt seit zwanzig Tagen tot. Wir haben getan, was zu tun

war. Die kriminaltenisen Untersuungen vor Ort, die Obduktion der

Leie, unsere Ermilungen im Umfeld des Joaim Hüwel, all das hat zu

nits geführt. Hinweise auf ein Tötungsdelikt haben si nit ergeben.«

»Hinweise auf eine Selbsötungsabsit des Jungen au nit«, hae

Wagner mürris gesagt.

»Na meiner Überzeugung war es ein tragiser Unglüsfall, eine Folge

jugendlien Leitsinns. Wir haben nit einen einzigen Anhaltspunkt

dafür gefunden, dass beim Sturz des Jungen von der Brüe auf die

Bahngleise jemand nageholfen hat. Der Entseidung der

Staatsanwaltsa, die Ermilungen einzustellen, ist deshalb aus

kriminalpolizeilier Sit vorbehaltlos zuzustimmen«, hae Kerkhoff

unmissverständli festgestellt.

Für Wagner hae er si ein gönnerhaes Läeln abgerungen. »Ihr Eifer

ehrt Sie ja, Herr Oberinspektor«, hae er gesagt. »Aber au Sie müssen si

damit abfinden, dass nit jede Ermilung mit der Überführung eines Täters

enden kann.«

»Darum geht es do gar nit, Herr Rat«, hae Wagner entgegnet.

Kerkhoff hae abgewinkt, hae mit einer flütigen Handbewegung alle

weiteren Überlegungen und Einwendungen zum Fall Hüwel für

unerwünst erklärt.

»Sehen Sie die Angelegenheit do mal positiv, Wagner! Unsere

Ermilungen haben zu dem erfreulien Ergebnis geführt, dass kein

Fremdversulden vorliegt. Also können wir die Akte Joaim Hüwel

sließen und sie zu den aufgeklärten Fällen legen. Das ist es, was für uns

zählt.«

Dann hae der Kriminalrat plötzli den grünen Zeel in der Hand

gehabt und gut gelaunt damit herumgewedelt. »Und Ihren Antrag, Wagner,

den hab i jetzt do no untersrieben. Ab Montag können Sie drei



Woen Urlaub maen. Und weil Sie am Woenende sowieso dienstfrei

haben, ist son morgen der letzte Arbeitstag für Sie.«

»A«, hae Wagner gesagt.

An seinen Urlaubsantrag hae er son eine ganze Weile nit mehr

gedat. Er hae ihn am sezehnten Juni eingereit, am Tag bevor der

Junge zwisen den Bahngleisen gefunden worden war.

»Ist Ihnen das jetzt zu kurzfristig?« Kerkhoff hae ihn enäust

angesehen. »I versteh das ja, und zwingen will i Sie nit«, hae er

gesagt. »Wenn man am Donnerstag erfährt, dass man am Samstag in Urlaub

fahren kann, bleibt natürli keine Zeit mehr, um irgendwas zu planen und

zu buen. Aber solange wir mit dem Fall Hüwel besäigt waren, konnte

i Ihren Urlaubsantrag nit untersreiben. Das sehen Sie do ein?«

Ohne den Kriminalrat anzusehen, hae Wagner wortlos genit.

Eine Reise zu buen, war nie seine Absit gewesen. Hin und wieder mal

mit dem Motorrad hinauszufahren aus der Stadt an den Niederrhein,

vielleit mal bis ins Sauerland oder na Holland rüber, si den Wind um

die Nase wehen zu lassen, einen Wind, der nit na Rau und Ruß und

Kohlenstaub stank, der na Blüten und Gräsern und na frisem Heu

duete, das hae er si vorgestellt.

»Und am Montag fängt die Weltmeistersa an«, hae Kerkhoff gesagt.

»Allein dafür lohnt es si do son, Urlaub zu maen. Sezig Stunden

Fußball bis zum Endspiel, abweselnd im ersten und im zweiten

Programm. Jede Menge Direktübertragungen. Ist das nit phantastis?«

»I hab kein Fernsehgerät«, hae Wagner gesagt.

»Wie au immer, lieber Oberinspektor. I wäre Ihnen dankbar, wenn Sie

jetzt Ihre drei Woen nehmen könnten. Es würde gut passen. Sie wären zu

Beginn der Sommerferien wieder im Haus. Dann könnten die Kollegen in

Urlaub gehen, die sulpflitige Kinder haben.«

Unslüssig hae Wagner si eine Zigaree angezündet.

»Denken Sie drüber na! Bis Dienstsluss braue i Ihre

Entseidung«, hae Kerkhoff gesagt.

Wagner saute auf seine Armbanduhr. No knapp zwei Stunden waren

es bis zum Feierabend.



Die Tauben liefen zu einer Parkbank, auf die si eine Frau im weinroten

Kostüm gesetzt hae. Sie stri ihren Ro gla. Er endete kurz oberhalb der

Knie. Sie war in Wagners Alter, und er bemerkte, dass sie söne Beine

hae.

Seine Bedenken im Fall Joaim Hüwel waren beretigt. Davon war er

überzeugt. Es ärgerte ihn, dass Kerkhoff sie mit einer läppisen

Handbewegung abgetan hae. Es ging ihm gegen den Stri, dass er von

einem auf den anderen Tag seinen Urlaub antreten sollte. Andererseits gefiel

ihm der Gedanke, das Präsidium gerade jetzt ein paar Woen lang nit

sehen zu müssen.

Er betratete gedankenverloren das lang gestrete Basteingebäude an

der Ostseite des Friedensplatzes, von den Rundbögen im Erdgesoss bis

hinauf zu den Gauben auf dem Da, und ließ seinen Bli an den

spärlien Ornamenten im Mauerwerk entlanggleiten bis hinüber zur

prunkvollen Fassade des Amtsgerites, das die Grünanlage son im

Norden begrenzt hae, als die Oberhausener sie no Kaiserplatz,

Industrieplatz und Adolf-Hitler-Platz genannt haen.

Wagner saß auf einer Bank in der Nähe der Wasserspiele, ungefähr da, wo

der bronzene Swan, den die Stadt zu ihrem hundertsten Geburtstag

gesenkt bekommen hae, seinen langen Hals weit na hinten bog. Hinter

dem großen Vogel ragten die beiden atgesossigen Türme des

Europahauses in den diesigen Himmel, Wahrzeien einer aufstrebenden

Industriestadt, die an die Zuversit der fünfziger Jahre erinnerten.

Wagner hielt vergebli na der Sonne Aussau. Es war längst nit

mehr so warm wie in den vergangenen Woen. Im Juni hae eine

ungewöhnlie Hitze den Mensen zu saffen gemat. Drüende

Swüle hae si übers Ruhrgebiet gelegt, Gewiergüsse haen Straßen

und Keller überswemmt. Seit Anfang Juli zeigte die Sonne si nur no

selten. Als Wagner am Morgen zum Präsidium gefahren war, hae er sie

über den Kühltürmen der Hüenwerke entdet, eine blasse Seibe hinter

smutzigen Swaden, die im Laufe des Tages immer diter und dunkler

geworden waren. Es sah na Regen aus. Urlaubsweer war das nit.



Die Frau im weinroten Kostüm warf den Tauben Brotreste zu. Wagner

beobatete die aufgeregten Tiere. Sie trippelten ungeduldig vor den Füßen

der Frau auf und ab.

Sie trug hohaige Sommersuhe und nahtlose Perlonstrümpfe.

Er war son fast zwei Woen nit mehr bei Ilona gewesen. Er sollte sie

wieder einmal besuen, am Sonntag vielleit. An Sonntagen hae sie nie

viel zu tun.

***

Manfred Wagner hae seinen Sreibtis aufgeräumt. Den Snellheer

mit den Befragungsprotokollen im Fall Hüwel sob er in seine

Kollegmappe.

»Die nehme i mit. Das sind nur die Dursläge«, sagte er zu Artur

Trappe. »Die braut ja niemand mehr. Die Originale sind ordnungsgemäß

in der Akte Hüwel abgelegt.«

»Drei Woen bist du jetzt weg? Womit hast du dir das bloß verdient?«

»Nu ma mal halblang, Artur. Das ist mein erster Urlaub, seitdem i in

Oberhausen bin. Und i bin jetzt son ein ganzes Jahr bei eu.«

»Fährst du weg?«

»I weiß nit. Wenn das Weer besser wird, ma i vielleit ein paar

Touren mit dem Motorrad.«

»Junggeselle müsste man sein!«

»Wieso das denn?«

»Du kannst dir einen dien Ford leisten und dazu no ein Motorrad.

Davon kann i als Familienvater nur träumen.«

»Das ist do Unsinn. Den Taunus hab i gebraut gekau, und meine

Adler-Masine hat son zwölf Jahre auf dem Buel. I hab mi einfa

nit von dem alten Hobel trennen können, als i mir das Auto angesa

habe.«

»Und wenn das Weer nit besser wird?«

»Faulenzen, lesen, mal ins Kino gehen und viel Musik hören mit meinem

neuen Stereo-Gerät. Dazu komme i sonst viel zu selten.«

»Fußball guen?«



»Vielleit.«

Trappe sah ihn verständnislos an. »Mens, Manfred, so eine

Weltmeistersa kann man si do nit entgehen lassen. Wir haben in

England die Möglikeit, na zwölf Jahren endli mal wieder ins Endspiel

zu kommen. Also, i bin son ritig aufgeregt. Am Montag geht es los.«

»Du weißt do, dass i keinen Fernsehapparat habe.«

»Dann kommst du eben zu mir. I würde mi freuen. Bei uns wird auf

jeden Fall gegut. Die Leni und die Jungs sind ganz verrüt auf Fußball.

Wenn Länderspiele sind, kommt mein Swiegervater meistens vorbei,

manmal au ein paar Nabarn. Bei uns ist jedenfalls immer ritig

Stimmung in der Bude, fast wie auf dem Fußballplatz.«

»Mal sehen. Danke jedenfalls für die Einladung.«

»Du musst unbedingt mal kommen. Sonst sehen wir uns ja jetzt fünf

Woen nit mehr.«

»Wieso fünf?«

»Wenn du wieder hier bist, bin i für zwei Woen weg. Camping im

Sauerland. Mit der Familie. Kriminalrat Kerkhoff hat den Urlaub son

genehmigt.«

»Also, wenn das so ist, dann lade i di jetzt zu einem kleinen

Absiedsessen ein. In den Wienerwald. Was hältst du davon?«

Artur Trappe strahlte. »Bei uns gibt’s freitags immer Fis, heute

wahrseinli wieder mal eingelegte Heringe mit Pellkartoffeln. Das ist

no nie mein Fall gewesen.«

Das Restaurant in der Helmholtzstraße war in dieser frühen

Namiagsstunde nur mäßig besetzt. Wagner hängte seinen beigefarbenen

Popelinemantel an die Garderobe, stri si vorm Spiegel die Haare gla,

stellte stirnrunzelnd fest, dass immer mehr graue Fäden im dunklen Braun

simmerten, und nahm si vor, in der nästen Woe zum Friseur zu

gehen.

Trappe hae einen freien Tis in einer Nise bei den Fenstern gefunden

und studierte son die Speisekarte, als Wagner si ihm gegenüber auf die

Sitzbank sob.



»Bahendl nehm i und ein Bier«, sagte Trappe und sob die Karte zu

Wagner rüber.

»Brau i nit. I bestell mir Hähnenleber mit Reis und eine Cola.«

»Innereien?« Artur Trappe süelte si.

»Hab i son als Kind gern gegessen«, sagte Wagner aselzuend.

»Die Großeltern haen Hühner. Wenn eins geslatet wurde, war die

Leber immer für mi. Sön knusprig durgebraten.«

Ein blondes Mäden im Dirndlkleid notierte die Bestellungen sorgfältig

in seinen Notizblo.

»Was hast du mit den Befragungsprotokollen vor?«, fragte Trappe,

während die Bedienung in der Küe verswand.

»I will sie mir no mal anguen.«

»Du glaubst immer no nit, dass der Tod des Jungen ein Unfall war?«

»Kann i mir nit vorstellen. Das Brüengeländer an der Weierstraße

ist über einen Meter ho. Da kann man do nit einfa so drüberfallen.«

»Vielleit ist der Joaim Hüwel da rumgeturnt, hat irgendwelen

Blödsinn gemat. Vielleit ist er ja au gesprungen.«

»Vielleit, vielleit«, wiederholte Wagner bissig. »Genau das ist do

das Problem. Vielleit war es so, vielleit war es au anders. Das ist mir

zu wenig, um die Ermilungen einzustellen.«

»Du hast di da in was verrannt, Manfred. Wir sind drei Woen lang

der Möglikeit nagegangen, dass der Junge einem Verbreen zum Opfer

gefallen sein könnte, und haben keinen Anhaltspunkt dafür gefunden. Nein,

Manni, du warst von Anfang an viel zu betroffen von der Sae. Die Familie

deines Bruders ist gut bekannt mit den Hüwels, dein Neffe war der beste

Freund des toten Jungen. Deshalb fehlt dir die nötige Distanz zu dem Fall.

Und du weißt ganz genau, dass nits Geseites dabei rauskommt, wenn

wir nit mit kühlem Herz und klarem Kopf Fakten sammeln und

analysieren.«

Die junge Frau im Dirndl brate Bier und Cola. Sie wielte Messer und

Gabeln in Papierservieen ein und legte sie auf den Tis.

»Essen kommt glei«, sagte sie.



Wagner nite geistesabwesend. Ein kühles Herz, nein, das hae er wohl

nit in dieser Angelegenheit. Aber war sein Kopf deswegen weniger klar?

Natürli hae ihn der Tod des vierzehnjährigen Joaim Hüwel berührt. Es

war ihm nahegegangen, den Jungen zwisen den Bahngleisen unter der

Weierstraße liegen zu sehen, es war ihm swergefallen, mit den Eltern zu

spreen. Nein, ein Routinefall war das für ihn nie gewesen.

Herauszufinden, was da passiert war, war ihm von Anfang an nit nur

ein kriminalistises, sondern au ein ganz persönlies Anliegen gewesen.

Er hae dieses unsinnige Ende eines jungen Lebens begreifen wollen. Und

das wollte er immer no.

»Mit der Familie meines Halbbruders hat das nits zu tun«, sagte er zu

Trappe. »Mit den Holtbrinks hab i seit fast zwanzig Jahren keinen Kontakt

mehr. Den Jungen, meinen Neffen, den kenne i nit einmal. Die Kinder

vom Heinri und der Gertrud waren no nit geboren, als i damals

weg bin.«

»Es geht mi ja nits an«, entgegnete Trappe, »aber i versteh nit,

was du gegen die Holtbrinks hast. Dein Bruder und deine Swägerin, also

i meine, das sind do keine sleten Mensen. I hab einen ganzen

Namiag bei den beiden im Wohnzimmer gesessen und mit ihnen geredet

und mit dem Jungen. Da kriegt man son einiges mit von den Leuten, von

ihren Einstellungen und so. Grundsolide, fleißig und anständig, das war

mein Eindru. Eine nee Familie.«

»Ja, so sind sie wohl, die Holtbrinks«, sagte Wagner. »So waren sie au

son vor zwanzig Jahren. So solide, fleißig und anständig waren sie, dass

i vor ihnen weggelaufen bin.«

»Versteh i nit.« Trappe runzelte die Stirn.

»Musst du au nit«, sagte Wagner. »Die Holtbrinks sind bestimmt

keine üblen Leute, und eigentli hab i au gar nits gegen sie.«

»Jetzt hör aber auf, Manfred! Es ist do offensitli, dass du nits mit

denen zu tun haben willst. Als es darum ging, die Holtbrinks im Fall Hüwel

zu befragen, hast du mi gebeten, das zu übernehmen.«

»I wollte nit na zwanzig Jahren plötzli bei meinem Bruder und

meiner Swägerin vor der Tür stehen, die Dienstmarke züen und sagen:



Sönen guten Tag miteinander. I hab eu ein paar Fragen zum Tod von

Joaim Hüwel zu stellen.«

»Dass jemand mit seinem einzigen Bruder keinen Kontakt hat, au wenn

er nur ein Halbbruder ist, das versteh i nit. Nein, es tut mir leid,

Manfred, so etwas geht mir nit in den Kopf.«

Wagner nippte an seiner Cola. »Wir haben uns eben aus den Augen

verloren«, sagte er na einer Weile.

Das war vielleit nit die ganze Wahrheit. Aber wer kannte die son?

Er kannte seine Wahrheit, seine Erinnerungen an damals, an den

Frühsommer 1947, als Heinri aus der Gefangensa zurügekommen

war und ihm die Hölle heißgemat hae. Der brave Suhmaer Heinri

Holtbrink! Na fünf Jahren Krieg und zwei Jahren Gefangensa hae er

plötzli vor der Tür gestanden. Am nästen Tag hae er seine Werksta

aufgeräumt, si die blaue Arbeitssürze umgebunden und damit

begonnen, Suhe zu flien, so als häe es die vergangenen sieben Jahre

nit gegeben. Und ihm, dem jüngeren Bruder, der damals gerade

zweiundzwanzig geworden war, hae er vom ersten Tag an in den Ohren

gelegen, dass er si nit so gehen lassen dürfe, dass andere no viel

Srelieres durgemat häen, dass er si wieder eine anständige

Arbeit suen müsse, dass er am besten wieder als Teniser Zeiner zur

Hüe ginge. Einen Ganoven hae Heinri ihn genannt wegen seiner

Swarzmarktgesäe, wegen der kleinen Gaunereien und Diebstähle. Als

golosen Strol hae der ältere Bruder ihn besimp und ihm prophezeit,

er werde auf die siefe Bahn geraten.

Dann hae die Militärregierung junge Männer für den Polizeidienst

gesut, und er hae si beworben und war angenommen worden.

Heinri hae dröhnend gelat, als er es erfahren hae.

Ein paar Tage später hae Wagner seinen alten Pappkoffer gepat und

war gegangen. Er hae seinen Dienst in Essen angetreten, die Polizeisule

absolviert, war später von Essen na Duisburg versetzt worden und

jahrelang nit ein einziges Mal auf die Idee gekommen, seinen Bruder und

dessen Familie zu besuen.



Irgendwann hae er dann do das Bedürfnis verspürt, Heinri und

Trude wiederzusehen und deren Kinder kennenzulernen, aber da war es zu

spät gewesen. Es war zu viel Zeit vergangen, um eben mal bei den

Holtbrinks vorbeizusauen und ihnen einen guten Tag zu wünsen. Und

dann hae er si gedat, dass es so vielleit au besser wäre, dass der

katholise Suhmaermeister Heinri Holtbrink und der lasterhae

Polyp Manfred Wagner, der in seinem Leben mehr Freudenhäuser als

Goeshäuser besut hae, si ohnehin nits mehr zu sagen häen.

»Es ist sade, dass du deinen Neffen nit kennst«, sagte Trappe. »Der

Miael, der würde dir gefallen, der ist helle und nit aufs Maul gefallen,

obwohl er gerade erst vierzehn geworden ist.«

»Worüber hast du mit ihm gesproen?«

»Über dies und das. Sule, Messdiener, Fußball. Er kennt alle Spieler von

Rot-Weiß Oberhausen und natürli au alle unsere Jungs, die in England

sind. Er hat mir sein Sammelalbum von der Araltankstelle gezeigt. Na ja,

und über den Joaim Hüwel haben wir au ein bissen geredet. Aber das

ist dem Miael swergefallen. Ihm sind dabei die Tränen gekommen.

Deshalb war i sehr zurühaltend. Ihn viel zu fragen, häe ja au nits

gebrat. Der Junge war ersüert und verwirrt.«

»Alle Befragten waren ziemli dureinander«, sagte Wagner

nadenkli. »Die Eltern, die Nabarn, die Lehrer und Mitsüler, die

standen do alle unter So, nadem es gerade passiert war. So wie du

haben au die Kollegen Rüsit genommen. Da bin i mir sier. Wer

will son Mensen, die so etwas Srelies zu verdauen haben, mit

seinen Fragen quälen!«

»Mast du den Kollegen und mir deshalb Vorwürfe?«

Wagner süelte entsieden den Kopf. »Nein, gar nit! I hab do

die Eltern vom Joaim au nit mit Fragen gelöert. Die waren ja au

total am Ende, der Willy und die Mia Hüwel. Ganz vorsitig hab i

versut, mit ihnen über den Jungen zu reden. Mehr war gar nit mögli.

Und beim Vermieter der Hüwels, beim alten Krumpen, war es genauso. Der

war au völlig fertig. Heute könnte man vielleit anders mit den Leuten



spreen. Inzwisen haen sie immerhin drei Woen Zeit, die

Angelegenheit zu verarbeiten.«

»Mit dem Krumpen kannst du nit mehr reden.«

»Wieso nit?«

»Arnold Krumpen, vierundsezig Jahre alt, von der Wilhelmstraße in

Sterkrade. Das ist do der Vermieter von den Hüwels, oder?«

»Ja.«

»Der ist tot.«

Wagner süelte ungläubig den Kopf und sute in seinen Jaentasen

na der Zigareensatel.

»Die Todesanzeige hab i heute im General-Anzeiger entdet«, sagte

Trappe. »Krumpen ist am Miwo gestorben. Morgen wird er beerdigt.«

Wagner zog eine Zigaree aus dem Güldenringpäen.

»Jetzt wird nit geraut«, sagte die Blondine im Dirndlkleid freundli.

»Einmal Bahendl und eine Portion Hähnenleber.«



ZWEI

Miael Holtbrink swenkte das Weihraufass nit. Bei jedem seiner

Srie saukelte es nur sate an den slanken Messingkeen.

Zäher alm kro dur die Löer des Gefäßes hinaus in die

Sommerlu, stieg in trüben Duwölken aufwärts und verlor si zwisen

swarzen Kleidern, grauen Kostümen und dunklen Anzügen.

Ein überrasend weiter blauer Himmel wölbte si an diesem

Samstagvormiag über das nördlie Ruhrgebiet und den Oberhausener

Stadeil Sterkrade.

Etwa zwanzig Mensen gingen hinter dem Eiensarg von Arnold

Krumpen her, der auf einer swarzen Sargkarre über die holprigen Wege

des Friedhofs an der Wiestraße zum offenen Grab gesoben wurde.

Einer von ihnen war Miael Holtbrink, der als Messdiener neben Kaplan

Winkel dem Sarg folgte. Der Du von Blumengebinden und fris

gewundenen Kränzen wehte ihm in die Nase. Er vermiste si mit dem

flütigen Aroma des Weihraus und den Ausdünstungen der

Trauergemeinde, deren Tasentüer mit Kölnis Wasser getränkt waren

und deren Kleider na Moenkugeln stanken, zu jenem Beerdigungsgeru,

der Miael seit langem vertraut war.

Früher war er gern als Messdiener im swarzen Ro und im weißen

Chorhemd bei Seelenämtern und Begräbnissen dabei gewesen. Hinter

sonnenbestrahlten und sneebedeten Särgen hae er etwas von der

Größe des Todes und der Gewalt des letzten Absieds gespürt und war

do leiten Herzens geblieben. Ein Kind war er gewesen, das selbst no

nie um einen Toten geweint hae, das no nie für immer Absied

genommen hae.

Während des letzten Suljahres in der Volkssule war er beinahe jede

Woe mit einer Beerdigung gegangen. Er hae fassungslose und gefasste

Mensen beobatet, haltlos sluzende und im Smerz erstarrte. Er

hae ersüerte und erleiterte Mensen an den offenen Gräbern stehen

gesehen.



Miael hae si darüber gewundert, dass die Trauer so viele

versiedene Gesiter hae. Er hae hingesaut und zugehört, wenn er

dagestanden hae in seinem Ministrantenro, mit dem Weihraufass oder

dem Kreuz in der Hand, und irgendwann hae er verstanden, dass au der

Tod viele Gesiter hae, dass er grausamer Verniter und milder

Wohltäter sein konnte, dass er mal als Zerstörer und mal als Erlöser zu den

Mensen kam.

Na der Volkssulzeit hae er nit mehr o den swarzen Ro

angezogen. Beerdigungen fanden vormiags sta. Messdiener, die zum

Gymnasium oder zur Realsule gingen, wurden dafür nit eingeteilt.

Miael hae nur no selten über den Tod nagedat. Er hae

angefangen, si den verloenden Geheimnissen des Lebens zuzuwenden.

Do dann war der Tod plötzli zu ihm zurügekommen, mätiger und

gewaltiger, als er ihn früher jemals erlebt hae. Vor drei Woen haen sie

seinen Freund Aim zwisen den Bahngleisen unter der Weierstraße

gefunden, Aim, der do unsterbli gewesen war, der viel mutiger als er

versut hae, dem Leben seine Geheimnisse zu entreißen.

Zum ersten Mal hae Miael selbst weinend und fassungslos an einem

offenen Grab gestanden.

Es fiel ihm swer zu verstehen, dass Joaim Hüwel nit mehr auf

dieser Welt und nit mehr bei ihm war. Die Frage, wo er jetzt sein könnte,

besäigte ihn. Miael wusste, dass er nit nur weg war, dass er

irgendwo geblieben sein musste. Der Gedanke, dass er nit in dem Grab

war, in das sie seinen zerstörten Körper gelegt haen, sondern bei Go im

Himmel, war ihm vertraut, aber er gefiel ihm nit besonders.

Vielleit kam ja jeder Mens na seinem Tod dahin, wohin er gern

wollte. Dann war Aim jetzt beim großen Manitu, raute hin und wieder

eine Friedenspfeife mit Winnetou und ließ si vom Häuptling der Apaen

alles über das freie Leben der Indianer in den grenzenlosen Weiten der

Prärie erzählen.

Miael stellte si manmal vor, der große Manitu häe Aim als

Sutzgeist für seinen alten Freund Miael Holtbrink zur Erde

zurügesit. Heute war ihm no nit ein einziges Mal das



Weihraufass gegen das Sienbein geslagen, und er war no nit über

den Saum seines zu langen swarzen Roes gestolpert. Er hielt es duraus

für mögli, dass er das seinem Sutzgeist zu verdanken hae.

Allerdings mate ihm der Gedanke au zu saffen, dass Aim ständig

um ihn herum sein könnte. Seit drei Woen onanierte er kaum no. Immer

musste er daran denken, dass Aim ihn vielleit dabei beobatete, und

das war ihm unangenehm.

»Der liebe Go, der alles sieht, au was in dunkler Nat gesieht«, der

mate ihm son Kummer genug. Aber für den gab es vielleit so viel zu

sehen auf dieser großen Welt, dass er nit immer Zeit hae, ihm beim

Wisen zuzuguen.

Der kleine Trauerzug war am offenen Grab angekommen. Miael

Holtbrink reite Kaplan Winkel das Weihraufass. Der swenkte es gegen

den Sarg, der jetzt auf zwei Balken über dem Erdlo stand.

Fast jeden in der kleinen Trauergesellsa hae Miael irgendwann

son einmal gesehen. Einige kannte er gut, seine Eltern natürli und Josef

Möllmann, der neben ihnen stand. Zu dem sagte er Onkel Jupp, obwohl

Möllmann weder Vaters no Muers Bruder war. Dafür war er zu alt.

Früher hae er mit seiner Frau Hilde direkt neben ihnen in der Holtener

Straße gewohnt, aber dann war die Tante Hilde gestorben. Das war son so

lange her, dass er si kaum no daran erinnern konnte.

In den letzten Jahren haen Aim und er den Onkel Jupp o in

Bushausen auf der Emsertalstraße besut, wo er jetzt ein Häusen

hae mit Hühnern und Karnieln im Stall. Die Eltern haen ihnen in den

Ferien manmal erlaubt, bei ihm zu übernaten. Dann haen Aim und

er in der kleinen Kammer unterm Da geslafen, früh morgens mit Onkel

Jupp am Rhein-Herne-Kanal geangelt, abends an der Feuerstelle hinterm

Haus gesessen, na den Sternen Aussau gehalten und mit Onkel Jupp

geredet. Über Indianer und Feuerwasser, über Mäden und Frauen und

über Dinge, die sie bedrüten, haen sie mit ihm gesproen und einmal

sogar über die Ewigkeit. Der Gedanke daran mae ihm Angst, hae Aim

gesagt. Dass er im Himmel oder in der Hölle immer und ewig weiterleben

müsse, für alle Zeiten, ohne ein Ende, das käme ihm manmal so in den



Kopf, wenn er nats im Be läge. Dann müsse er aufstehen und das Lit

anknipsen und Musik hören, weil er sonst verrüt würde.

Das könne er gut verstehen, hae Onkel Jupp gesagt, und dass er glaube,

alles gehe einmal zu Ende, au das ewige Leben.

Irgendwann hae er mal erwähnt, dass er mit Arnold Krumpen in einer

Sulklasse gewesen war. Wahrseinli war er deshalb heute zur

Beerdigung gekommen.

Au die anderen Trauergäste waren so alt, dass sie vielleit mit dem

alten Krumpen in die Sule gegangen waren oder ihn no von früher

kannten, als sie zusammen jung gewesen waren. Irgendwo in Sterkrade

hae Miael fast alle Mensen, die heute Absied von Arnold Krumpen

nahmen, son einmal gesehen.

Einen Mann kannte er nit. Der war jünger als die anderen, sogar no

ein bissen jünger als seine Eltern. Er trug einen Popelinemantel, der beige

und viel zu hell für eine Beerdigung war. Und dabei war heute ein Weer,

für das man eigentli keinen Mantel braute.

Miael häe diesen Vormiag gern woanders verbrat als in der Kire

und auf dem Friedhof. Seine Muer hae es ihm eingebrot, dass er jetzt

hier im swarzen Ro und im weißen Chorhemd stehen musste. Sie hae

Kaplan Winkel erzählt, er habe am Samstag sulfrei, weil die Lehrer einen

Ausflug maten. Das träfe si ja gut, weil er fürs Seelenamt und die

Beisetzung vom Krumpen no keinen Messdiener häe, hae der Kaplan

gesagt.

Also war Miael Holtbrink heute, zwei Woen und einen Tag nadem

sie Joaim Hüwel zu Grabe getragen haen, zum ersten Mal wieder auf

dem Friedhof an der Wiestraße und sah zu, wie die Männer mit den

Zylinderhüten den Eiensarg mit zwei sweren Seilen anhoben, die

Balken darunter wegzogen, den Sarg in die Grube hinabließen, ihre weißen

Handsuhe hinterherwarfen und ihre Hüte vom Kopf nahmen.

Der Anbli mate ihn traurig. Das lag an Aim und nit am alten

Krumpen. Den hae er nit besonders gemot.

Er war für ihn immer der Mann gewesen, bei dem die Hüwels im Haus

wohnten, der Mann, der nur einen Arm hae, der Mann, von dem die



Erwasenen sagten, es sei eine Sande, dass er all das söne Geld

versaufen würde, das er mit seinen Fahrradwaen verdiente.

Miael war er zu laut gewesen, dieser gewaltige, einarmige Mann. Er

war immer laut. Wenn er spra, wenn er late, wenn er seine Hühner

füerte und wenn er sie slatete. Dabei haen Aim und er den Alten

einmal heimli beobatet.

Arnold Krumpen hae versut, das heig mit den Flügeln slagende

Huhn zwisen seine Knie zu klemmen und es mit seinem Armstumpf auf

den Holzklotz zu drüen, während er in seiner Hand ein Beil gehalten hae.

Das Huhn hae nit sterben wollen. Es hae erbärmli gegaert und

versut davonzuflaern. Krumpen hae das Beil fallen gelassen, mit seiner

Hand den Hals des Huhnes gepat, ihn mit einem Ru zur Seite gedreht

und lauthals fluend gewartet, bis das Tier ganz still geworden war. Dann

hae er es auf den Holzklotz gelegt, ihm mit dem Beil den Kopf

abgeslagen und das tote Huhn in einen Eimer gehalten, damit das Blut aus

dem offenen Hals nit über den Hof spritzte.

Nein, Miael hae diesen Arnold Krumpen nit gemot. Aim

dagegen hae etwas übriggehabt für den Alten. Er hae in der letzten Zeit

seines Lebens öer über Krumpen gesproen als früher. Miael hae das

meiste davon nit verstanden. Er hae Aims Gerede für dummes Zeug

gehalten. Vieles von dem, was Aim in den Woen vor seinem Tod gesagt

und getan hae, hae Miael verwirrt.

***

»Mit himmlisem Wohlgeru erfreue Go deine Seele, der Vater, der Sohn

und der Heilige Geist! Amen«, betete der Priester und swang über dem

offenen Grab das Weihraufass.

Ja, das war er. Manfred Wagner hae nit den geringsten Zweifel.

»Hubert Winkel, der feine Pinkel.« Das war eine der harmloseren

Spöeleien, die er damals über si ergehen lassen musste, als sie zusammen

die Realsule besut haen. Hubert Winkel war der Prügelknabe der

Klasse gewesen – vom ersten bis zum letzten Suljahr.



Hübilein, das kleine Swein, war er für seine Klassenkameraden

gewesen, für die wohlmeinenden jedenfalls. Die weniger feinsinnigen haen

ihn Hubertine gerufen, waren auf dem Sulhof hinter ihm hergelaufen und

haen ihn gefragt, ob er mal mit ihnen auf die Toilee gehen wolle. Das

Gerüt, Hübilein häe si mehrmals zusammen mit Walter Nagel im Klo

eingeslossen, hae si ein paar Jahre hartnäig gehalten.

Na der Sulzeit hae Wagner nie mehr etwas von Hubert Winkel

gehört. Katholiser Geistlier war er also geworden. Erstaunli! Der

Knabe Hubert hae si nit dur besondere Frömmigkeit ausgezeinet,

soweit Wagner si erinnerte.

Ein slanker Mann von Anfang vierzig war er. Das rundlie Gesit mit

den hängenden Wangen passte nit ret zu dem smalen Körper, aber

dieses Gesit, das gehörte zu Hübilein, genau wie das dünne blonde Haar,

der ein wenig sief gehaltene Kopf und der Hundebli, der die Trauernden

traf, während der Herr Kaplan sie segnete.

Dass die Hüwels nit zur Beerdigung gekommen waren, hae Wagner

nit sonderli überrast, au wenn er geho hae, die beiden hier zu

treffen und no einmal mit ihnen ins Gesprä zu kommen. Es leutete

ihm ein, dass Mia und Willy Hüwel drei Woen na dem Tod ihres Sohnes

no nit dazu in der Lage waren, ihren Nabarn und Hausbesitzer

Arnold Krumpen auf seinem letzten Weg zu begleiten.

Seinen Halbbruder Heinri und seine Swägerin Gertrud hae Manfred

Wagner sofort wiedererkannt.

Heinri war nur ein wenig fülliger geworden. An den Släfen war sein

Haar ergraut. Aber unter den busigen Augenbrauen sauten seine

großen, dunklen Augen immer no so unerträgli optimistis in die Welt

wie damals, selbst hier am offenen Grab von Arnold Krumpen.

Sesundvierzig müsste er in diesem Monat werden, der Heinri. Am

einundzwanzigsten Juli vielleit, oder am vierundzwanzigsten. Manfred

Wagner hae das genaue Datum vergessen.

Trude war nit mehr die söne, junge Frau, die sie in seiner Erinnerung

bis zum heutigen Tag geblieben war. Die vergangenen zwei Jahrzehnte

haen ihre Spuren hinterlassen. Sie war üppig geworden. Der graue



Kostümro spannte si um ihren Hintern. Ihr ungesminktes Gesit sah

müde aus. Die blondierten Dauerwellen und der swarze Hut darauf ließen

sie aussehen wie irgendeine biedere Ehefrau mileren Alters.

Am drien Mai war sie dreiundvierzig geworden. An das Datum

erinnerte Wagner si genau. Gertrud war nur knapp zwei Jahre älter als er,

aber fast drei Jahre jünger als Heinri, also do eigentli eher in seinem

Alter. So hae er das damals jedenfalls gesehen, als er si hin und wieder

vorgestellt hae, die söne Trude wäre nit die Freundin seines Bruders,

sondern seine eigene.

Manfred Wagner stand am Rande der Trauergesellsa. Sein heller

Sportmantel aus Popeline war nit gerade die passende

Beerdigungsbekleidung. Er ärgerte si darüber, dass er ihn nit im Auto

gelassen hae. Na dem ungemütlien Weer der vergangenen Tage hae

er heute nit mit Sonnensein und sommerlier Wärme gerenet. Aber

in seinem taubenblauen Anzug wäre er au nit weniger aufgefallen.

Immerhin hae er si eine swarze Krawae umgebunden.

Heinri und Trude haen ihn erkannt. Da war er si sier. Er hae

gespürt, dass sie ihn beäugt haen, aber jedes Mal, wenn er zu ihnen

hinübersaute, sienen sie aufmerksam die Begräbniszeremonie zu

verfolgen.

Neben dem Bruder und der Swägerin stand Josef Möllmann. Au den

hae er nit mehr gesehen, seitdem er im Sommer 1947 weggegangen war.

Bergmann war der Jupp damals gewesen, ein bissen seltsam vielleit,

aber ein guter Kerl. Er und seine Frau Hilde waren die nästen Nabarn

von Trude und ihrer Muer, der alten Frau Groothorst, in der Holtener

Straße gewesen. Im Herbst sesundvierzig, als Manfred Wagner na

Sterkrade zurügekommen war, hae der Jupp ein Kaninen geslatet

und eine Flase Korn organisiert.

Seine Karniel hae er damals in einem umgebauten Kleidersrank im

Slafzimmer untergebrat, und au die Hühner hae er nats immer in

die Wohnung geholt. Nur da waren sie sier vor hungrigen Dieben

gewesen.



Mie sezig müsste Jupp Möllmann inzwisen sein, in dem Alter, in

dem au Arnold Krumpen gewesen war.

Von den anderen Trauergästen kannte Wagner niemanden. Das eine oder

andere Gesit kam ihm zwar bekannt vor, aber keines konnte er mit einem

Namen oder einer Erinnerung verbinden.

Einer der beiden Messdiener, die links und rets von Hubert Winkel am

Grab standen, hae dieselben großen, braunen Augen wie Heinri, eine

zierlie Nase und volle Lippen, so wie Gertrud sie als junge Frau gehabt

hae. Er mote vierzehn oder fünfzehn sein. Ein hübser Kerl, dem son

bald die Mäden nalaufen würden. Der Junge könnte sein Neffe Miael

sein.

***

Manfred Wagner fühlte si unbehagli. Er saß mit Heinri und Gertrud

Holtbrink und mit Josef Möllmann um einen blank geseuerten Holztis

im Gasthaus Marke und wartete auf ein Kännen Kaffee und das

Käsebröten, das er bestellt hae. Heinri und Jupp warteten auf Bier und

Korn, Trude auf ihren Eierlikör.

Seit beinahe zwanzig Jahren saß Wagner zum ersten Mal wieder mit

seinem Halbbruder und seiner Swägerin an einem Tis.

Heinri war na dem Begräbnis ohne Umsweife auf ihn zugekommen

und hae ihm laend die Hand entgegengestret. »Du? Bei Krumpens

Beerdigung? Na, das ist eine Überrasung«, hae er gesagt.

Au Trude hae si gefreut, ihn zu sehen. Das hae er gespürt. »Wir

gehen jetzt no zu Marke, und du kommst mit«, hae sie gesagt, und er

hae si nit gesträubt.

Josef Möllmann hae ihm lange die Hand gedrüt.

»Na, dat wurde aber au Zeit«, hae er gesagt, und dann hae er si

verabsieden wollen.

Heinri und Trude haen ihn nit gehen lassen. »Wir wollten no

zusammen ein Bier trinken, und das tun wir jetzt au«, hae Heinri

gesagt.



»Ihr habt eu bestimmt viel zu erzählen. Dabei stör i do nur«, hae

Möllmann eingewendet, aber Trude hae ihn einfa untergehakt und

mitgenommen.

Manfred Wagner war es ret so. Die Anwesenheit von Jupp Möllmann

mate es ihm leiter, Heinri und Gertrud na all den Jahren

gegenüberzusitzen und ihnen in die Augen zu sehen. Im Beisein des alten

Nabarn würden sie ihm sier keine unangenehmen Fragen stellen und

ihm keine Vorhaltungen maen.

Trude late. »Du hast di überhaupt nit verändert«, sagte sie.

»Ganz gewaltig hat er si verändert«, widerspra Heinri und late

au. »Mein kleiner Bruder ist kein heruntergekommener,

zweiundzwanzigjähriger Lümmel mehr, sondern ein Kriminaloberinspektor

im feinen Treviraanzug.«

»Der Manni war nie ein heruntergekommener Lümmel«, sagte Trude

ersroen.

»Vielleit war i das damals«, sagte Wagner.

»I wollte dir nits vorwerfen«, stellte Heinri klar. »Dass aus dir was

geworden ist, das wollte i sagen. I wollte dir ein Kompliment maen.«

Wagner nite. »Hab i son verstanden«, sagte er.

Trude läelte erleitert.

»I glaub, dat viele Leute vergessen haben, wat se alles so getrieben

haben im Krieg und in der Zeit dana«, sagte Möllmann. »Und am liebsten

würden se au gar ni mehr daran erinnert.«

Der Wirt stellte ein Table auf den Tis, verteilte die Getränke, sob

den kleinen Teller mit dem Käsebröten zu Wagner hinüber, klemmte si

das Table unter den Arm und slure zurü zur eke.

»Wir haen son gehört, dass du wieder in Oberhausen bist«, sagte

Trude.

»Und geho, dass du di mal sehen lassen würdest«, fügte Heinri

hinzu.

»Ja, das haen wir wirkli«, bestätigte Trude.

Manfred Wagner sah von seinem Bruder zu seiner Swägerin.

Anseinend meinten die beiden das, was sie sagten.



»Es ist nit leit, den ersten Sri zu tun na so langer Zeit«, sagte er

na einer Weile.

Heinri und Gertrud niten.

»Na, dann ma prost!«, sagte Möllmann.

»Bei Arnold Krumpens Beerdigung haen wir di allerdings nit

erwartet«, sagte Heinri, als er seinen Snaps und einen Slu Bier

getrunken hae.

Wagner zute mit den Aseln.

»Woher has du den Nöll überhaupt gekannt?«, fragte Möllmann.

»In der Nakriegszeit bin i ihm hin und wieder über den Weg

gelaufen. Jeder, der damals Gesäe auf dem Swarzmarkt gemat hat,

kannte ihn. Der Krumpen hae fast alles und konnte alles besorgen«,

erzählte Wagner. »Na siebenundvierzig hab i dann allerdings nie mehr

was von ihm gehört. Bis vor ein paar Woen. Da hae i dienstli mit

ihm zu tun. Er war ja der Vermieter von den Hüwels. Na dem Tod vom

Joaim hab i mi lange mit ihm unterhalten.«

»A, mit der Sae warst du au besäigt?«, fragte Heinri erstaunt.

Wagner nite.

»Bei uns war au ein Kriminalbeamter wegen dem Aim, ein Inspektor

Trappe.«

»I weiß.«

»Und wie sieht et aus in der Angelegenheit?«, fragte Möllmann. »Hat die

Polizei irgendwat rausgefunden?«

»Dass es kein Tötungsdelikt war«, sagte Wagner.

»Was war es dann?«, fragte Trude ängstli.

»I weiß es nit«, antwortete Wagner.

»Hat er si etwa dat Leben genommen?«, fragte Möllmann mit belegter

Stimme.

Manfred Wagner slüre vorsitig von seinem heißen Kaffee. Dabei sah

er Möllmann über den Tassenrand an.

»Haltet ihr das für mögli?«, fragte er, als er seine Tasse wieder abgestellt

hae.

Heinri swieg.



Jupp Möllmann wiste mit dem Handballen über seine feut

gewordenen Augen. »Die Jungs waren so o bei mir, der Aim und der

Miael, und immer haben se von irgendwat geträumt und haben Pläne

gemat.« Möllmann süelte den Kopf und swieg eine Weile.

»Wisst ihr«, sagte er dann zögernd, »wenn so  ‘n oller Sausa wie der

Krumpen ins Gras beißen muss, dann is dat in Ordnung. So is dat Leben nu

mal. Aber dat der Aim ni mehr da is, dat mat mir swer zu saffen.

Warum stirbt so  ‘n Jung, in dem Alter und auf so ‘ne Art und Weise? I

kann dat immer no ni verstehn.«

»Er wird unglüli über das Brüengeländer gestürzt sein«, sagte

Gertrud.

»Der Joaim war swierig in letzter Zeit. Er hat dem Willy und der Mia

so viel Kummer gemat, dass die beiden kaum no ein und aus wussten«,

sagte Heinri. »Der Junge hat einfa nit mehr pariert. Erst wollte er kein

Messdiener mehr sein, dann ist er irgendwann überhaupt nit mehr zur

Kire gegangen, und in der Sule hat er mätig abgebaut. Der hae zu

viel dummes Zeug im Kopf, hat nur no so furtbare Musik gehört. Und

die Haare wollte er si au nit mehr sneiden lassen.«

Wagner zündete si eine Zigaree an.

Er hae si nit geändert, der Heinri. So wie er daherredete, so date

er au, so einfa, so geradeaus, so ohne jeden Bli na rets und links.

Genauso hae er damals son gedat, der brave katholise

Sustermeister aus der Holtener Straße, aus dessen Haus Manni Wagner

vor neunzehn Jahren geflütet war, weil er die selbstgefällige

Besränktheit des älteren Bruders nit mehr ertragen hae.

»Im Mai ist der Joaim mit dem Fahrrad swer gestürzt. Er hat mit

Knoenbrüen im Krankenhaus gelegen«, erzählte Gertrud. »Der Junge

war so leitsinnig in letzter Zeit, dass es einen ritig ersreen konnte.

Alle haben si gefragt, was eigentli mit ihm los war.« Sie süelte

verständnislos den Kopf. »Uns war es zuletzt son gar nit mehr ret,

dass der Miael so o mit ihm zusammen war.«

»Der Messdiener mit dem Weihraufass, war das euer Miael?«

Heinri nite.



»Ein neer Junge. Er sieht eu beiden ähnli.«

Trude strahlte. »Er wird si freuen, seinen Onkel kennenzulernen.«

»Wird er di kennenlernen?«, fragte Heinri misstrauis und sah den

jüngeren Bruder mit genau dem Bli an, mit dem er ihn son als Junge

angesaut hae, wenn er si nit sier gewesen war, ob er ihm trauen

konnte.

Wagner musste laen.

»Unsere Mäden kennst du ja au no gar nit«, sagte Trude eifrig.

»Mit der Gerda war i gerade in Umständen, als du weggegangen bist. Im

Februar atundvierzig ist sie geboren, und jetzt ist sie atzehn und son

eine ritige junge Dame. Und unsere Heidi ist im Januar sezehn

geworden.«

Wagner ließ si dazu überreden, einen Weinbrand zum Kaffee zu

trinken. Holtbrink und Möllmann bestellten no einmal Bier und Korn.

Gertrud zierte si. Aber nur ein wenig.

»I hab ja son ganz rote Baen«, sagte sie, »aber zur Feier des Tages

trink i no ein Likören.«

Sie erzählte von ihren Tötern, von Gerdas Lehre bei der Bank und von

Heidis Ausbildung zur Stenotypistin. Sie häen au son einige Verehrer

gehabt, die beiden, sagte sie aselzuend. Man könne die Mäden ja nit

einsperren. Aber glülierweise seien sie vernünig, und vor allem seien

sie anständig. Die Gerda und die Heidi, die ließen si auf gar nits ein,

was si nit gehörte. Darauf könnten sie si verlassen, bei beiden

Mäden, hundertprozentig, und darauf seien sie stolz, der Hein und sie.

Viele junge Dinger benähmen si ja heutzutage, als gäbe es überhaupt keine

Sie und keinen Anstand mehr. Es sei do ungeheuerli, wie die in ihren

kurzen Röen samlos zu dieser Hoentoenmusik herumhüpen. Und

jetzt gäbe es angebli sogar son unverheiratete Frauen, die beim Arzt

fragen würden, ob sie die Antibabypille bekommen könnten. Unglaubli!

Man dürfe gar nit drüber nadenken, wo das alles no hinführen solle.

Heinri Holtbrink nite zu den Ausführungen seiner Frau. Jupp

Möllmann stope sweigend seine Pfeife. Wagner drüte ein wenig zu

heig seine Zigaree aus. Er hae ja nit erwartet, dass Heinri und


