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Für Elke



 

»Ein Autor nimmt nicht Wirklichkeit,

er hat sie, schafft sie,

und die komplizierte Dämonie

auch eines vergleichsweise realistischen Romans

besteht darin,

daß es ganz und gar unwichtig ist,

was an Wirklichem in ihn hineingeraten,

in ihm verarbeitet,

zusammengesetzt,

verwandelt sein mag.

Wichtig ist,

was aus ihm an geschaffener Wirklichkeit

herauskommt und wirksam wird.«

Heinri Böll, 1964



EINS

Der Fall war abgeslossen. Die Staatsanwaltsa hae die Ermilungen

eingestellt.

Manfred Wagner war wütend. Er warf seine Zigareenkippe atlos auf

die grauen Betonplaen. Ein paar Tauben stürzten si flügelslagend auf

die ungenießbare Beute. Ein junges Tier pite na dem glimmenden

Stummel. Wagner klatste in die Hände. Die Vögel flaerten aufgesret

ho. Er stand auf, trat die Kippe aus und setzte si wieder auf die

Parkbank am Rande des Friedensplatzes.

Ein Vierzehnjähriger konnte do nit aus Versehen von einer Brüe

fallen! Und dass der Junge gesprungen war, nein, das konnte au nit sein!

Wagner zog eine neue Güldenring aus dem Zigareenpäen und

zündete sie an. Die Tauben kamen wieder herangehüp und beäugten ihn.

Ein junger Mens, der hing do an seinem Leben, verdammt no mal!

Wagner hae nit vergessen, wie sehr er den Tod gefürtet hae. Wie

blutjunge Kerle damals um ihr Leben gebetet haen, wie sie wimmernd

dur die Sützengräben gekroen waren, wie sie sreiend ihr Leben

verloren haen, das alles hae er nit vergessen. Das würde er niemals

vergessen.

Nein, es konnte nit sein, dass im Sommer des Jahres 1966, in dem junge

Mensen erwasen wurden, die den Krieg nit erlebt haen, die Hunger

und Kälte nit kannten, die nit einmal ahnten, was Hoffnungslosigkeit

bedeutete, dass in dieser Zeit ein vierzehnjähriger Junge sein Leben

wegwarf.

Was bedeutete es son, dass die Oberhausener Kriminalpolizei bei der

Untersuung des Todesfalls Joaim Hüwel keinen Anhaltspunkt für ein

Fremdversulden gefunden hae?

Missmutig saute Wagner zur dunkelbraunen Basteinfassade des

Polizeipräsidiums hinüber.

»Der Fall ist abgeslossen«, hae Kriminalrat Kerkhoff während der

Morgenbespreung erklärt, und er hae keinen Zweifel an der



Endgültigkeit seiner Auffassung zugelassen. Er hae die Aktenmappe, die

vor ihm auf dem Tis gelegen hae, zugeslagen und Wagners

Kopfsüeln nit zur Kenntnis genommen.

»Der Junge ist jetzt seit zwanzig Tagen tot. Wir haben getan, was zu tun

war. Die kriminaltenisen Untersuungen vor Ort, die Obduktion der

Leie, unsere Ermilungen im Umfeld des Joaim Hüwel, all das hat zu

nits geführt. Hinweise auf ein Tötungsdelikt haben si nit ergeben.«

»Hinweise auf eine Selbsötungsabsit des Jungen au nit«, hae

Wagner mürris gesagt.

»Na meiner Überzeugung war es ein tragiser Unglüsfall, eine Folge

jugendlien Leitsinns. Wir haben nit einen einzigen Anhaltspunkt

dafür gefunden, dass beim Sturz des Jungen von der Brüe auf die

Bahngleise jemand nageholfen hat. Der Entseidung der

Staatsanwaltsa, die Ermilungen einzustellen, ist deshalb aus

kriminalpolizeilier Sit vorbehaltlos zuzustimmen«, hae Kerkhoff

unmissverständli festgestellt.

Für Wagner hae er si ein gönnerhaes Läeln abgerungen. »Ihr Eifer

ehrt Sie ja, Herr Oberinspektor«, hae er gesagt. »Aber au Sie müssen si

damit abfinden, dass nit jede Ermilung mit der Überführung eines Täters

enden kann.«

»Darum geht es do gar nit, Herr Rat«, hae Wagner entgegnet.

Kerkhoff hae abgewinkt, hae mit einer flütigen Handbewegung alle

weiteren Überlegungen und Einwendungen zum Fall Hüwel für

unerwünst erklärt.

»Sehen Sie die Angelegenheit do mal positiv, Wagner! Unsere

Ermilungen haben zu dem erfreulien Ergebnis geführt, dass kein

Fremdversulden vorliegt. Also können wir die Akte Joaim Hüwel

sließen und sie zu den aufgeklärten Fällen legen. Das ist es, was für uns

zählt.«

Dann hae der Kriminalrat plötzli den grünen Zeel in der Hand

gehabt und gut gelaunt damit herumgewedelt. »Und Ihren Antrag, Wagner,

den hab i jetzt do no untersrieben. Ab Montag können Sie drei



Woen Urlaub maen. Und weil Sie am Woenende sowieso dienstfrei

haben, ist son morgen der letzte Arbeitstag für Sie.«

»A«, hae Wagner gesagt.

An seinen Urlaubsantrag hae er son eine ganze Weile nit mehr

gedat. Er hae ihn am sezehnten Juni eingereit, am Tag bevor der

Junge zwisen den Bahngleisen gefunden worden war.

»Ist Ihnen das jetzt zu kurzfristig?« Kerkhoff hae ihn enäust

angesehen. »I versteh das ja, und zwingen will i Sie nit«, hae er

gesagt. »Wenn man am Donnerstag erfährt, dass man am Samstag in Urlaub

fahren kann, bleibt natürli keine Zeit mehr, um irgendwas zu planen und

zu buen. Aber solange wir mit dem Fall Hüwel besäigt waren, konnte

i Ihren Urlaubsantrag nit untersreiben. Das sehen Sie do ein?«

Ohne den Kriminalrat anzusehen, hae Wagner wortlos genit.

Eine Reise zu buen, war nie seine Absit gewesen. Hin und wieder mal

mit dem Motorrad hinauszufahren aus der Stadt an den Niederrhein,

vielleit mal bis ins Sauerland oder na Holland rüber, si den Wind um

die Nase wehen zu lassen, einen Wind, der nit na Rau und Ruß und

Kohlenstaub stank, der na Blüten und Gräsern und na frisem Heu

duete, das hae er si vorgestellt.

»Und am Montag fängt die Weltmeistersa an«, hae Kerkhoff gesagt.

»Allein dafür lohnt es si do son, Urlaub zu maen. Sezig Stunden

Fußball bis zum Endspiel, abweselnd im ersten und im zweiten

Programm. Jede Menge Direktübertragungen. Ist das nit phantastis?«

»I hab kein Fernsehgerät«, hae Wagner gesagt.

»Wie au immer, lieber Oberinspektor. I wäre Ihnen dankbar, wenn Sie

jetzt Ihre drei Woen nehmen könnten. Es würde gut passen. Sie wären zu

Beginn der Sommerferien wieder im Haus. Dann könnten die Kollegen in

Urlaub gehen, die sulpflitige Kinder haben.«

Unslüssig hae Wagner si eine Zigaree angezündet.

»Denken Sie drüber na! Bis Dienstsluss braue i Ihre

Entseidung«, hae Kerkhoff gesagt.

Wagner saute auf seine Armbanduhr. No knapp zwei Stunden waren

es bis zum Feierabend.



Die Tauben liefen zu einer Parkbank, auf die si eine Frau im weinroten

Kostüm gesetzt hae. Sie stri ihren Ro gla. Er endete kurz oberhalb der

Knie. Sie war in Wagners Alter, und er bemerkte, dass sie söne Beine

hae.

Seine Bedenken im Fall Joaim Hüwel waren beretigt. Davon war er

überzeugt. Es ärgerte ihn, dass Kerkhoff sie mit einer läppisen

Handbewegung abgetan hae. Es ging ihm gegen den Stri, dass er von

einem auf den anderen Tag seinen Urlaub antreten sollte. Andererseits gefiel

ihm der Gedanke, das Präsidium gerade jetzt ein paar Woen lang nit

sehen zu müssen.

Er betratete gedankenverloren das lang gestrete Basteingebäude an

der Ostseite des Friedensplatzes, von den Rundbögen im Erdgesoss bis

hinauf zu den Gauben auf dem Da, und ließ seinen Bli an den

spärlien Ornamenten im Mauerwerk entlanggleiten bis hinüber zur

prunkvollen Fassade des Amtsgerites, das die Grünanlage son im

Norden begrenzt hae, als die Oberhausener sie no Kaiserplatz,

Industrieplatz und Adolf-Hitler-Platz genannt haen.

Wagner saß auf einer Bank in der Nähe der Wasserspiele, ungefähr da, wo

der bronzene Swan, den die Stadt zu ihrem hundertsten Geburtstag

gesenkt bekommen hae, seinen langen Hals weit na hinten bog. Hinter

dem großen Vogel ragten die beiden atgesossigen Türme des

Europahauses in den diesigen Himmel, Wahrzeien einer aufstrebenden

Industriestadt, die an die Zuversit der fünfziger Jahre erinnerten.

Wagner hielt vergebli na der Sonne Aussau. Es war längst nit

mehr so warm wie in den vergangenen Woen. Im Juni hae eine

ungewöhnlie Hitze den Mensen zu saffen gemat. Drüende

Swüle hae si übers Ruhrgebiet gelegt, Gewiergüsse haen Straßen

und Keller überswemmt. Seit Anfang Juli zeigte die Sonne si nur no

selten. Als Wagner am Morgen zum Präsidium gefahren war, hae er sie

über den Kühltürmen der Hüenwerke entdet, eine blasse Seibe hinter

smutzigen Swaden, die im Laufe des Tages immer diter und dunkler

geworden waren. Es sah na Regen aus. Urlaubsweer war das nit.



Die Frau im weinroten Kostüm warf den Tauben Brotreste zu. Wagner

beobatete die aufgeregten Tiere. Sie trippelten ungeduldig vor den Füßen

der Frau auf und ab.

Sie trug hohaige Sommersuhe und nahtlose Perlonstrümpfe.

Er war son fast zwei Woen nit mehr bei Ilona gewesen. Er sollte sie

wieder einmal besuen, am Sonntag vielleit. An Sonntagen hae sie nie

viel zu tun.

***

Manfred Wagner hae seinen Sreibtis aufgeräumt. Den Snellheer

mit den Befragungsprotokollen im Fall Hüwel sob er in seine

Kollegmappe.

»Die nehme i mit. Das sind nur die Dursläge«, sagte er zu Artur

Trappe. »Die braut ja niemand mehr. Die Originale sind ordnungsgemäß

in der Akte Hüwel abgelegt.«

»Drei Woen bist du jetzt weg? Womit hast du dir das bloß verdient?«

»Nu ma mal halblang, Artur. Das ist mein erster Urlaub, seitdem i in

Oberhausen bin. Und i bin jetzt son ein ganzes Jahr bei eu.«

»Fährst du weg?«

»I weiß nit. Wenn das Weer besser wird, ma i vielleit ein paar

Touren mit dem Motorrad.«

»Junggeselle müsste man sein!«

»Wieso das denn?«

»Du kannst dir einen dien Ford leisten und dazu no ein Motorrad.

Davon kann i als Familienvater nur träumen.«

»Das ist do Unsinn. Den Taunus hab i gebraut gekau, und meine

Adler-Masine hat son zwölf Jahre auf dem Buel. I hab mi einfa

nit von dem alten Hobel trennen können, als i mir das Auto angesa

habe.«

»Und wenn das Weer nit besser wird?«

»Faulenzen, lesen, mal ins Kino gehen und viel Musik hören mit meinem

neuen Stereo-Gerät. Dazu komme i sonst viel zu selten.«

»Fußball guen?«



»Vielleit.«

Trappe sah ihn verständnislos an. »Mens, Manfred, so eine

Weltmeistersa kann man si do nit entgehen lassen. Wir haben in

England die Möglikeit, na zwölf Jahren endli mal wieder ins Endspiel

zu kommen. Also, i bin son ritig aufgeregt. Am Montag geht es los.«

»Du weißt do, dass i keinen Fernsehapparat habe.«

»Dann kommst du eben zu mir. I würde mi freuen. Bei uns wird auf

jeden Fall gegut. Die Leni und die Jungs sind ganz verrüt auf Fußball.

Wenn Länderspiele sind, kommt mein Swiegervater meistens vorbei,

manmal au ein paar Nabarn. Bei uns ist jedenfalls immer ritig

Stimmung in der Bude, fast wie auf dem Fußballplatz.«

»Mal sehen. Danke jedenfalls für die Einladung.«

»Du musst unbedingt mal kommen. Sonst sehen wir uns ja jetzt fünf

Woen nit mehr.«

»Wieso fünf?«

»Wenn du wieder hier bist, bin i für zwei Woen weg. Camping im

Sauerland. Mit der Familie. Kriminalrat Kerkhoff hat den Urlaub son

genehmigt.«

»Also, wenn das so ist, dann lade i di jetzt zu einem kleinen

Absiedsessen ein. In den Wienerwald. Was hältst du davon?«

Artur Trappe strahlte. »Bei uns gibt’s freitags immer Fis, heute

wahrseinli wieder mal eingelegte Heringe mit Pellkartoffeln. Das ist

no nie mein Fall gewesen.«

Das Restaurant in der Helmholtzstraße war in dieser frühen

Namiagsstunde nur mäßig besetzt. Wagner hängte seinen beigefarbenen

Popelinemantel an die Garderobe, stri si vorm Spiegel die Haare gla,

stellte stirnrunzelnd fest, dass immer mehr graue Fäden im dunklen Braun

simmerten, und nahm si vor, in der nästen Woe zum Friseur zu

gehen.

Trappe hae einen freien Tis in einer Nise bei den Fenstern gefunden

und studierte son die Speisekarte, als Wagner si ihm gegenüber auf die

Sitzbank sob.



»Bahendl nehm i und ein Bier«, sagte Trappe und sob die Karte zu

Wagner rüber.

»Brau i nit. I bestell mir Hähnenleber mit Reis und eine Cola.«

»Innereien?« Artur Trappe süelte si.

»Hab i son als Kind gern gegessen«, sagte Wagner aselzuend.

»Die Großeltern haen Hühner. Wenn eins geslatet wurde, war die

Leber immer für mi. Sön knusprig durgebraten.«

Ein blondes Mäden im Dirndlkleid notierte die Bestellungen sorgfältig

in seinen Notizblo.

»Was hast du mit den Befragungsprotokollen vor?«, fragte Trappe,

während die Bedienung in der Küe verswand.

»I will sie mir no mal anguen.«

»Du glaubst immer no nit, dass der Tod des Jungen ein Unfall war?«

»Kann i mir nit vorstellen. Das Brüengeländer an der Weierstraße

ist über einen Meter ho. Da kann man do nit einfa so drüberfallen.«

»Vielleit ist der Joaim Hüwel da rumgeturnt, hat irgendwelen

Blödsinn gemat. Vielleit ist er ja au gesprungen.«

»Vielleit, vielleit«, wiederholte Wagner bissig. »Genau das ist do

das Problem. Vielleit war es so, vielleit war es au anders. Das ist mir

zu wenig, um die Ermilungen einzustellen.«

»Du hast di da in was verrannt, Manfred. Wir sind drei Woen lang

der Möglikeit nagegangen, dass der Junge einem Verbreen zum Opfer

gefallen sein könnte, und haben keinen Anhaltspunkt dafür gefunden. Nein,

Manni, du warst von Anfang an viel zu betroffen von der Sae. Die Familie

deines Bruders ist gut bekannt mit den Hüwels, dein Neffe war der beste

Freund des toten Jungen. Deshalb fehlt dir die nötige Distanz zu dem Fall.

Und du weißt ganz genau, dass nits Geseites dabei rauskommt, wenn

wir nit mit kühlem Herz und klarem Kopf Fakten sammeln und

analysieren.«

Die junge Frau im Dirndl brate Bier und Cola. Sie wielte Messer und

Gabeln in Papierservieen ein und legte sie auf den Tis.

»Essen kommt glei«, sagte sie.



Wagner nite geistesabwesend. Ein kühles Herz, nein, das hae er wohl

nit in dieser Angelegenheit. Aber war sein Kopf deswegen weniger klar?

Natürli hae ihn der Tod des vierzehnjährigen Joaim Hüwel berührt. Es

war ihm nahegegangen, den Jungen zwisen den Bahngleisen unter der

Weierstraße liegen zu sehen, es war ihm swergefallen, mit den Eltern zu

spreen. Nein, ein Routinefall war das für ihn nie gewesen.

Herauszufinden, was da passiert war, war ihm von Anfang an nit nur

ein kriminalistises, sondern au ein ganz persönlies Anliegen gewesen.

Er hae dieses unsinnige Ende eines jungen Lebens begreifen wollen. Und

das wollte er immer no.

»Mit der Familie meines Halbbruders hat das nits zu tun«, sagte er zu

Trappe. »Mit den Holtbrinks hab i seit fast zwanzig Jahren keinen Kontakt

mehr. Den Jungen, meinen Neffen, den kenne i nit einmal. Die Kinder

vom Heinri und der Gertrud waren no nit geboren, als i damals

weg bin.«

»Es geht mi ja nits an«, entgegnete Trappe, »aber i versteh nit,

was du gegen die Holtbrinks hast. Dein Bruder und deine Swägerin, also

i meine, das sind do keine sleten Mensen. I hab einen ganzen

Namiag bei den beiden im Wohnzimmer gesessen und mit ihnen geredet

und mit dem Jungen. Da kriegt man son einiges mit von den Leuten, von

ihren Einstellungen und so. Grundsolide, fleißig und anständig, das war

mein Eindru. Eine nee Familie.«

»Ja, so sind sie wohl, die Holtbrinks«, sagte Wagner. »So waren sie au

son vor zwanzig Jahren. So solide, fleißig und anständig waren sie, dass

i vor ihnen weggelaufen bin.«

»Versteh i nit.« Trappe runzelte die Stirn.

»Musst du au nit«, sagte Wagner. »Die Holtbrinks sind bestimmt

keine üblen Leute, und eigentli hab i au gar nits gegen sie.«

»Jetzt hör aber auf, Manfred! Es ist do offensitli, dass du nits mit

denen zu tun haben willst. Als es darum ging, die Holtbrinks im Fall Hüwel

zu befragen, hast du mi gebeten, das zu übernehmen.«

»I wollte nit na zwanzig Jahren plötzli bei meinem Bruder und

meiner Swägerin vor der Tür stehen, die Dienstmarke züen und sagen:



Sönen guten Tag miteinander. I hab eu ein paar Fragen zum Tod von

Joaim Hüwel zu stellen.«

»Dass jemand mit seinem einzigen Bruder keinen Kontakt hat, au wenn

er nur ein Halbbruder ist, das versteh i nit. Nein, es tut mir leid,

Manfred, so etwas geht mir nit in den Kopf.«

Wagner nippte an seiner Cola. »Wir haben uns eben aus den Augen

verloren«, sagte er na einer Weile.

Das war vielleit nit die ganze Wahrheit. Aber wer kannte die son?

Er kannte seine Wahrheit, seine Erinnerungen an damals, an den

Frühsommer 1947, als Heinri aus der Gefangensa zurügekommen

war und ihm die Hölle heißgemat hae. Der brave Suhmaer Heinri

Holtbrink! Na fünf Jahren Krieg und zwei Jahren Gefangensa hae er

plötzli vor der Tür gestanden. Am nästen Tag hae er seine Werksta

aufgeräumt, si die blaue Arbeitssürze umgebunden und damit

begonnen, Suhe zu flien, so als häe es die vergangenen sieben Jahre

nit gegeben. Und ihm, dem jüngeren Bruder, der damals gerade

zweiundzwanzig geworden war, hae er vom ersten Tag an in den Ohren

gelegen, dass er si nit so gehen lassen dürfe, dass andere no viel

Srelieres durgemat häen, dass er si wieder eine anständige

Arbeit suen müsse, dass er am besten wieder als Teniser Zeiner zur

Hüe ginge. Einen Ganoven hae Heinri ihn genannt wegen seiner

Swarzmarktgesäe, wegen der kleinen Gaunereien und Diebstähle. Als

golosen Strol hae der ältere Bruder ihn besimp und ihm prophezeit,

er werde auf die siefe Bahn geraten.

Dann hae die Militärregierung junge Männer für den Polizeidienst

gesut, und er hae si beworben und war angenommen worden.

Heinri hae dröhnend gelat, als er es erfahren hae.

Ein paar Tage später hae Wagner seinen alten Pappkoffer gepat und

war gegangen. Er hae seinen Dienst in Essen angetreten, die Polizeisule

absolviert, war später von Essen na Duisburg versetzt worden und

jahrelang nit ein einziges Mal auf die Idee gekommen, seinen Bruder und

dessen Familie zu besuen.



Irgendwann hae er dann do das Bedürfnis verspürt, Heinri und

Trude wiederzusehen und deren Kinder kennenzulernen, aber da war es zu

spät gewesen. Es war zu viel Zeit vergangen, um eben mal bei den

Holtbrinks vorbeizusauen und ihnen einen guten Tag zu wünsen. Und

dann hae er si gedat, dass es so vielleit au besser wäre, dass der

katholise Suhmaermeister Heinri Holtbrink und der lasterhae

Polyp Manfred Wagner, der in seinem Leben mehr Freudenhäuser als

Goeshäuser besut hae, si ohnehin nits mehr zu sagen häen.

»Es ist sade, dass du deinen Neffen nit kennst«, sagte Trappe. »Der

Miael, der würde dir gefallen, der ist helle und nit aufs Maul gefallen,

obwohl er gerade erst vierzehn geworden ist.«

»Worüber hast du mit ihm gesproen?«

»Über dies und das. Sule, Messdiener, Fußball. Er kennt alle Spieler von

Rot-Weiß Oberhausen und natürli au alle unsere Jungs, die in England

sind. Er hat mir sein Sammelalbum von der Araltankstelle gezeigt. Na ja,

und über den Joaim Hüwel haben wir au ein bissen geredet. Aber das

ist dem Miael swergefallen. Ihm sind dabei die Tränen gekommen.

Deshalb war i sehr zurühaltend. Ihn viel zu fragen, häe ja au nits

gebrat. Der Junge war ersüert und verwirrt.«

»Alle Befragten waren ziemli dureinander«, sagte Wagner

nadenkli. »Die Eltern, die Nabarn, die Lehrer und Mitsüler, die

standen do alle unter So, nadem es gerade passiert war. So wie du

haben au die Kollegen Rüsit genommen. Da bin i mir sier. Wer

will son Mensen, die so etwas Srelies zu verdauen haben, mit

seinen Fragen quälen!«

»Mast du den Kollegen und mir deshalb Vorwürfe?«

Wagner süelte entsieden den Kopf. »Nein, gar nit! I hab do

die Eltern vom Joaim au nit mit Fragen gelöert. Die waren ja au

total am Ende, der Willy und die Mia Hüwel. Ganz vorsitig hab i

versut, mit ihnen über den Jungen zu reden. Mehr war gar nit mögli.

Und beim Vermieter der Hüwels, beim alten Krumpen, war es genauso. Der

war au völlig fertig. Heute könnte man vielleit anders mit den Leuten



spreen. Inzwisen haen sie immerhin drei Woen Zeit, die

Angelegenheit zu verarbeiten.«

»Mit dem Krumpen kannst du nit mehr reden.«

»Wieso nit?«

»Arnold Krumpen, vierundsezig Jahre alt, von der Wilhelmstraße in

Sterkrade. Das ist do der Vermieter von den Hüwels, oder?«

»Ja.«

»Der ist tot.«

Wagner süelte ungläubig den Kopf und sute in seinen Jaentasen

na der Zigareensatel.

»Die Todesanzeige hab i heute im General-Anzeiger entdet«, sagte

Trappe. »Krumpen ist am Miwo gestorben. Morgen wird er beerdigt.«

Wagner zog eine Zigaree aus dem Güldenringpäen.

»Jetzt wird nit geraut«, sagte die Blondine im Dirndlkleid freundli.

»Einmal Bahendl und eine Portion Hähnenleber.«



ZWEI

Miael Holtbrink swenkte das Weihraufass nit. Bei jedem seiner

Srie saukelte es nur sate an den slanken Messingkeen.

Zäher alm kro dur die Löer des Gefäßes hinaus in die

Sommerlu, stieg in trüben Duwölken aufwärts und verlor si zwisen

swarzen Kleidern, grauen Kostümen und dunklen Anzügen.

Ein überrasend weiter blauer Himmel wölbte si an diesem

Samstagvormiag über das nördlie Ruhrgebiet und den Oberhausener

Stadeil Sterkrade.

Etwa zwanzig Mensen gingen hinter dem Eiensarg von Arnold

Krumpen her, der auf einer swarzen Sargkarre über die holprigen Wege

des Friedhofs an der Wiestraße zum offenen Grab gesoben wurde.

Einer von ihnen war Miael Holtbrink, der als Messdiener neben Kaplan

Winkel dem Sarg folgte. Der Du von Blumengebinden und fris

gewundenen Kränzen wehte ihm in die Nase. Er vermiste si mit dem

flütigen Aroma des Weihraus und den Ausdünstungen der

Trauergemeinde, deren Tasentüer mit Kölnis Wasser getränkt waren

und deren Kleider na Moenkugeln stanken, zu jenem Beerdigungsgeru,

der Miael seit langem vertraut war.

Früher war er gern als Messdiener im swarzen Ro und im weißen

Chorhemd bei Seelenämtern und Begräbnissen dabei gewesen. Hinter

sonnenbestrahlten und sneebedeten Särgen hae er etwas von der

Größe des Todes und der Gewalt des letzten Absieds gespürt und war

do leiten Herzens geblieben. Ein Kind war er gewesen, das selbst no

nie um einen Toten geweint hae, das no nie für immer Absied

genommen hae.

Während des letzten Suljahres in der Volkssule war er beinahe jede

Woe mit einer Beerdigung gegangen. Er hae fassungslose und gefasste

Mensen beobatet, haltlos sluzende und im Smerz erstarrte. Er

hae ersüerte und erleiterte Mensen an den offenen Gräbern stehen

gesehen.



Miael hae si darüber gewundert, dass die Trauer so viele

versiedene Gesiter hae. Er hae hingesaut und zugehört, wenn er

dagestanden hae in seinem Ministrantenro, mit dem Weihraufass oder

dem Kreuz in der Hand, und irgendwann hae er verstanden, dass au der

Tod viele Gesiter hae, dass er grausamer Verniter und milder

Wohltäter sein konnte, dass er mal als Zerstörer und mal als Erlöser zu den

Mensen kam.

Na der Volkssulzeit hae er nit mehr o den swarzen Ro

angezogen. Beerdigungen fanden vormiags sta. Messdiener, die zum

Gymnasium oder zur Realsule gingen, wurden dafür nit eingeteilt.

Miael hae nur no selten über den Tod nagedat. Er hae

angefangen, si den verloenden Geheimnissen des Lebens zuzuwenden.

Do dann war der Tod plötzli zu ihm zurügekommen, mätiger und

gewaltiger, als er ihn früher jemals erlebt hae. Vor drei Woen haen sie

seinen Freund Aim zwisen den Bahngleisen unter der Weierstraße

gefunden, Aim, der do unsterbli gewesen war, der viel mutiger als er

versut hae, dem Leben seine Geheimnisse zu entreißen.

Zum ersten Mal hae Miael selbst weinend und fassungslos an einem

offenen Grab gestanden.

Es fiel ihm swer zu verstehen, dass Joaim Hüwel nit mehr auf

dieser Welt und nit mehr bei ihm war. Die Frage, wo er jetzt sein könnte,

besäigte ihn. Miael wusste, dass er nit nur weg war, dass er

irgendwo geblieben sein musste. Der Gedanke, dass er nit in dem Grab

war, in das sie seinen zerstörten Körper gelegt haen, sondern bei Go im

Himmel, war ihm vertraut, aber er gefiel ihm nit besonders.

Vielleit kam ja jeder Mens na seinem Tod dahin, wohin er gern

wollte. Dann war Aim jetzt beim großen Manitu, raute hin und wieder

eine Friedenspfeife mit Winnetou und ließ si vom Häuptling der Apaen

alles über das freie Leben der Indianer in den grenzenlosen Weiten der

Prärie erzählen.

Miael stellte si manmal vor, der große Manitu häe Aim als

Sutzgeist für seinen alten Freund Miael Holtbrink zur Erde

zurügesit. Heute war ihm no nit ein einziges Mal das



Weihraufass gegen das Sienbein geslagen, und er war no nit über

den Saum seines zu langen swarzen Roes gestolpert. Er hielt es duraus

für mögli, dass er das seinem Sutzgeist zu verdanken hae.

Allerdings mate ihm der Gedanke au zu saffen, dass Aim ständig

um ihn herum sein könnte. Seit drei Woen onanierte er kaum no. Immer

musste er daran denken, dass Aim ihn vielleit dabei beobatete, und

das war ihm unangenehm.

»Der liebe Go, der alles sieht, au was in dunkler Nat gesieht«, der

mate ihm son Kummer genug. Aber für den gab es vielleit so viel zu

sehen auf dieser großen Welt, dass er nit immer Zeit hae, ihm beim

Wisen zuzuguen.

Der kleine Trauerzug war am offenen Grab angekommen. Miael

Holtbrink reite Kaplan Winkel das Weihraufass. Der swenkte es gegen

den Sarg, der jetzt auf zwei Balken über dem Erdlo stand.

Fast jeden in der kleinen Trauergesellsa hae Miael irgendwann

son einmal gesehen. Einige kannte er gut, seine Eltern natürli und Josef

Möllmann, der neben ihnen stand. Zu dem sagte er Onkel Jupp, obwohl

Möllmann weder Vaters no Muers Bruder war. Dafür war er zu alt.

Früher hae er mit seiner Frau Hilde direkt neben ihnen in der Holtener

Straße gewohnt, aber dann war die Tante Hilde gestorben. Das war son so

lange her, dass er si kaum no daran erinnern konnte.

In den letzten Jahren haen Aim und er den Onkel Jupp o in

Bushausen auf der Emsertalstraße besut, wo er jetzt ein Häusen

hae mit Hühnern und Karnieln im Stall. Die Eltern haen ihnen in den

Ferien manmal erlaubt, bei ihm zu übernaten. Dann haen Aim und

er in der kleinen Kammer unterm Da geslafen, früh morgens mit Onkel

Jupp am Rhein-Herne-Kanal geangelt, abends an der Feuerstelle hinterm

Haus gesessen, na den Sternen Aussau gehalten und mit Onkel Jupp

geredet. Über Indianer und Feuerwasser, über Mäden und Frauen und

über Dinge, die sie bedrüten, haen sie mit ihm gesproen und einmal

sogar über die Ewigkeit. Der Gedanke daran mae ihm Angst, hae Aim

gesagt. Dass er im Himmel oder in der Hölle immer und ewig weiterleben

müsse, für alle Zeiten, ohne ein Ende, das käme ihm manmal so in den



Kopf, wenn er nats im Be läge. Dann müsse er aufstehen und das Lit

anknipsen und Musik hören, weil er sonst verrüt würde.

Das könne er gut verstehen, hae Onkel Jupp gesagt, und dass er glaube,

alles gehe einmal zu Ende, au das ewige Leben.

Irgendwann hae er mal erwähnt, dass er mit Arnold Krumpen in einer

Sulklasse gewesen war. Wahrseinli war er deshalb heute zur

Beerdigung gekommen.

Au die anderen Trauergäste waren so alt, dass sie vielleit mit dem

alten Krumpen in die Sule gegangen waren oder ihn no von früher

kannten, als sie zusammen jung gewesen waren. Irgendwo in Sterkrade

hae Miael fast alle Mensen, die heute Absied von Arnold Krumpen

nahmen, son einmal gesehen.

Einen Mann kannte er nit. Der war jünger als die anderen, sogar no

ein bissen jünger als seine Eltern. Er trug einen Popelinemantel, der beige

und viel zu hell für eine Beerdigung war. Und dabei war heute ein Weer,

für das man eigentli keinen Mantel braute.

Miael häe diesen Vormiag gern woanders verbrat als in der Kire

und auf dem Friedhof. Seine Muer hae es ihm eingebrot, dass er jetzt

hier im swarzen Ro und im weißen Chorhemd stehen musste. Sie hae

Kaplan Winkel erzählt, er habe am Samstag sulfrei, weil die Lehrer einen

Ausflug maten. Das träfe si ja gut, weil er fürs Seelenamt und die

Beisetzung vom Krumpen no keinen Messdiener häe, hae der Kaplan

gesagt.

Also war Miael Holtbrink heute, zwei Woen und einen Tag nadem

sie Joaim Hüwel zu Grabe getragen haen, zum ersten Mal wieder auf

dem Friedhof an der Wiestraße und sah zu, wie die Männer mit den

Zylinderhüten den Eiensarg mit zwei sweren Seilen anhoben, die

Balken darunter wegzogen, den Sarg in die Grube hinabließen, ihre weißen

Handsuhe hinterherwarfen und ihre Hüte vom Kopf nahmen.

Der Anbli mate ihn traurig. Das lag an Aim und nit am alten

Krumpen. Den hae er nit besonders gemot.

Er war für ihn immer der Mann gewesen, bei dem die Hüwels im Haus

wohnten, der Mann, der nur einen Arm hae, der Mann, von dem die



Erwasenen sagten, es sei eine Sande, dass er all das söne Geld

versaufen würde, das er mit seinen Fahrradwaen verdiente.

Miael war er zu laut gewesen, dieser gewaltige, einarmige Mann. Er

war immer laut. Wenn er spra, wenn er late, wenn er seine Hühner

füerte und wenn er sie slatete. Dabei haen Aim und er den Alten

einmal heimli beobatet.

Arnold Krumpen hae versut, das heig mit den Flügeln slagende

Huhn zwisen seine Knie zu klemmen und es mit seinem Armstumpf auf

den Holzklotz zu drüen, während er in seiner Hand ein Beil gehalten hae.

Das Huhn hae nit sterben wollen. Es hae erbärmli gegaert und

versut davonzuflaern. Krumpen hae das Beil fallen gelassen, mit seiner

Hand den Hals des Huhnes gepat, ihn mit einem Ru zur Seite gedreht

und lauthals fluend gewartet, bis das Tier ganz still geworden war. Dann

hae er es auf den Holzklotz gelegt, ihm mit dem Beil den Kopf

abgeslagen und das tote Huhn in einen Eimer gehalten, damit das Blut aus

dem offenen Hals nit über den Hof spritzte.

Nein, Miael hae diesen Arnold Krumpen nit gemot. Aim

dagegen hae etwas übriggehabt für den Alten. Er hae in der letzten Zeit

seines Lebens öer über Krumpen gesproen als früher. Miael hae das

meiste davon nit verstanden. Er hae Aims Gerede für dummes Zeug

gehalten. Vieles von dem, was Aim in den Woen vor seinem Tod gesagt

und getan hae, hae Miael verwirrt.

***

»Mit himmlisem Wohlgeru erfreue Go deine Seele, der Vater, der Sohn

und der Heilige Geist! Amen«, betete der Priester und swang über dem

offenen Grab das Weihraufass.

Ja, das war er. Manfred Wagner hae nit den geringsten Zweifel.

»Hubert Winkel, der feine Pinkel.« Das war eine der harmloseren

Spöeleien, die er damals über si ergehen lassen musste, als sie zusammen

die Realsule besut haen. Hubert Winkel war der Prügelknabe der

Klasse gewesen – vom ersten bis zum letzten Suljahr.



Hübilein, das kleine Swein, war er für seine Klassenkameraden

gewesen, für die wohlmeinenden jedenfalls. Die weniger feinsinnigen haen

ihn Hubertine gerufen, waren auf dem Sulhof hinter ihm hergelaufen und

haen ihn gefragt, ob er mal mit ihnen auf die Toilee gehen wolle. Das

Gerüt, Hübilein häe si mehrmals zusammen mit Walter Nagel im Klo

eingeslossen, hae si ein paar Jahre hartnäig gehalten.

Na der Sulzeit hae Wagner nie mehr etwas von Hubert Winkel

gehört. Katholiser Geistlier war er also geworden. Erstaunli! Der

Knabe Hubert hae si nit dur besondere Frömmigkeit ausgezeinet,

soweit Wagner si erinnerte.

Ein slanker Mann von Anfang vierzig war er. Das rundlie Gesit mit

den hängenden Wangen passte nit ret zu dem smalen Körper, aber

dieses Gesit, das gehörte zu Hübilein, genau wie das dünne blonde Haar,

der ein wenig sief gehaltene Kopf und der Hundebli, der die Trauernden

traf, während der Herr Kaplan sie segnete.

Dass die Hüwels nit zur Beerdigung gekommen waren, hae Wagner

nit sonderli überrast, au wenn er geho hae, die beiden hier zu

treffen und no einmal mit ihnen ins Gesprä zu kommen. Es leutete

ihm ein, dass Mia und Willy Hüwel drei Woen na dem Tod ihres Sohnes

no nit dazu in der Lage waren, ihren Nabarn und Hausbesitzer

Arnold Krumpen auf seinem letzten Weg zu begleiten.

Seinen Halbbruder Heinri und seine Swägerin Gertrud hae Manfred

Wagner sofort wiedererkannt.

Heinri war nur ein wenig fülliger geworden. An den Släfen war sein

Haar ergraut. Aber unter den busigen Augenbrauen sauten seine

großen, dunklen Augen immer no so unerträgli optimistis in die Welt

wie damals, selbst hier am offenen Grab von Arnold Krumpen.

Sesundvierzig müsste er in diesem Monat werden, der Heinri. Am

einundzwanzigsten Juli vielleit, oder am vierundzwanzigsten. Manfred

Wagner hae das genaue Datum vergessen.

Trude war nit mehr die söne, junge Frau, die sie in seiner Erinnerung

bis zum heutigen Tag geblieben war. Die vergangenen zwei Jahrzehnte

haen ihre Spuren hinterlassen. Sie war üppig geworden. Der graue



Kostümro spannte si um ihren Hintern. Ihr ungesminktes Gesit sah

müde aus. Die blondierten Dauerwellen und der swarze Hut darauf ließen

sie aussehen wie irgendeine biedere Ehefrau mileren Alters.

Am drien Mai war sie dreiundvierzig geworden. An das Datum

erinnerte Wagner si genau. Gertrud war nur knapp zwei Jahre älter als er,

aber fast drei Jahre jünger als Heinri, also do eigentli eher in seinem

Alter. So hae er das damals jedenfalls gesehen, als er si hin und wieder

vorgestellt hae, die söne Trude wäre nit die Freundin seines Bruders,

sondern seine eigene.

Manfred Wagner stand am Rande der Trauergesellsa. Sein heller

Sportmantel aus Popeline war nit gerade die passende

Beerdigungsbekleidung. Er ärgerte si darüber, dass er ihn nit im Auto

gelassen hae. Na dem ungemütlien Weer der vergangenen Tage hae

er heute nit mit Sonnensein und sommerlier Wärme gerenet. Aber

in seinem taubenblauen Anzug wäre er au nit weniger aufgefallen.

Immerhin hae er si eine swarze Krawae umgebunden.

Heinri und Trude haen ihn erkannt. Da war er si sier. Er hae

gespürt, dass sie ihn beäugt haen, aber jedes Mal, wenn er zu ihnen

hinübersaute, sienen sie aufmerksam die Begräbniszeremonie zu

verfolgen.

Neben dem Bruder und der Swägerin stand Josef Möllmann. Au den

hae er nit mehr gesehen, seitdem er im Sommer 1947 weggegangen war.

Bergmann war der Jupp damals gewesen, ein bissen seltsam vielleit,

aber ein guter Kerl. Er und seine Frau Hilde waren die nästen Nabarn

von Trude und ihrer Muer, der alten Frau Groothorst, in der Holtener

Straße gewesen. Im Herbst sesundvierzig, als Manfred Wagner na

Sterkrade zurügekommen war, hae der Jupp ein Kaninen geslatet

und eine Flase Korn organisiert.

Seine Karniel hae er damals in einem umgebauten Kleidersrank im

Slafzimmer untergebrat, und au die Hühner hae er nats immer in

die Wohnung geholt. Nur da waren sie sier vor hungrigen Dieben

gewesen.



Mie sezig müsste Jupp Möllmann inzwisen sein, in dem Alter, in

dem au Arnold Krumpen gewesen war.

Von den anderen Trauergästen kannte Wagner niemanden. Das eine oder

andere Gesit kam ihm zwar bekannt vor, aber keines konnte er mit einem

Namen oder einer Erinnerung verbinden.

Einer der beiden Messdiener, die links und rets von Hubert Winkel am

Grab standen, hae dieselben großen, braunen Augen wie Heinri, eine

zierlie Nase und volle Lippen, so wie Gertrud sie als junge Frau gehabt

hae. Er mote vierzehn oder fünfzehn sein. Ein hübser Kerl, dem son

bald die Mäden nalaufen würden. Der Junge könnte sein Neffe Miael

sein.

***

Manfred Wagner fühlte si unbehagli. Er saß mit Heinri und Gertrud

Holtbrink und mit Josef Möllmann um einen blank geseuerten Holztis

im Gasthaus Marke und wartete auf ein Kännen Kaffee und das

Käsebröten, das er bestellt hae. Heinri und Jupp warteten auf Bier und

Korn, Trude auf ihren Eierlikör.

Seit beinahe zwanzig Jahren saß Wagner zum ersten Mal wieder mit

seinem Halbbruder und seiner Swägerin an einem Tis.

Heinri war na dem Begräbnis ohne Umsweife auf ihn zugekommen

und hae ihm laend die Hand entgegengestret. »Du? Bei Krumpens

Beerdigung? Na, das ist eine Überrasung«, hae er gesagt.

Au Trude hae si gefreut, ihn zu sehen. Das hae er gespürt. »Wir

gehen jetzt no zu Marke, und du kommst mit«, hae sie gesagt, und er

hae si nit gesträubt.

Josef Möllmann hae ihm lange die Hand gedrüt.

»Na, dat wurde aber au Zeit«, hae er gesagt, und dann hae er si

verabsieden wollen.

Heinri und Trude haen ihn nit gehen lassen. »Wir wollten no

zusammen ein Bier trinken, und das tun wir jetzt au«, hae Heinri

gesagt.



»Ihr habt eu bestimmt viel zu erzählen. Dabei stör i do nur«, hae

Möllmann eingewendet, aber Trude hae ihn einfa untergehakt und

mitgenommen.

Manfred Wagner war es ret so. Die Anwesenheit von Jupp Möllmann

mate es ihm leiter, Heinri und Gertrud na all den Jahren

gegenüberzusitzen und ihnen in die Augen zu sehen. Im Beisein des alten

Nabarn würden sie ihm sier keine unangenehmen Fragen stellen und

ihm keine Vorhaltungen maen.

Trude late. »Du hast di überhaupt nit verändert«, sagte sie.

»Ganz gewaltig hat er si verändert«, widerspra Heinri und late

au. »Mein kleiner Bruder ist kein heruntergekommener,

zweiundzwanzigjähriger Lümmel mehr, sondern ein Kriminaloberinspektor

im feinen Treviraanzug.«

»Der Manni war nie ein heruntergekommener Lümmel«, sagte Trude

ersroen.

»Vielleit war i das damals«, sagte Wagner.

»I wollte dir nits vorwerfen«, stellte Heinri klar. »Dass aus dir was

geworden ist, das wollte i sagen. I wollte dir ein Kompliment maen.«

Wagner nite. »Hab i son verstanden«, sagte er.

Trude läelte erleitert.

»I glaub, dat viele Leute vergessen haben, wat se alles so getrieben

haben im Krieg und in der Zeit dana«, sagte Möllmann. »Und am liebsten

würden se au gar ni mehr daran erinnert.«

Der Wirt stellte ein Table auf den Tis, verteilte die Getränke, sob

den kleinen Teller mit dem Käsebröten zu Wagner hinüber, klemmte si

das Table unter den Arm und slure zurü zur eke.

»Wir haen son gehört, dass du wieder in Oberhausen bist«, sagte

Trude.

»Und geho, dass du di mal sehen lassen würdest«, fügte Heinri

hinzu.

»Ja, das haen wir wirkli«, bestätigte Trude.

Manfred Wagner sah von seinem Bruder zu seiner Swägerin.

Anseinend meinten die beiden das, was sie sagten.



»Es ist nit leit, den ersten Sri zu tun na so langer Zeit«, sagte er

na einer Weile.

Heinri und Gertrud niten.

»Na, dann ma prost!«, sagte Möllmann.

»Bei Arnold Krumpens Beerdigung haen wir di allerdings nit

erwartet«, sagte Heinri, als er seinen Snaps und einen Slu Bier

getrunken hae.

Wagner zute mit den Aseln.

»Woher has du den Nöll überhaupt gekannt?«, fragte Möllmann.

»In der Nakriegszeit bin i ihm hin und wieder über den Weg

gelaufen. Jeder, der damals Gesäe auf dem Swarzmarkt gemat hat,

kannte ihn. Der Krumpen hae fast alles und konnte alles besorgen«,

erzählte Wagner. »Na siebenundvierzig hab i dann allerdings nie mehr

was von ihm gehört. Bis vor ein paar Woen. Da hae i dienstli mit

ihm zu tun. Er war ja der Vermieter von den Hüwels. Na dem Tod vom

Joaim hab i mi lange mit ihm unterhalten.«

»A, mit der Sae warst du au besäigt?«, fragte Heinri erstaunt.

Wagner nite.

»Bei uns war au ein Kriminalbeamter wegen dem Aim, ein Inspektor

Trappe.«

»I weiß.«

»Und wie sieht et aus in der Angelegenheit?«, fragte Möllmann. »Hat die

Polizei irgendwat rausgefunden?«

»Dass es kein Tötungsdelikt war«, sagte Wagner.

»Was war es dann?«, fragte Trude ängstli.

»I weiß es nit«, antwortete Wagner.

»Hat er si etwa dat Leben genommen?«, fragte Möllmann mit belegter

Stimme.

Manfred Wagner slüre vorsitig von seinem heißen Kaffee. Dabei sah

er Möllmann über den Tassenrand an.

»Haltet ihr das für mögli?«, fragte er, als er seine Tasse wieder abgestellt

hae.

Heinri swieg.



Jupp Möllmann wiste mit dem Handballen über seine feut

gewordenen Augen. »Die Jungs waren so o bei mir, der Aim und der

Miael, und immer haben se von irgendwat geträumt und haben Pläne

gemat.« Möllmann süelte den Kopf und swieg eine Weile.

»Wisst ihr«, sagte er dann zögernd, »wenn so  ‘n oller Sausa wie der

Krumpen ins Gras beißen muss, dann is dat in Ordnung. So is dat Leben nu

mal. Aber dat der Aim ni mehr da is, dat mat mir swer zu saffen.

Warum stirbt so  ‘n Jung, in dem Alter und auf so ‘ne Art und Weise? I

kann dat immer no ni verstehn.«

»Er wird unglüli über das Brüengeländer gestürzt sein«, sagte

Gertrud.

»Der Joaim war swierig in letzter Zeit. Er hat dem Willy und der Mia

so viel Kummer gemat, dass die beiden kaum no ein und aus wussten«,

sagte Heinri. »Der Junge hat einfa nit mehr pariert. Erst wollte er kein

Messdiener mehr sein, dann ist er irgendwann überhaupt nit mehr zur

Kire gegangen, und in der Sule hat er mätig abgebaut. Der hae zu

viel dummes Zeug im Kopf, hat nur no so furtbare Musik gehört. Und

die Haare wollte er si au nit mehr sneiden lassen.«

Wagner zündete si eine Zigaree an.

Er hae si nit geändert, der Heinri. So wie er daherredete, so date

er au, so einfa, so geradeaus, so ohne jeden Bli na rets und links.

Genauso hae er damals son gedat, der brave katholise

Sustermeister aus der Holtener Straße, aus dessen Haus Manni Wagner

vor neunzehn Jahren geflütet war, weil er die selbstgefällige

Besränktheit des älteren Bruders nit mehr ertragen hae.

»Im Mai ist der Joaim mit dem Fahrrad swer gestürzt. Er hat mit

Knoenbrüen im Krankenhaus gelegen«, erzählte Gertrud. »Der Junge

war so leitsinnig in letzter Zeit, dass es einen ritig ersreen konnte.

Alle haben si gefragt, was eigentli mit ihm los war.« Sie süelte

verständnislos den Kopf. »Uns war es zuletzt son gar nit mehr ret,

dass der Miael so o mit ihm zusammen war.«

»Der Messdiener mit dem Weihraufass, war das euer Miael?«

Heinri nite.



»Ein neer Junge. Er sieht eu beiden ähnli.«

Trude strahlte. »Er wird si freuen, seinen Onkel kennenzulernen.«

»Wird er di kennenlernen?«, fragte Heinri misstrauis und sah den

jüngeren Bruder mit genau dem Bli an, mit dem er ihn son als Junge

angesaut hae, wenn er si nit sier gewesen war, ob er ihm trauen

konnte.

Wagner musste laen.

»Unsere Mäden kennst du ja au no gar nit«, sagte Trude eifrig.

»Mit der Gerda war i gerade in Umständen, als du weggegangen bist. Im

Februar atundvierzig ist sie geboren, und jetzt ist sie atzehn und son

eine ritige junge Dame. Und unsere Heidi ist im Januar sezehn

geworden.«

Wagner ließ si dazu überreden, einen Weinbrand zum Kaffee zu

trinken. Holtbrink und Möllmann bestellten no einmal Bier und Korn.

Gertrud zierte si. Aber nur ein wenig.

»I hab ja son ganz rote Baen«, sagte sie, »aber zur Feier des Tages

trink i no ein Likören.«

Sie erzählte von ihren Tötern, von Gerdas Lehre bei der Bank und von

Heidis Ausbildung zur Stenotypistin. Sie häen au son einige Verehrer

gehabt, die beiden, sagte sie aselzuend. Man könne die Mäden ja nit

einsperren. Aber glülierweise seien sie vernünig, und vor allem seien

sie anständig. Die Gerda und die Heidi, die ließen si auf gar nits ein,

was si nit gehörte. Darauf könnten sie si verlassen, bei beiden

Mäden, hundertprozentig, und darauf seien sie stolz, der Hein und sie.

Viele junge Dinger benähmen si ja heutzutage, als gäbe es überhaupt keine

Sie und keinen Anstand mehr. Es sei do ungeheuerli, wie die in ihren

kurzen Röen samlos zu dieser Hoentoenmusik herumhüpen. Und

jetzt gäbe es angebli sogar son unverheiratete Frauen, die beim Arzt

fragen würden, ob sie die Antibabypille bekommen könnten. Unglaubli!

Man dürfe gar nit drüber nadenken, wo das alles no hinführen solle.

Heinri Holtbrink nite zu den Ausführungen seiner Frau. Jupp

Möllmann stope sweigend seine Pfeife. Wagner drüte ein wenig zu

heig seine Zigaree aus. Er hae ja nit erwartet, dass Heinri und


