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»Ein Autor nimmt nicht Wirklichkeit,

er hat sie, schafft sie,

und die komplizierte Ddmonie

auch eines vergleichsweise realistischen Romans
besteht darin,

daf3 es ganz und gar unwichtig ist,

was an Wirklichem in ihn hineingeraten,
in ihm verarbeitet,

zusammengesetzt,

verwandelt sein mag.

Wichtig ist,
was aus ihm an geschaffener Wirklichkeit
herauskommt und wirksam wird.«

Heinrich Boll, 1964



EINS

Der Fall war abgeschlossen. Die Staatsanwaltschaft hatte die Ermittlungen
eingestellt.

Manfred Wagner war wiitend. Er warf seine Zigarettenkippe achtlos auf
die grauen Betonplatten. Ein paar Tauben stiirzten sich fliigelschlagend auf
die ungenieflbare Beute. Ein junges Tier pickte nach dem glimmenden
Stummel. Wagner klatschte in die Hande. Die Vogel flatterten aufgeschreckt
hoch. Er stand auf, trat die Kippe aus und setzte sich wieder auf die
Parkbank am Rande des Friedensplatzes.

Ein Vierzehnjahriger konnte doch nicht aus Versehen von einer Briicke
fallen! Und dass der Junge gesprungen war, nein, das konnte auch nicht sein!

Wagner zog eine neue Giildenring aus dem Zigarettenpackchen und
ziindete sie an. Die Tauben kamen wieder herangehtipft und bedugten ihn.

Ein junger Mensch, der hing doch an seinem Leben, verdammt noch mal!
Wagner hatte nicht vergessen, wie sehr er den Tod gefiirchtet hatte. Wie
blutjunge Kerle damals um ihr Leben gebetet hatten, wie sie wimmernd
durch die Schiitzengrdben gekrochen waren, wie sie schreiend ihr Leben
verloren hatten, das alles hatte er nicht vergessen. Das wiirde er niemals
vergessen.

Nein, es konnte nicht sein, dass im Sommer des Jahres 1966, in dem junge
Menschen erwachsen wurden, die den Krieg nicht erlebt hatten, die Hunger
und Kaélte nicht kannten, die nicht einmal ahnten, was Hoffnungslosigkeit
bedeutete, dass in dieser Zeit ein vierzehnjéhriger Junge sein Leben
wegwarf.

Was bedeutete es schon, dass die Oberhausener Kriminalpolizei bei der
Untersuchung des Todesfalls Joachim Hiiwel keinen Anhaltspunkt fiir ein
Fremdverschulden gefunden hatte?

Missmutig schaute Wagner zur dunkelbraunen Backsteinfassade des
Polizeiprasidiums hintiber.

»Der Fall ist abgeschlossen«, hatte Kriminalrat Kerkhoff wahrend der
Morgenbesprechung erklart, und er hatte keinen Zweifel an der



Endgiiltigkeit seiner Auffassung zugelassen. Er hatte die Aktenmappe, die
vor ihm auf dem Tisch gelegen hatte, zugeschlagen und Wagners
Kopfschiitteln nicht zur Kenntnis genommen.

»Der Junge ist jetzt seit zwanzig Tagen tot. Wir haben getan, was zu tun
war. Die kriminaltechnischen Untersuchungen vor Ort, die Obduktion der
Leiche, unsere Ermittlungen im Umfeld des Joachim Hiiwel, all das hat zu
nichts gefiihrt. Hinweise auf ein Totungsdelikt haben sich nicht ergeben.«

»Hinweise auf eine Selbsttotungsabsicht des Jungen auch nicht«, hatte
Wagner miirrisch gesagt.

»Nach meiner Uberzeugung war es ein tragischer Ungliicksfall, eine Folge
jugendlichen Leichtsinns. Wir haben nicht einen einzigen Anhaltspunkt
dafir gefunden, dass beim Sturz des Jungen von der Briicke auf die
Bahngleise = jemand nachgeholfen hat. Der Entscheidung der
Staatsanwaltschaft, die Ermittlungen einzustellen, ist deshalb aus
kriminalpolizeilicher Sicht vorbehaltlos zuzustimmen«, hatte Kerkhoff
unmissverstandlich festgestellt.

Fir Wagner hatte er sich ein gonnerhaftes Lacheln abgerungen. »Ihr Eifer
ehrt Sie ja, Herr Oberinspektor«, hatte er gesagt. »Aber auch Sie miissen sich
damit abfinden, dass nicht jede Ermittlung mit der Uberfithrung eines Taters
enden kann.«

»Darum geht es doch gar nicht, Herr Rat«, hatte Wagner entgegnet.

Kerkhoff hatte abgewinkt, hatte mit einer fliichtigen Handbewegung alle
weiteren Uberlegungen und Einwendungen zum Fall Huwel fir
unerwiinscht erklart.

»Sehen Sie die Angelegenheit doch mal positiv, Wagner! Unsere
Ermittlungen haben zu dem erfreulichen Ergebnis gefiihrt, dass kein
Fremdverschulden vorliegt. Also konnen wir die Akte Joachim Hiwel
schlieflen und sie zu den aufgeklarten Fallen legen. Das ist es, was fiir uns
zahlt.«

Dann hatte der Kriminalrat plétzlich den griinen Zettel in der Hand
gehabt und gut gelaunt damit herumgewedelt. »Und Thren Antrag, Wagner,
den hab ich jetzt doch noch unterschrieben. Ab Montag kénnen Sie drei



Wochen Urlaub machen. Und weil Sie am Wochenende sowieso dienstfrei
haben, ist schon morgen der letzte Arbeitstag fiir Sie.«

»Ach«, hatte Wagner gesagt.

An seinen Urlaubsantrag hatte er schon eine ganze Weile nicht mehr
gedacht. Er hatte ihn am sechzehnten Juni eingereicht, am Tag bevor der
Junge zwischen den Bahngleisen gefunden worden war.

»Ist Thnen das jetzt zu kurzfristig?« Kerkhoff hatte ihn enttduscht
angesehen. »Ich versteh das ja, und zwingen will ich Sie nicht«, hatte er
gesagt. »Wenn man am Donnerstag erfiahrt, dass man am Samstag in Urlaub
fahren kann, bleibt natiirlich keine Zeit mehr, um irgendwas zu planen und
zu buchen. Aber solange wir mit dem Fall Hiiwel beschaftigt waren, konnte
ich Thren Urlaubsantrag nicht unterschreiben. Das sehen Sie doch ein?«

Ohne den Kriminalrat anzusehen, hatte Wagner wortlos genickt.

Eine Reise zu buchen, war nie seine Absicht gewesen. Hin und wieder mal
mit dem Motorrad hinauszufahren aus der Stadt an den Niederrhein,
vielleicht mal bis ins Sauerland oder nach Holland riber, sich den Wind um
die Nase wehen zu lassen, einen Wind, der nicht nach Rauch und Ruf3 und
Kohlenstaub stank, der nach Bluten und Grasern und nach frischem Heu
duftete, das hatte er sich vorgestellt.

»Und am Montag fiangt die Weltmeisterschaft an«, hatte Kerkhoff gesagt.
»Allein dafiir lohnt es sich doch schon, Urlaub zu machen. Sechzig Stunden
Fuflball bis zum Endspiel, abwechselnd im ersten und im zweiten
Programm. Jede Menge Direktiibertragungen. Ist das nicht phantastisch?«

»Ich hab kein Fernsehgerat«, hatte Wagner gesagt.

»Wie auch immer, lieber Oberinspektor. Ich wire Thnen dankbar, wenn Sie
jetzt Thre drei Wochen nehmen kdnnten. Es wiirde gut passen. Sie wiren zu
Beginn der Sommerferien wieder im Haus. Dann kénnten die Kollegen in
Urlaub gehen, die schulpflichtige Kinder haben.«

Unschliissig hatte Wagner sich eine Zigarette angeziindet.

»Denken Sie dritber nach! Bis Dienstschluss brauche ich TIhre
Entscheidung«, hatte Kerkhoff gesagt.

Wagner schaute auf seine Armbanduhr. Noch knapp zwei Stunden waren
es bis zum Feierabend.



Die Tauben liefen zu einer Parkbank, auf die sich eine Frau im weinroten
Kostlim gesetzt hatte. Sie strich ihren Rock glatt. Er endete kurz oberhalb der
Knie. Sie war in Wagners Alter, und er bemerkte, dass sie schone Beine
hatte.

Seine Bedenken im Fall Joachim Hiiwel waren berechtigt. Davon war er
tberzeugt. Es éargerte ihn, dass Kerkhoff sie mit einer lappischen
Handbewegung abgetan hatte. Es ging ihm gegen den Strich, dass er von
einem auf den anderen Tag seinen Urlaub antreten sollte. Andererseits gefiel
ihm der Gedanke, das Prasidium gerade jetzt ein paar Wochen lang nicht
sehen zu missen.

Er betrachtete gedankenverloren das lang gestreckte Backsteingebdude an
der Ostseite des Friedensplatzes, von den Rundbégen im Erdgeschoss bis
hinauf zu den Gauben auf dem Dach, und lief3 seinen Blick an den
sparlichen Ornamenten im Mauerwerk entlanggleiten bis hiniiber zur
prunkvollen Fassade des Amtsgerichtes, das die Griinanlage schon im
Norden begrenzt hatte, als die Oberhausener sie noch Kaiserplatz,
Industrieplatz und Adolf-Hitler-Platz genannt hatten.

Wagner saf} auf einer Bank in der Ndhe der Wasserspiele, ungefdhr da, wo
der bronzene Schwan, den die Stadt zu ihrem hundertsten Geburtstag
geschenkt bekommen hatte, seinen langen Hals weit nach hinten bog. Hinter
dem groflen Vogel ragten die beiden achtgeschossigen Tirme des
Europahauses in den diesigen Himmel, Wahrzeichen einer aufstrebenden
Industriestadt, die an die Zuversicht der fiinfziger Jahre erinnerten.

Wagner hielt vergeblich nach der Sonne Ausschau. Es war langst nicht
mehr so warm wie in den vergangenen Wochen. Im Juni hatte eine
ungewohnliche Hitze den Menschen zu schaffen gemacht. Driickende
Schwiile hatte sich iibers Ruhrgebiet gelegt, Gewittergiisse hatten Strafien
und Keller iiberschwemmt. Seit Anfang Juli zeigte die Sonne sich nur noch
selten. Als Wagner am Morgen zum Prasidium gefahren war, hatte er sie
uber den Kuhltirmen der Hiittenwerke entdeckt, eine blasse Scheibe hinter
schmutzigen Schwaden, die im Laufe des Tages immer dichter und dunkler
geworden waren. Es sah nach Regen aus. Urlaubswetter war das nicht.



Die Frau im weinroten Kostim warf den Tauben Brotreste zu. Wagner
beobachtete die aufgeregten Tiere. Sie trippelten ungeduldig vor den Fiiflen
der Frau auf und ab.

Sie trug hochhackige Sommerschuhe und nahtlose Perlonstriimpfe.

Er war schon fast zwei Wochen nicht mehr bei Ilona gewesen. Er sollte sie
wieder einmal besuchen, am Sonntag vielleicht. An Sonntagen hatte sie nie
viel zu tun.

*kk

Manfred Wagner hatte seinen Schreibtisch aufgerdumt. Den Schnellhefter
mit den Befragungsprotokollen im Fall Hiiwel schob er in seine
Kollegmappe.

»Die nehme ich mit. Das sind nur die Durchschlage«, sagte er zu Artur
Trappe. »Die braucht ja niemand mehr. Die Originale sind ordnungsgemaf3
in der Akte Hiiwel abgelegt.«

»Drei Wochen bist du jetzt weg? Womit hast du dir das blof} verdient?«

»Nu mach mal halblang, Artur. Das ist mein erster Urlaub, seitdem ich in
Oberhausen bin. Und ich bin jetzt schon ein ganzes Jahr bei euch.«

»Fahrst du weg?«

»Ich weifl nicht. Wenn das Wetter besser wird, mach ich vielleicht ein paar
Touren mit dem Motorrad.«

»Junggeselle miisste man sein!«

»Wieso das denn?«

»Du kannst dir einen dicken Ford leisten und dazu noch ein Motorrad.
Davon kann ich als Familienvater nur traumen.«

»Das ist doch Unsinn. Den Taunus hab ich gebraucht gekauft, und meine
Adler-Maschine hat schon zwolf Jahre auf dem Buckel. Ich hab mich einfach
nicht von dem alten Hobel trennen koénnen, als ich mir das Auto angeschafft
habe.«

»Und wenn das Wetter nicht besser wird?«

»Faulenzen, lesen, mal ins Kino gehen und viel Musik horen mit meinem
neuen Stereo-Gerat. Dazu komme ich sonst viel zu selten.«

»Fufiball gucken?«



»Vielleicht.«

Trappe sah ihn verstindnislos an. »Mensch, Manfred, so eine
Weltmeisterschaft kann man sich doch nicht entgehen lassen. Wir haben in
England die Moglichkeit, nach zwolf Jahren endlich mal wieder ins Endspiel
zu kommen. Also, ich bin schon richtig aufgeregt. Am Montag geht es los.«

»Du weifdt doch, dass ich keinen Fernsehapparat habe.«

»Dann kommst du eben zu mir. Ich wiirde mich freuen. Bei uns wird auf
jeden Fall geguckt. Die Leni und die Jungs sind ganz verriickt auf Fuf3ball.
Wenn Landerspiele sind, kommt mein Schwiegervater meistens vorbei,
manchmal auch ein paar Nachbarn. Bei uns ist jedenfalls immer richtig
Stimmung in der Bude, fast wie auf dem Fufiballplatz.«

»Mal sehen. Danke jedenfalls fiir die Einladung.«

»Du musst unbedingt mal kommen. Sonst sehen wir uns ja jetzt finf
Wochen nicht mehr.«

»Wieso finf?«

»Wenn du wieder hier bist, bin ich fiir zwei Wochen weg. Camping im
Sauerland. Mit der Familie. Kriminalrat Kerkhoff hat den Urlaub schon
genehmigt.«

»Also, wenn das so ist, dann lade ich dich jetzt zu einem kleinen
Abschiedsessen ein. In den Wienerwald. Was haltst du davon?«

Artur Trappe strahlte. »Bei uns gibt’s freitags immer Fisch, heute
wahrscheinlich wieder mal eingelegte Heringe mit Pellkartoffeln. Das ist
noch nie mein Fall gewesen.«

Das Restaurant in der Helmholtzstrale war in dieser frithen
Nachmittagsstunde nur mafig besetzt. Wagner hangte seinen beigefarbenen
Popelinemantel an die Garderobe, strich sich vorm Spiegel die Haare glatt,
stellte stirnrunzelnd fest, dass immer mehr graue Faden im dunklen Braun
schimmerten, und nahm sich vor, in der nachsten Woche zum Friseur zu
gehen.

Trappe hatte einen freien Tisch in einer Nische bei den Fenstern gefunden
und studierte schon die Speisekarte, als Wagner sich ihm gegeniiber auf die
Sitzbank schob.



»Backhendl nehm ich und ein Bier«, sagte Trappe und schob die Karte zu
Wagner riiber.

»Brauch ich nicht. Ich bestell mir Hahnchenleber mit Reis und eine Cola.«

»Innereien?« Artur Trappe schiittelte sich.

»Hab ich schon als Kind gern gegessen«, sagte Wagner achselzuckend.
»Die Grofieltern hatten Hiithner. Wenn eins geschlachtet wurde, war die
Leber immer fiir mich. Schon knusprig durchgebraten.«

Ein blondes Médchen im Dirndlkleid notierte die Bestellungen sorgfaltig
in seinen Notizblock.

»Was hast du mit den Befragungsprotokollen vor?«, fragte Trappe,
wiahrend die Bedienung in der Kiiche verschwand.

»Ich will sie mir noch mal angucken.«

»Du glaubst immer noch nicht, dass der Tod des Jungen ein Unfall war?«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Das Briickengeldnder an der Weierstrafe
ist tiber einen Meter hoch. Da kann man doch nicht einfach so driiberfallen.«

»Vielleicht ist der Joachim Hiiwel da rumgeturnt, hat irgendwelchen
Blodsinn gemacht. Vielleicht ist er ja auch gesprungen.«

»Vielleicht, vielleicht«, wiederholte Wagner bissig. »Genau das ist doch
das Problem. Vielleicht war es so, vielleicht war es auch anders. Das ist mir
zu wenig, um die Ermittlungen einzustellen.«

»Du hast dich da in was verrannt, Manfred. Wir sind drei Wochen lang
der Moglichkeit nachgegangen, dass der Junge einem Verbrechen zum Opfer
gefallen sein konnte, und haben keinen Anhaltspunkt dafiir gefunden. Nein,
Manni, du warst von Anfang an viel zu betroffen von der Sache. Die Familie
deines Bruders ist gut bekannt mit den Hiiwels, dein Neffe war der beste
Freund des toten Jungen. Deshalb fehlt dir die nétige Distanz zu dem Fall.
Und du weifit ganz genau, dass nichts Gescheites dabei rauskommt, wenn
wir nicht mit kithlem Herz und klarem Kopf Fakten sammeln und
analysieren.«

Die junge Frau im Dirndl brachte Bier und Cola. Sie wickelte Messer und
Gabeln in Papierservietten ein und legte sie auf den Tisch.

»Essen kommt gleich«, sagte sie.



Wagner nickte geistesabwesend. Ein kiihles Herz, nein, das hatte er wohl
nicht in dieser Angelegenheit. Aber war sein Kopf deswegen weniger klar?
Natiirlich hatte ihn der Tod des vierzehnjéhrigen Joachim Hiiwel beriihrt. Es
war ihm nahegegangen, den Jungen zwischen den Bahngleisen unter der
Weierstraf3e liegen zu sehen, es war ihm schwergefallen, mit den Eltern zu
sprechen. Nein, ein Routinefall war das fiir ihn nie gewesen.

Herauszufinden, was da passiert war, war ihm von Anfang an nicht nur
ein kriminalistisches, sondern auch ein ganz personliches Anliegen gewesen.
Er hatte dieses unsinnige Ende eines jungen Lebens begreifen wollen. Und
das wollte er immer noch.

»Mit der Familie meines Halbbruders hat das nichts zu tun, sagte er zu
Trappe. »Mit den Holtbrinks hab ich seit fast zwanzig Jahren keinen Kontakt
mehr. Den Jungen, meinen Neffen, den kenne ich nicht einmal. Die Kinder
vom Heinrich und der Gertrud waren noch nicht geboren, als ich damals
weg bin.«

»Es geht mich ja nichts an«, entgegnete Trappe, »aber ich versteh nicht,
was du gegen die Holtbrinks hast. Dein Bruder und deine Schwéagerin, also
ich meine, das sind doch keine schlechten Menschen. Ich hab einen ganzen
Nachmittag bei den beiden im Wohnzimmer gesessen und mit ihnen geredet
und mit dem Jungen. Da kriegt man schon einiges mit von den Leuten, von
ihren Einstellungen und so. Grundsolide, fleiflig und anstdndig, das war
mein Eindruck. Eine nette Familie.«

»Ja, so sind sie wohl, die Holtbrinks«, sagte Wagner. »So waren sie auch
schon vor zwanzig Jahren. So solide, fleiflig und anstidndig waren sie, dass
ich vor ihnen weggelaufen bin.«

»Versteh ich nicht.« Trappe runzelte die Stirn.

»Musst du auch nicht«, sagte Wagner. »Die Holtbrinks sind bestimmt
keine tiblen Leute, und eigentlich hab ich auch gar nichts gegen sie.«

»Jetzt hor aber auf, Manfred! Es ist doch offensichtlich, dass du nichts mit
denen zu tun haben willst. Als es darum ging, die Holtbrinks im Fall Hiwel
zu befragen, hast du mich gebeten, das zu iibernehmen.«

»Ich wollte nicht nach zwanzig Jahren plétzlich bei meinem Bruder und
meiner Schwagerin vor der Tiir stehen, die Dienstmarke ziicken und sagen:



Schonen guten Tag miteinander. Ich hab euch ein paar Fragen zum Tod von
Joachim Hiiwel zu stellen.«

»Dass jemand mit seinem einzigen Bruder keinen Kontakt hat, auch wenn
er nur ein Halbbruder ist, das versteh ich nicht. Nein, es tut mir leid,
Manfred, so etwas geht mir nicht in den Kopf.«

Wagner nippte an seiner Cola. »Wir haben uns eben aus den Augen
verloren, sagte er nach einer Weile.

Das war vielleicht nicht die ganze Wahrheit. Aber wer kannte die schon?
Er kannte seine Wahrheit, seine Erinnerungen an damals, an den
Frithsommer 1947, als Heinrich aus der Gefangenschaft zuriickgekommen
war und ihm die Holle heilgemacht hatte. Der brave Schuhmacher Heinrich
Holtbrink! Nach finf Jahren Krieg und zwei Jahren Gefangenschaft hatte er
plotzlich vor der Tiir gestanden. Am niachsten Tag hatte er seine Werkstatt
aufgerdaumt, sich die blaue Arbeitsschiirze umgebunden und damit
begonnen, Schuhe zu flicken, so als hétte es die vergangenen sieben Jahre
nicht gegeben. Und ihm, dem jlingeren Bruder, der damals gerade
zweiundzwanzig geworden war, hatte er vom ersten Tag an in den Ohren
gelegen, dass er sich nicht so gehen lassen diirfe, dass andere noch viel
Schrecklicheres durchgemacht hatten, dass er sich wieder eine anstindige
Arbeit suchen miisse, dass er am besten wieder als Technischer Zeichner zur
Hitte ginge. Einen Ganoven hatte Heinrich ihn genannt wegen seiner
Schwarzmarktgeschéfte, wegen der kleinen Gaunereien und Diebstiahle. Als
gottlosen Strolch hatte der éltere Bruder ihn beschimpft und ihm prophezeit,
er werde auf die schiefe Bahn geraten.

Dann hatte die Militarregierung junge Manner fir den Polizeidienst
gesucht, und er hatte sich beworben und war angenommen worden.
Heinrich hatte drohnend gelacht, als er es erfahren hatte.

Ein paar Tage spater hatte Wagner seinen alten Pappkoffer gepackt und
war gegangen. Er hatte seinen Dienst in Essen angetreten, die Polizeischule
absolviert, war spédter von Essen nach Duisburg versetzt worden und
jahrelang nicht ein einziges Mal auf die Idee gekommen, seinen Bruder und
dessen Familie zu besuchen.



Irgendwann hatte er dann doch das Bediirfnis verspiirt, Heinrich und
Trude wiederzusehen und deren Kinder kennenzulernen, aber da war es zu
spat gewesen. Es war zu viel Zeit vergangen, um eben mal bei den
Holtbrinks vorbeizuschauen und ihnen einen guten Tag zu wiinschen. Und
dann hatte er sich gedacht, dass es so vielleicht auch besser wiare, dass der
katholische Schuhmachermeister Heinrich Holtbrink und der lasterhafte
Polyp Manfred Wagner, der in seinem Leben mehr Freudenhduser als
Gotteshauser besucht hatte, sich ohnehin nichts mehr zu sagen hatten.

»Es ist schade, dass du deinen Neffen nicht kennst«, sagte Trappe. »Der
Michael, der wiirde dir gefallen, der ist helle und nicht aufs Maul gefallen,
obwohl er gerade erst vierzehn geworden ist.«

»Worlber hast du mit ihm gesprochen?«

»Uber dies und das. Schule, Messdiener, Fu3ball. Er kennt alle Spieler von
Rot-Weif Oberhausen und natiirlich auch alle unsere Jungs, die in England
sind. Er hat mir sein Sammelalbum von der Araltankstelle gezeigt. Na ja,
und iiber den Joachim Hiiwel haben wir auch ein bisschen geredet. Aber das
ist dem Michael schwergefallen. Thm sind dabei die Tranen gekommen.
Deshalb war ich sehr zuriickhaltend. Thn viel zu fragen, hétte ja auch nichts
gebracht. Der Junge war erschiittert und verwirrt.«

»Alle Befragten waren ziemlich durcheinander«, sagte Wagner
nachdenklich. »Die Eltern, die Nachbarn, die Lehrer und Mitschiiler, die
standen doch alle unter Schock, nachdem es gerade passiert war. So wie du
haben auch die Kollegen Riicksicht genommen. Da bin ich mir sicher. Wer
will schon Menschen, die so etwas Schreckliches zu verdauen haben, mit
seinen Fragen quélen!«

»Machst du den Kollegen und mir deshalb Vorwiirfe?«

Wagner schiittelte entschieden den Kopf. »Nein, gar nicht! Ich hab doch
die Eltern vom Joachim auch nicht mit Fragen gelochert. Die waren ja auch
total am Ende, der Willy und die Mia Hiiwel. Ganz vorsichtig hab ich
versucht, mit ihnen tiber den Jungen zu reden. Mehr war gar nicht mdoglich.
Und beim Vermieter der Hiiwels, beim alten Krumpen, war es genauso. Der
war auch vollig fertig. Heute konnte man vielleicht anders mit den Leuten



sprechen. Inzwischen hatten sie immerhin drei Wochen Zeit, die
Angelegenheit zu verarbeiten.«

»Mit dem Krumpen kannst du nicht mehr reden.«

»Wieso nicht?«

»Arnold Krumpen, vierundsechzig Jahre alt, von der Wilhelmstrafie in
Sterkrade. Das ist doch der Vermieter von den Huwels, oder?«

»]a.«

»Der ist tot.«

Wagner schiittelte unglaubig den Kopf und suchte in seinen Jackentaschen
nach der Zigarettenschachtel.

»Die Todesanzeige hab ich heute im General-Anzeiger entdeckt«, sagte
Trappe. »Krumpen ist am Mittwoch gestorben. Morgen wird er beerdigt.«

Wagner zog eine Zigarette aus dem Giildenringpackchen.

»Jetzt wird nicht gerauchtx, sagte die Blondine im Dirndlkleid freundlich.
»Einmal Backhendl und eine Portion Hdhnchenleber.«



ZWEI

Michael Holtbrink schwenkte das Weihrauchfass nicht. Bei jedem seiner
Schritte schaukelte es nur sachte an den schlanken Messingketten.

Zaher Qualm kroch durch die Locher des Gefidfles hinaus in die
Sommerluft, stieg in tritben Duftwdlkchen aufwarts und verlor sich zwischen
schwarzen Kleidern, grauen Kostiimen und dunklen Anziigen.

Ein tberraschend weiter blauer Himmel wolbte sich an diesem
Samstagvormittag iiber das ndrdliche Ruhrgebiet und den Oberhausener
Stadtteil Sterkrade.

Etwa zwanzig Menschen gingen hinter dem Eichensarg von Arnold
Krumpen her, der auf einer schwarzen Sargkarre tiber die holprigen Wege
des Friedhofs an der Wittestraf3e zum offenen Grab geschoben wurde.

Einer von ihnen war Michael Holtbrink, der als Messdiener neben Kaplan
Winkel dem Sarg folgte. Der Duft von Blumengebinden und frisch
gewundenen Krianzen wehte ihm in die Nase. Er vermischte sich mit dem
flichtigen Aroma des Weihrauchs und den Ausdinstungen der
Trauergemeinde, deren Taschentiicher mit Kdlnisch Wasser getrankt waren
und deren Kleider nach Mottenkugeln stanken, zu jenem Beerdigungsgeruch,
der Michael seit langem vertraut war.

Frither war er gern als Messdiener im schwarzen Rock und im weiflen
Chorhemd bei Seelendmtern und Begrébnissen dabei gewesen. Hinter
sonnenbestrahlten und schneebedeckten Sérgen hatte er etwas von der
Grofle des Todes und der Gewalt des letzten Abschieds gespiirt und war
doch leichten Herzens geblieben. Ein Kind war er gewesen, das selbst noch
nie um einen Toten geweint hatte, das noch nie fiir immer Abschied
genommen hatte.

Waihrend des letzten Schuljahres in der Volksschule war er beinahe jede
Woche mit einer Beerdigung gegangen. Er hatte fassungslose und gefasste
Menschen beobachtet, haltlos schluchzende und im Schmerz erstarrte. Er
hatte erschiitterte und erleichterte Menschen an den offenen Grébern stehen
gesehen.



Michael hatte sich dariiber gewundert, dass die Trauer so viele
verschiedene Gesichter hatte. Er hatte hingeschaut und zugehort, wenn er
dagestanden hatte in seinem Ministrantenrock, mit dem Weihrauchfass oder
dem Kreuz in der Hand, und irgendwann hatte er verstanden, dass auch der
Tod viele Gesichter hatte, dass er grausamer Vernichter und milder
Wohltater sein konnte, dass er mal als Zerstorer und mal als Erloser zu den
Menschen kam.

Nach der Volksschulzeit hatte er nicht mehr oft den schwarzen Rock
angezogen. Beerdigungen fanden vormittags statt. Messdiener, die zum
Gymnasium oder zur Realschule gingen, wurden dafiir nicht eingeteilt.

Michael hatte nur noch selten iiber den Tod nachgedacht. Er hatte
angefangen, sich den verlockenden Geheimnissen des Lebens zuzuwenden.

Doch dann war der Tod plétzlich zu ihm zuriickgekommen, méachtiger und
gewaltiger, als er ihn frither jemals erlebt hatte. Vor drei Wochen hatten sie
seinen Freund Achim zwischen den Bahngleisen unter der Weierstrafie
gefunden, Achim, der doch unsterblich gewesen war, der viel mutiger als er
versucht hatte, dem Leben seine Geheimnisse zu entreif3en.

Zum ersten Mal hatte Michael selbst weinend und fassungslos an einem
offenen Grab gestanden.

Es fiel ihm schwer zu verstehen, dass Joachim Hiiwel nicht mehr auf
dieser Welt und nicht mehr bei ihm war. Die Frage, wo er jetzt sein konnte,
beschéftigte ihn. Michael wusste, dass er nicht nur weg war, dass er
irgendwo geblieben sein musste. Der Gedanke, dass er nicht in dem Grab
war, in das sie seinen zerstorten Korper gelegt hatten, sondern bei Gott im
Himmel, war ihm vertraut, aber er gefiel ihm nicht besonders.

Vielleicht kam ja jeder Mensch nach seinem Tod dahin, wohin er gern
wollte. Dann war Achim jetzt beim groflen Manitu, rauchte hin und wieder
eine Friedenspfeife mit Winnetou und lief3 sich vom Hauptling der Apachen
alles iiber das freie Leben der Indianer in den grenzenlosen Weiten der
Prarie erzahlen.

Michael stellte sich manchmal vor, der grofle Manitu hitte Achim als
Schutzgeist fiir seinen alten Freund Michael Holtbrink zur Erde
zuriickgeschickt. Heute war ihm noch nicht ein einziges Mal das



Weihrauchfass gegen das Schienbein geschlagen, und er war noch nicht iiber
den Saum seines zu langen schwarzen Rockes gestolpert. Er hielt es durchaus
fiir moglich, dass er das seinem Schutzgeist zu verdanken hatte.

Allerdings machte ihm der Gedanke auch zu schaffen, dass Achim sténdig
um ihn herum sein kdnnte. Seit drei Wochen onanierte er kaum noch. Immer
musste er daran denken, dass Achim ihn vielleicht dabei beobachtete, und
das war ihm unangenehm.

»Der liebe Gott, der alles sieht, auch was in dunkler Nacht geschieht«, der
machte ihm schon Kummer genug. Aber fiir den gab es vielleicht so viel zu
sehen auf dieser groflen Welt, dass er nicht immer Zeit hatte, ihm beim
Wichsen zuzugucken.

Der kleine Trauerzug war am offenen Grab angekommen. Michael
Holtbrink reichte Kaplan Winkel das Weihrauchfass. Der schwenkte es gegen
den Sarg, der jetzt auf zwei Balken tiber dem Erdloch stand.

Fast jeden in der kleinen Trauergesellschaft hatte Michael irgendwann
schon einmal gesehen. Einige kannte er gut, seine Eltern natiirlich und Josef
Mollmann, der neben ihnen stand. Zu dem sagte er Onkel Jupp, obwohl
Mollmann weder Vaters noch Mutters Bruder war. Dafiir war er zu alt.
Frither hatte er mit seiner Frau Hilde direkt neben ihnen in der Holtener
Strale gewohnt, aber dann war die Tante Hilde gestorben. Das war schon so
lange her, dass er sich kaum noch daran erinnern konnte.

In den letzten Jahren hatten Achim und er den Onkel Jupp oft in
Buschhausen auf der Emschertalstraie besucht, wo er jetzt ein Hauschen
hatte mit Hithnern und Karnickeln im Stall. Die Eltern hatten ihnen in den
Ferien manchmal erlaubt, bei ihm zu ubernachten. Dann hatten Achim und
er in der kleinen Kammer unterm Dach geschlafen, frith morgens mit Onkel
Jupp am Rhein-Herne-Kanal geangelt, abends an der Feuerstelle hinterm
Haus gesessen, nach den Sternen Ausschau gehalten und mit Onkel Jupp
geredet. Uber Indianer und Feuerwasser, iiber Madchen und Frauen und
tiber Dinge, die sie bedriickten, hatten sie mit ihm gesprochen und einmal
sogar iiber die Ewigkeit. Der Gedanke daran mache ihm Angst, hatte Achim
gesagt. Dass er im Himmel oder in der Holle immer und ewig weiterleben
musse, fur alle Zeiten, ohne ein Ende, das kime ihm manchmal so in den



Kopf, wenn er nachts im Bett ldge. Dann miisse er aufstehen und das Licht
anknipsen und Musik horen, weil er sonst verriickt wiirde.

Das konne er gut verstehen, hatte Onkel Jupp gesagt, und dass er glaube,
alles gehe einmal zu Ende, auch das ewige Leben.

Irgendwann hatte er mal erwahnt, dass er mit Arnold Krumpen in einer
Schulklasse gewesen war. Wahrscheinlich war er deshalb heute zur
Beerdigung gekommen.

Auch die anderen Trauergaste waren so alt, dass sie vielleicht mit dem
alten Krumpen in die Schule gegangen waren oder ihn noch von frither
kannten, als sie zusammen jung gewesen waren. Irgendwo in Sterkrade
hatte Michael fast alle Menschen, die heute Abschied von Arnold Krumpen
nahmen, schon einmal gesehen.

Einen Mann kannte er nicht. Der war jiinger als die anderen, sogar noch
ein bisschen jiinger als seine Eltern. Er trug einen Popelinemantel, der beige
und viel zu hell fiir eine Beerdigung war. Und dabei war heute ein Wetter,
fiir das man eigentlich keinen Mantel brauchte.

Michael hatte diesen Vormittag gern woanders verbracht als in der Kirche
und auf dem Friedhof. Seine Mutter hatte es ihm eingebrockt, dass er jetzt
hier im schwarzen Rock und im weiflen Chorhemd stehen musste. Sie hatte
Kaplan Winkel erzahlt, er habe am Samstag schulfrei, weil die Lehrer einen
Ausflug machten. Das trafe sich ja gut, weil er fiirs Seelenamt und die
Beisetzung vom Krumpen noch keinen Messdiener hitte, hatte der Kaplan
gesagt.

Also war Michael Holtbrink heute, zwei Wochen und einen Tag nachdem
sie Joachim Hiiwel zu Grabe getragen hatten, zum ersten Mal wieder auf
dem Friedhof an der Wittestralle und sah zu, wie die Manner mit den
Zylinderhiiten den Eichensarg mit zwei schweren Seilen anhoben, die
Balken darunter wegzogen, den Sarg in die Grube hinablielen, ihre weiflen
Handschuhe hinterherwarfen und ihre Hiite vom Kopf nahmen.

Der Anblick machte ihn traurig. Das lag an Achim und nicht am alten
Krumpen. Den hatte er nicht besonders gemocht.

Er war fir ihn immer der Mann gewesen, bei dem die Hiiwels im Haus
wohnten, der Mann, der nur einen Arm hatte, der Mann, von dem die



Erwachsenen sagten, es sei eine Schande, dass er all das schone Geld
versaufen wiirde, das er mit seinen Fahrradwachen verdiente.

Michael war er zu laut gewesen, dieser gewaltige, einarmige Mann. Er
war immer laut. Wenn er sprach, wenn er lachte, wenn er seine Hithner
fitterte und wenn er sie schlachtete. Dabei hatten Achim und er den Alten
einmal heimlich beobachtet.

Arnold Krumpen hatte versucht, das heftig mit den Fliigeln schlagende
Huhn zwischen seine Knie zu klemmen und es mit seinem Armstumpf auf
den Holzklotz zu driicken, wéahrend er in seiner Hand ein Beil gehalten hatte.
Das Huhn hatte nicht sterben wollen. Es hatte erbarmlich gegackert und
versucht davonzuflattern. Krumpen hatte das Beil fallen gelassen, mit seiner
Hand den Hals des Huhnes gepackt, ihn mit einem Ruck zur Seite gedreht
und lauthals fluchend gewartet, bis das Tier ganz still geworden war. Dann
hatte er es auf den Holzklotz gelegt, ihm mit dem Beil den Kopf
abgeschlagen und das tote Huhn in einen Eimer gehalten, damit das Blut aus
dem offenen Hals nicht iiber den Hof spritzte.

Nein, Michael hatte diesen Arnold Krumpen nicht gemocht. Achim
dagegen hatte etwas iibriggehabt fiir den Alten. Er hatte in der letzten Zeit
seines Lebens ofter tiber Krumpen gesprochen als frither. Michael hatte das
meiste davon nicht verstanden. Er hatte Achims Gerede fiir dummes Zeug
gehalten. Vieles von dem, was Achim in den Wochen vor seinem Tod gesagt
und getan hatte, hatte Michael verwirrt.

* %%

»Mit himmlischem Wohlgeruch erfreue Gott deine Seele, der Vater, der Sohn
und der Heilige Geist! Amenx, betete der Priester und schwang iiber dem
offenen Grab das Weihrauchfass.

Ja, das war er. Manfred Wagner hatte nicht den geringsten Zweifel.

sHubert Winkel, der feine Pinkel.« Das war eine der harmloseren
Spotteleien, die er damals iiber sich ergehen lassen musste, als sie zusammen
die Realschule besucht hatten. Hubert Winkel war der Priigelknabe der
Klasse gewesen — vom ersten bis zum letzten Schuljahr.



Hiubilein, das kleine Schwein, war er fur seine Klassenkameraden
gewesen, fiir die wohlmeinenden jedenfalls. Die weniger feinsinnigen hatten
ihn Hubertine gerufen, waren auf dem Schulhof hinter ihm hergelaufen und
hatten ihn gefragt, ob er mal mit ihnen auf die Toilette gehen wolle. Das
Geriicht, Hiibilein hatte sich mehrmals zusammen mit Walter Nagel im Klo
eingeschlossen, hatte sich ein paar Jahre hartnéckig gehalten.

Nach der Schulzeit hatte Wagner nie mehr etwas von Hubert Winkel
gehort. Katholischer Geistlicher war er also geworden. Erstaunlich! Der
Knabe Hubert hatte sich nicht durch besondere Frommigkeit ausgezeichnet,
soweit Wagner sich erinnerte.

Ein schlanker Mann von Anfang vierzig war er. Das rundliche Gesicht mit
den hingenden Wangen passte nicht recht zu dem schmalen Korper, aber
dieses Gesicht, das gehorte zu Hibilein, genau wie das diinne blonde Haar,
der ein wenig schief gehaltene Kopf und der Hundeblick, der die Trauernden
traf, wahrend der Herr Kaplan sie segnete.

Dass die Hiiwels nicht zur Beerdigung gekommen waren, hatte Wagner
nicht sonderlich tiberrascht, auch wenn er gehofft hatte, die beiden hier zu
treffen und noch einmal mit ihnen ins Gesprach zu kommen. Es leuchtete
ihm ein, dass Mia und Willy Hiiwel drei Wochen nach dem Tod ihres Sohnes
noch nicht dazu in der Lage waren, ihren Nachbarn und Hausbesitzer
Arnold Krumpen auf seinem letzten Weg zu begleiten.

Seinen Halbbruder Heinrich und seine Schwagerin Gertrud hatte Manfred
Wagner sofort wiedererkannt.

Heinrich war nur ein wenig filliger geworden. An den Schldfen war sein
Haar ergraut. Aber unter den buschigen Augenbrauen schauten seine
groflen, dunklen Augen immer noch so unertraglich optimistisch in die Welt
wie damals, selbst hier am offenen Grab von Arnold Krumpen.
Sechsundvierzig miisste er in diesem Monat werden, der Heinrich. Am
einundzwanzigsten Juli vielleicht, oder am vierundzwanzigsten. Manfred
Wagner hatte das genaue Datum vergessen.

Trude war nicht mehr die schone, junge Frau, die sie in seiner Erinnerung
bis zum heutigen Tag geblieben war. Die vergangenen zwei Jahrzehnte
hatten ihre Spuren hinterlassen. Sie war ippig geworden. Der graue



Kostiimrock spannte sich um ihren Hintern. Ihr ungeschminktes Gesicht sah
miide aus. Die blondierten Dauerwellen und der schwarze Hut darauf lieflen
sie aussehen wie irgendeine biedere Ehefrau mittleren Alters.

Am dritten Mai war sie dreiundvierzig geworden. An das Datum
erinnerte Wagner sich genau. Gertrud war nur knapp zwei Jahre alter als er,
aber fast drei Jahre jinger als Heinrich, also doch eigentlich eher in seinem
Alter. So hatte er das damals jedenfalls gesehen, als er sich hin und wieder
vorgestellt hatte, die schone Trude ware nicht die Freundin seines Bruders,
sondern seine eigene.

Manfred Wagner stand am Rande der Trauergesellschaft. Sein heller
Sportmantel aus  Popeline war nicht gerade die passende
Beerdigungsbekleidung. Er argerte sich dariiber, dass er ihn nicht im Auto
gelassen hatte. Nach dem ungemiitlichen Wetter der vergangenen Tage hatte
er heute nicht mit Sonnenschein und sommerlicher Warme gerechnet. Aber
in seinem taubenblauen Anzug wire er auch nicht weniger aufgefallen.

Immerhin hatte er sich eine schwarze Krawatte umgebunden.

Heinrich und Trude hatten ihn erkannt. Da war er sich sicher. Er hatte
gespirt, dass sie ihn bedugt hatten, aber jedes Mal, wenn er zu ihnen
hiniiberschaute, schienen sie aufmerksam die Begrabniszeremonie zu
verfolgen.

Neben dem Bruder und der Schwigerin stand Josef Mdllmann. Auch den
hatte er nicht mehr gesehen, seitdem er im Sommer 1947 weggegangen war.
Bergmann war der Jupp damals gewesen, ein bisschen seltsam vielleicht,
aber ein guter Kerl. Er und seine Frau Hilde waren die néchsten Nachbarn
von Trude und ihrer Mutter, der alten Frau Groothorst, in der Holtener
Strafle gewesen. Im Herbst sechsundvierzig, als Manfred Wagner nach
Sterkrade zuriickgekommen war, hatte der Jupp ein Kaninchen geschlachtet
und eine Flasche Korn organisiert.

Seine Karnickel hatte er damals in einem umgebauten Kleiderschrank im
Schlafzimmer untergebracht, und auch die Hithner hatte er nachts immer in
die Wohnung geholt. Nur da waren sie sicher vor hungrigen Dieben
gewesen.



Mitte sechzig miisste Jupp Moéllmann inzwischen sein, in dem Alter, in
dem auch Arnold Krumpen gewesen war.

Von den anderen Trauergisten kannte Wagner niemanden. Das eine oder
andere Gesicht kam ihm zwar bekannt vor, aber keines konnte er mit einem
Namen oder einer Erinnerung verbinden.

Einer der beiden Messdiener, die links und rechts von Hubert Winkel am
Grab standen, hatte dieselben grofien, braunen Augen wie Heinrich, eine
zierliche Nase und volle Lippen, so wie Gertrud sie als junge Frau gehabt
hatte. Er mochte vierzehn oder finfzehn sein. Ein hiibscher Kerl, dem schon
bald die Madchen nachlaufen wiirden. Der Junge konnte sein Neffe Michael
sein.

*kk

Manfred Wagner fiihlte sich unbehaglich. Er safl mit Heinrich und Gertrud
Holtbrink und mit Josef Mdllmann um einen blank gescheuerten Holztisch
im Gasthaus Markett und wartete auf ein Kannchen Kaffee und das
Kasebrotchen, das er bestellt hatte. Heinrich und Jupp warteten auf Bier und
Korn, Trude auf ihren Eierlikor.

Seit beinahe zwanzig Jahren safl Wagner zum ersten Mal wieder mit
seinem Halbbruder und seiner Schwégerin an einem Tisch.

Heinrich war nach dem Begrabnis ohne Umschweife auf ihn zugekommen
und hatte ihm lachend die Hand entgegengestreckt. »Du? Bei Krumpens
Beerdigung? Na, das ist eine Uberraschung, hatte er gesagt.

Auch Trude hatte sich gefreut, ihn zu sehen. Das hatte er gespiirt. »Wir
gehen jetzt noch zu Markett, und du kommst mit«, hatte sie gesagt, und er
hatte sich nicht gestraubt.

Joset Mollmann hatte ihm lange die Hand gedriickt.

»Na, dat wurde aber auch Zeit«, hatte er gesagt, und dann hatte er sich
verabschieden wollen.

Heinrich und Trude hatten ihn nicht gehen lassen. »Wir wollten noch
zusammen ein Bier trinken, und das tun wir jetzt auch«, hatte Heinrich
gesagt.



»Ihr habt euch bestimmt viel zu erzahlen. Dabei stor ich doch nur«, hatte
Mollmann eingewendet, aber Trude hatte ihn einfach untergehakt und
mitgenommen.

Manfred Wagner war es recht so. Die Anwesenheit von Jupp Mollmann
machte es ihm leichter, Heinrich und Gertrud nach all den Jahren
gegeniiberzusitzen und ihnen in die Augen zu sehen. Im Beisein des alten
Nachbarn wiirden sie ihm sicher keine unangenehmen Fragen stellen und
ihm keine Vorhaltungen machen.

Trude lachte. »Du hast dich tiberhaupt nicht verandertx, sagte sie.

»Ganz gewaltig hat er sich verdndert«, widersprach Heinrich und lachte
auch. »Mein  kleiner —Bruder ist kein heruntergekommener,
zweiundzwanzigjdhriger Limmel mehr, sondern ein Kriminaloberinspektor
im feinen Treviraanzug.«

»Der Manni war nie ein heruntergekommener Limmel«, sagte Trude
erschrocken.

»Vielleicht war ich das damals«, sagte Wagner.

»Ich wollte dir nichts vorwerfen, stellte Heinrich klar. »Dass aus dir was
geworden ist, das wollte ich sagen. Ich wollte dir ein Kompliment machen.«

Wagner nickte. »Hab ich schon verstandenc, sagte er.

Trude lachelte erleichtert.

»Ich glaub, dat viele Leute vergessen haben, wat se alles so getrieben
haben im Krieg und in der Zeit danach«, sagte Mdollmann. »Und am liebsten
wiirden se auch gar nich mehr daran erinnert.«

Der Wirt stellte ein Tablett auf den Tisch, verteilte die Getranke, schob
den kleinen Teller mit dem Kéasebrotchen zu Wagner hiniiber, klemmte sich
das Tablett unter den Arm und schlurfte zuriick zur Theke.

»Wir hatten schon gehort, dass du wieder in Oberhausen bist«, sagte
Trude.

»Und gehofft, dass du dich mal sehen lassen wiirdest«, fiigte Heinrich
hinzu.

»Ja, das hatten wir wirklich«, bestatigte Trude.

Manfred Wagner sah von seinem Bruder zu seiner Schwaigerin.
Anscheinend meinten die beiden das, was sie sagten.



»Es ist nicht leicht, den ersten Schritt zu tun nach so langer Zeit«, sagte er
nach einer Weile.

Heinrich und Gertrud nickten.

»Na, dann ma prost!«, sagte Mollmann.

»Bei Arnold Krumpens Beerdigung hatten wir dich allerdings nicht
erwartet«, sagte Heinrich, als er seinen Schnaps und einen Schluck Bier
getrunken hatte.

Wagner zuckte mit den Achseln.

»Woher has du den Noll tiberhaupt gekannt?«, fragte Méllmann.

»In der Nachkriegszeit bin ich ihm hin und wieder iber den Weg
gelaufen. Jeder, der damals Geschéfte auf dem Schwarzmarkt gemacht hat,
kannte ihn. Der Krumpen hatte fast alles und konnte alles besorgenx,
erzdhlte Wagner. »Nach siebenundvierzig hab ich dann allerdings nie mehr
was von ihm gehort. Bis vor ein paar Wochen. Da hatte ich dienstlich mit
ihm zu tun. Er war ja der Vermieter von den Hiwels. Nach dem Tod vom
Joachim hab ich mich lange mit ihm unterhalten.«

»Ach, mit der Sache warst du auch beschaftigt?«, fragte Heinrich erstaunt.

Wagner nickte.

»Bei uns war auch ein Kriminalbeamter wegen dem Achim, ein Inspektor
Trappe.«

»Ich weif3.«

»Und wie sieht et aus in der Angelegenheit?«, fragte Moéllmann. »Hat die
Polizei irgendwat rausgefunden?«

»Dass es kein Totungsdelikt war«, sagte Wagner.

»Was war es dann?«, fragte Trude dngstlich.

»Ich weif3 es nicht«, antwortete Wagner.

»Hat er sich etwa dat Leben genommen?«, fragte Mollmann mit belegter
Stimme.

Manfred Wagner schliirfte vorsichtig von seinem heiflen Kaffee. Dabei sah
er Mollmann iiber den Tassenrand an.

»Haltet ihr das fiir moglich?«, fragte er, als er seine Tasse wieder abgestellt
hatte.

Heinrich schwieg.



Jupp Mollmann wischte mit dem Handballen iiber seine feucht
gewordenen Augen. »Die Jungs waren so oft bei mir, der Achim und der
Michael, und immer haben se von irgendwat getriumt und haben Plane
gemacht.« Mollmann schiittelte den Kopf und schwieg eine Weile.

»Wisst ihr«, sagte er dann zogernd, »wenn so ‘n oller Sausack wie der
Krumpen ins Gras beiflen muss, dann is dat in Ordnung. So is dat Leben nu
mal. Aber dat der Achim nich mehr da is, dat macht mir schwer zu schaffen.
Warum stirbt so ‘n Jung, in dem Alter und auf so ‘ne Art und Weise? Ich
kann dat immer noch nich verstehn.«

»Er wird ungliicklich iiber das Briickengeldnder gestiirzt sein«, sagte
Gertrud.

»Der Joachim war schwierig in letzter Zeit. Er hat dem Willy und der Mia
so viel Kummer gemacht, dass die beiden kaum noch ein und aus wusstenx,
sagte Heinrich. »Der Junge hat einfach nicht mehr pariert. Erst wollte er kein
Messdiener mehr sein, dann ist er irgendwann iiberhaupt nicht mehr zur
Kirche gegangen, und in der Schule hat er méchtig abgebaut. Der hatte zu
viel dummes Zeug im Kopf, hat nur noch so furchtbare Musik gehort. Und
die Haare wollte er sich auch nicht mehr schneiden lassen.«

Wagner ziindete sich eine Zigarette an.

Er hatte sich nicht gedndert, der Heinrich. So wie er daherredete, so dachte
er auch, so einfach, so geradeaus, so ohne jeden Blick nach rechts und links.
Genauso hatte er damals schon gedacht, der brave katholische
Schustermeister aus der Holtener Strafle, aus dessen Haus Manni Wagner
vor neunzehn Jahren geflichtet war, weil er die selbstgefallige
Beschranktheit des édlteren Bruders nicht mehr ertragen hatte.

»Im Mai ist der Joachim mit dem Fahrrad schwer gestiirzt. Er hat mit
Knochenbriichen im Krankenhaus gelegen«, erzihlte Gertrud. »Der Junge
war so leichtsinnig in letzter Zeit, dass es einen richtig erschrecken konnte.
Alle haben sich gefragt, was eigentlich mit ihm los war.« Sie schiittelte
verstandnislos den Kopf. »Uns war es zuletzt schon gar nicht mehr recht,
dass der Michael so oft mit ihm zusammen war.«

»Der Messdiener mit dem Weihrauchfass, war das euer Michael?«

Heinrich nickte.



»Ein netter Junge. Er sieht euch beiden dahnlich.«

Trude strahlte. »Er wird sich freuen, seinen Onkel kennenzulernen.«

»Wird er dich kennenlernen?«, fragte Heinrich misstrauisch und sah den
jingeren Bruder mit genau dem Blick an, mit dem er ihn schon als Junge
angeschaut hatte, wenn er sich nicht sicher gewesen war, ob er ihm trauen
konnte.

Wagner musste lachen.

»Unsere Madchen kennst du ja auch noch gar nicht«, sagte Trude eifrig.
»Mit der Gerda war ich gerade in Umstanden, als du weggegangen bist. Im
Februar achtundvierzig ist sie geboren, und jetzt ist sie achtzehn und schon
eine richtige junge Dame. Und unsere Heidi ist im Januar sechzehn
geworden.«

Wagner liel sich dazu iiberreden, einen Weinbrand zum Kaffee zu
trinken. Holtbrink und Méllmann bestellten noch einmal Bier und Korn.
Gertrud zierte sich. Aber nur ein wenig.

»Ich hab ja schon ganz rote Backen«, sagte sie, »aber zur Feier des Tages
trink ich noch ein Likorchen.«

Sie erzahlte von ihren Tochtern, von Gerdas Lehre bei der Bank und von
Heidis Ausbildung zur Stenotypistin. Sie hatten auch schon einige Verehrer
gehabt, die beiden, sagte sie achselzuckend. Man kénne die Madchen ja nicht
einsperren. Aber gliicklicherweise seien sie verniinftig, und vor allem seien
sie anstandig. Die Gerda und die Heidi, die lielen sich auf gar nichts ein,
was sich nicht gehorte. Darauf konnten sie sich verlassen, bei beiden
Maédchen, hundertprozentig, und darauf seien sie stolz, der Hein und sie.
Viele junge Dinger bendhmen sich ja heutzutage, als gabe es iberhaupt keine
Sitte und keinen Anstand mehr. Es sei doch ungeheuerlich, wie die in ihren
kurzen Rocken schamlos zu dieser Hottentottenmusik herumhiipften. Und
jetzt gébe es angeblich sogar schon unverheiratete Frauen, die beim Arzt
fragen wiirden, ob sie die Antibabypille bekommen koénnten. Unglaublich!
Man diirfe gar nicht driiber nachdenken, wo das alles noch hinfiihren solle.

Heinrich Holtbrink nickte zu den Ausfiihrungen seiner Frau. Jupp
Mollmann stopfte schweigend seine Pfeife. Wagner driickte ein wenig zu
heftig seine Zigarette aus. Er hatte ja nicht erwartet, dass Heinrich und



