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Für Steffi



Prolog

 

Courcelles in Frankreich, 13. September 1870

 

Sie haen ihn ausgezogen, Eisenringe um die Hand- und Fußgelenke

geslagen und nat an die Mauern gekeet. Die Arme standen im reten

Winkel vom Körper ab, seine Beine waren leit gespreizt. Ihm war

fürterli kalt, und irgendwo klatsten Tropfen in eine Pfütze.

Als er das leise Tapsen von Pfoten vernahm, legte er den Kopf auf die

Seite und kniff die Augen zusammen. Er wollte wissen, was si da näherte,

aber die Dunkelheit war undurdringli. Er konnte nits erkennen. Einen

Moment war alles still, dann berührte etwas Pelziges seine Ferse,

wahrseinli eine Rae.

»Verswinde«, sagte er. »Hau bloß ab!« Er versute auszutreten, aber

die Eisenringe bohrten si nur no tiefer in sein Fleis.

Da quietste über ihm eine Türangel.

Er hob den Kopf und lauste in die Dunkelheit. Gleizeitig wippte er

mit den Füßen auf und ab, um das Tier zu verseuen. Es sollte nit

glauben, dass er wehrlos war. Zuerst hörte er nur seinen eigenen Atem, aber

dann … Ja, jemand stieg eine Treppe hinab. Holzstufen knarrten unter dem

Gewit. Kamen sie, um mit ihm abzurenen?

»Verdammt!«, rief er. »I will hier raus, i will nit sterben!«

Plötzli waren die Srie nit mehr zu hören. Dann wurde ein

Slüssel in ein Sloss gestet und unter lautem Knarzen gedreht. Eine

swere Tür wurde aufgestemmt, und ein französiser Soldat trat ein. In

seiner Hand trug er eine Fael, die er in eine Wandhalterung stete.

Die Flamme blendete ihn, aber endli konnte er seine Umgebung

erkennen. Die Mauern bestanden aus swarzen Brusteinen, an denen

glänzende Rinnsale hinunterliefen. Runde Säulen stützten die Dee ab.

Überall standen marode Fässer, verrostete Aergeräte und Obstkisten



herum. Dazwisen spannten si Spinnennetze, die so groß wie Segel

waren. Das Gewölbe war offenbar seit Jahren nit genutzt worden. Hier

würden ihn seine Kameraden niemals finden.

Der französise Soldat griff na einem Semel und setzte si. Obwohl

er no jung war, vielleit Anfang zwanzig, litete si sein Haar bereits.

Auf seiner linken Wange klae ein Sni – wie von einem Bajone –, der

glasiges Wundsekret absonderte. Sein Hemd war bis zum Nabel aufgeknöp

und hing aus der Feldhose. »Wenn du meine Fragen beantwortest«, sagte er,

»werde ich dir nits tun. I heiße Marcel.«

Er spra gut Deuts, wahrseinli hae Marcel eine höhere

Sulbildung genossen. Vielleit war er ein zivilisierter Mens, mit dem

man reden konnte. Aber warum hae er das »i« so betont? Wartete oben

jemand anderes, der ihm etwas antun wollte? In seiner Lage wäre er ihm

hilflos ausgeliefert. »Nimm mir bie die Keen ab!«, sagte er. »Die

Eisenringe smerzen, sie sneiden mir ins Fleis.«

Unmerkli süelte Marcel den Kopf. »Bei weler Einheit dienst du?«

»Was?«

Marcel zog einen Dol. »Bei weler Einheit dienst du?«

Er verstand die Drohung, aber vielleit war das Verhör die einzige

Chance, um hier lebend herauszukommen. »Lässt du mi gehen, wenn i

antworte?«

»Los jetzt, du verdammtes Swein! No mal frag i nit.«

»Ist ja gut«, stieß er hervor. »I diene beim vierten Königli Preußisen

Garderegiment zu Fuß, erstes Bataillon, drie Kompanie.«

»Wie heißen deine Führer?«

»I versteh nit, warum … Mein Kompanieführer ist Secondeleutnant

von Hellermann, sein Stellvertreter Secondeleutnant der Landwehr Ramslau.

Mein Bataillonskommandeur ist Major von Siart. Oberst von Neumann

wurde bei Saint-Privat-la-Montagne verwundet, deshalb haben wir einen

neuen Regimentsführer – Major von Tietzen und Hennig.«

»Hast du au bei Saint-Privat gekämp?«

Natürli hae er gekämp. An der Erstürmung mehrerer Häuser und

Straßenzüge war er beteiligt gewesen, aber er spürte instinktiv, dass die



Frage gefährli war. »Keinen Suss hab i abgefeuert«, log er. »Unsere

Kompanie lag in Reservestellung. Bei starken Verlusten sollten wir die Linie

auffüllen, aber wir sind nit zum Einsatz gekommen.«

»I hab gekämp«, sagte Marcel. »Mein Bruder au, aber –«

»Marcel! Der Krieg zwisen Deutsland und Frankrei war nit

meine Idee. Wenn's na mir ginge, wären wir nie hergekommen. I will

dieses Gemetzel nit, i bin ein Mensenfreund, das musst du mir

glauben.« Er lete si die spröden Lippen.

Da quietste die Türangel erneut.

Er hob den Kopf und lauste angestrengt. Die Stufen knarrten, aber nit

so laut wie beim ersten Mal. Das konnte nur bedeuten, dass weniger

Gewit auf dem Holz lastete, dass die Person also leiter war. Vielleit

stieg ein Kind oder – oh Go! – eine Frau herab. Seine Mundwinkel zuten.

»Wer ist das?«

»Wir unterhalten uns später, du Mensenfreund«, erwiderte Marcel und

stete den Dol weg.

»I kann Geld besaffen! Viel Geld – hörst du? Wenn du mi gehen

lässt, kannst du es haben.«

Plötzli sah ihn der junge Franzose direkt an und sagte: »I hab

versut, es ihr auszureden. Eine ganze Stunde lang, aber sie wollte nit auf

mi hören.«

»Wovon zum Teufel sprist du?«

»I sagte, dass si eine große Seele nit von niederen Gefühlen

beherrsen lassen darf. I sagte, dass man im Krieg Regeln einhalten muss.

Wenn es na mir gegangen wäre, häen wir ein Standgerit abgehalten

und di dann wie einen tollwütigen Hund abgeknallt, aber sie …«

In diesem Moment humpelte eine junge Frau herein. Unter einer

Arbeitssürze trug sie ein slites blaues Wollkleid. Das blonde Haar

reite ihr bis zum Gesäß. Ihr Gesit ließ eine stolze Sönheit erahnen,

aber die Züge waren kaum no zu erkennen. Ihre Augen waren

zugeswollen. Auf ihren Wangen prangten Blutergüsse. Die Lippen waren

aufgeplatzt, und der Hals wies Würgemale auf.



Er kannte die Frau. Zum ersten Mal hae er sie auf dem Gutshof von

Monsieur Wegener gesehen, wo seine Kompanie na Waffen gesut hae.

Als sie si entfernt hae, hae sie si von einem Stallbursen begleiten

lassen, um si vor den Zudringlikeiten der deutsen Soldaten zu

sützen. Majestätis war sie die morastige Dorfstraße hinunterstolziert

und am Ortsausgang in einen Feldweg abgebogen, wo sie aus seinem

Blifeld verswunden war.

Den ganzen Tag hae er versut, ihren aufreizenden Anbli zu

vergessen, aber es war ihm nit gelungen. Wann immer er konnte, hae er

si davongestohlen. Er hae si an Baumstämmen gerieben und si

vorgestellt, wie er sie unterwarf, wie er ihr den Homut austrieb. Er hae

wieder und wieder seine Hand in die Hose gestet, aber der Dru hae

nit nagelassen, er war nur no stärker geworden.

Am Abend hae er es nit mehr ausgehalten und hae si unerlaubt

von der Kompanie entfernt. Über den Feldweg war er zu einem Gutshof

gelangt und hae si auf die Lauer gelegt. Als eine Gestalt na draußen

getreten war, hae er sofort erkannt, dass sie es war. Wie ein wildes Tier

hae er sie angefallen und genommen. Vor Raserei war er blind und taub

gewesen.

Auf einmal hae ihn etwas hart am Kopf getroffen, und er hae das

Bewusstsein verloren. Erst in diesem Verlies war er wieder aufgewat.

»Komm bloß nit näher, du Hure«, sagte er jetzt und wandte si an

Marcel. »Sag ihr, dass sie verswinden soll.«

»Das kann i mir nit ansehen«, murmelte der junge Franzose und

verließ das Gewölbe.

Jetzt war er mit der Frau allein. Ihre Lippen verzogen si zu einem

Grinsen und entblößten die abgebroenen Sneidezähne. In ihrer Hand

hielt sie eine seltsam geformte Zange. Sie bestand aus zwei langen

Eisenstangen, die si in der Mie kreuzten und in zwei Seiben mündeten.

Und plötzli begriff er, was sie vorhae. Sie wollte es ihm heimzahlen. Sie

wollte ihm etwas antun, das so grausam war, dass es kaum mit Worten

auszudrüen war. Kalter Sweiß rann zwisen seinen Sulterbläern

hinab. In was für einen Alptraum war er da nur geraten?



»Marcel!«, srie er. »Komm zurü! Das verstößt gegen jede …

MARCEL!«



Zwanzig Jahre später







Im Club von Berlin

Das Dienstmäden bat ihn, si einen Moment zu gedulden, und verließ

den kleinen Salon. Dr.  Oo Sanleben versränkte die Hände auf dem

Rüen und biss si auf die Unterlippe. Seit über ses Jahren hae er

keinen Vortrag mehr gehalten. Zwar hae er si mit Akribie vorbereitet,

aber alle Übungen konnten die Praxis nit ersetzen. Er wusste genau, wie

viel vom Gelingen dieses Abends abhing, und er hoe sehr, dass er si

snell zuretfinden würde.

Um si etwas abzulenken, nahm er die Einritung in Augensein. Von

der Dee hingen große Kronleuter, die ein helles, strahlendes Lit

spendeten. Die Sofas waren mit den beliebten Ripsstoffen bezogen. Auf dem

Parkefußboden lagen großgeblümte Teppie. Und an den Wänden hingen

Ölgemälde in goldenen Barorahmen.

Endli öffnete si die Tür. Auf langen O-Beinen näherte si ein hagerer

Mann. Er trug einen swarzen Fra, eine weiße Weste und ein weißes

Hemd. »Halb at war ausgemat«, sagte er streng. »Sie kommen zu spät.«

Das asblonde Haar war akkurat geseitelt und klebte, mit Makassaröl

getränkt, am Sädel. Die Stirn und die Släfen glänzten und waren mit

Aknenarben übersät.

»Sie belieben zu serzen«, sagte Oo und brate sogar ein Läeln

zustande. Er ergriff die knoige Hand und süelte sie ausgiebig.

»Verehrter Herr …« Snell überlegte er, mit welem Titel er Karl Vitell

anreden sollte, der nit nur einer der zwanzig vermögendsten Männer des

Kaiserreis, sondern au Kommerzienrat, Träger des Preußisen

Königlien Kronenordens und Vorsitzender des Clubs von Berlin war.

»… Herr Kommerzienrat, i sätze mi glüli, Ihre Bekanntsa zu

maen.«

Vitell zog seine Hand aus der Umklammerung und sagte: »Ja, ja.« Er

verharrte einen Moment, um Oo von Kopf bis Fuß zu mustern. »I habe



Sie mir älter, vergeistigter und würdevoller vorgestellt, mehr wie einen

Gelehrten.«

Das war eigentli eine Respektlosigkeit, do enthielten die Worte mehr

als nur einen Funken Wahrheit. Weil er erst fünfunddreißig Jahre alt war,

erkannten nur wenige den Wissensaler in Oo. Die meisten hielten ihn

für einen Mann, der einer mehr körperlien Besäigung naging – etwa

als Veterinärmediziner, Förster oder Kapitän zur See. Er srieb es seinem

gesunden Teint, den markanten Gesitszügen und seiner kräigen Statur

zu. »I trainiere an der frisen Lu«, sagte er. »Das kann i jedem nur

empfehlen, gerade einem Mann in Ihrer Pos –«

»Jetzt kommen Sie endli«, unterbra ihn Vitell und griff na seinem

Arm. »Dur Ihre Verspätung haben wir son mehr als genug Zeit

verloren.«

Widerstrebend ließ Oo si ein Stü mitziehen, dann befreite er seinen

Ellenbogen mit einem Ru. So allmähli reite ihm das Gebaren dieses

Mannes. Er musste si sließli nit alles gefallen lassen. Um si von

seiner Pünktlikeit zu überzeugen, zog er seine Uhr aus der Westentase

und ließ den Deel aufspringen. Er gute einmal auf das Ziffernbla, dann

ein zweites Mal. Plötzli wurde ihm klar, dass si die Zeiger seit ungefähr

einer Stunde nit bewegt haen. Möglierweise war die Uhr no früher

stehen geblieben, und das bedeutete, dass er si tatsäli verspätet hae.

Wie peinli!

Oo slute hart und spürte ein Ziehen in der Magengegend. Das war

ihm no nie passiert! Und ganz bestimmt nit an einem so entseidenden

Tag. Verunsiert folgte er dem Kommerzienrat in den Saal. Von der

rüwärtigen Fensterfront bis zu einem kleinen Podest ganz vorn erstreten

si fünfzehn voll besetzte Stuhlreihen. Es wurde lebha diskutiert,

swadroniert und gelat. Niemand sien wegen der Verspätung verärgert

zu sein. Die gelöste Atmosphäre beruhigte Oo etwas, sodass er si selbst

Mut mate: Eine geringfügige Verspätung war jedenfalls kein Grund, um

grob zu werden. Er warf dem Kommerzienrat einen tadelnden Bli zu und

rete sein Kinn stolz in die Höhe. Soweit er aus dieser Perspektive erkennen

konnte, war kein einziger Sitzplatz frei geblieben. Die gesamte Prominenz



des »Millionenclubs«, wie der Club von Berlin im Volksmund genannt

wurde, war gekommen, um seinen Vortrag zu hören. Sein Bu war in aller

Munde, er war ein gefragter Mann. Was sadete da eine kleine

Verzögerung?

Vitell hob die Arme und rief: »Meine Herren, der Dozent ist eingetroffen.

Meine Herren, bie! Wir wollen endli anfangen.« Na und na wurde es

etwas leiser, bis nur no vereinzeltes Husten und Stühlerüen zu hören

waren. Vitell betupe seine Stirn mit einem Tasentu und sagte: »Als auf

der Mitgliederversammlung angeregt wurde, dass in unserer Vortragsreihe

ein kriminalpsyologises ema behandelt werden sollte, telegrafierte i

der Koryphäe auf diesem Gebiet, dem Autor der ›Psyopathia Sexualis‹,

Prof. Kra-Ebing, na Wien. I bat ihn, mir einen Wissensaler zu

nennen, der aufgrund seiner Praxisnähe geeignet wäre, vor einem

Laienpublikum zu spreen. No am gleien Tag erhielt i Antwort. Der

Professor beritete mir, dass ihm ein Bu mit dem Titel

›Phänomenologises. Ein Beitrag zur Kriminalpsyologie‹ in die Hände

gefallen sei, das ihn sehr beeindrut habe. So ließ i Erkundigungen

einholen und erfuhr, dass das umfangreie Werk innerhalb eines halben

Jahres viermal aufgelegt wurde und die Nafrage unvermindert anhält. Wer

das Bu no nit gelesen hat, der soll heute Gelegenheit bekommen,

Einblie in die Forsungen des Autors zu gewinnen. Wer das Bu bereits

kennt, dem soll später die Möglikeit gegeben werden, dur Fragen sein

Wissen zu vertiefen. Meine Herren, bie begrüßen Sie Herrn

Dr. Sanleben!«

Oo bestieg das Podium und blite auf das begeistert applaudierende

Publikum. Um seine Nervosität in den Griff zu bekommen, rief er si ins

Gedätnis, dass nit er, sondern seine falie Kompetenz im Mielpunkt

der Aufmerksamkeit stand. Als Experte sollte er zu einem wissensali

interessierten Publikum spreen. Er entnahm seiner Dokumententase

mehrere Bögen Papier und ordnete sie auf dem Pult. Dann hob er die Hände

und dankte für die überaus herzlie Begrüßung. Nadem Ruhe eingekehrt

war, atmete er tief dur und begann den Vortrag mit einer

Begriffserklärung:



»Unter der Verbreerphänomenologie verstehen wir die Untersuung

kriminalistis relevanter Erseinungen, die uns Aufsluss über seelise

Vorgänge des Täters geben und so die Hintergründe der Tat aufdeen

können. Untersuungsgegenstände sind unter anderem Körperhaltung,

Mimik, Gestik und Kleidung …«

Während Oo fortfuhr, fiel ihm ein älterer Herr in der ersten Reihe auf.

Er trug einen altmodisen Gehro, dessen grober swarzer Stoff an die

Soutane eines Dorfpriesters erinnerte. Sein ausrasierter Baenbart war

busig und von grauen Strähnen dursetzt. Sein Bli war seltsam starr:

leblos und zuglei von einem inneren Feuer erfüllt. Als das Publikum über

einen Zwisenruf late, presste er seine Lippen aufeinander, seine Hände

ballten si zu Fäusten, und sein Bli soss wahre Feuerbälle ab.

Oo konnte si nit erinnern, diesem Mann son einmal begegnet zu

sein. So besloss er, den Blikontakt zu meiden, um si ganz auf seine

Ausführungen konzentrieren zu können. Bustaben wurden zu Worten,

Worte zu Sätzen und Sätze zu einem Vortrag. Zu seiner eigenen

Verwunderung gewann er snell an Sierheit, so als häe er seine

Vortragstätigkeit nie länger unterbroen. Die Zeit verstri wie im Flug,

und ehe es si Oo versah, mate Kommerzienrat Vitell dur ein

Handzeien auf si aufmerksam und swenkte seine Tasenuhr über

dem Kopf.

Oo nite ihm zu und sagte zum Publikum gewandt: »So leid es mir tut

– gerade bekomme i ein Zeien, dass eine Stunde son vorüber ist.

Bevor i zum Ende komme, möte i no ein paar grundsätzlie Worte

sagen. Die Verbreerphänomenologie soll keine verbindlie

Merkmalslehre aufstellen, die den Anspru auf Unfehlbarkeit erhebt.

Vielmehr soll sie als Hilfswissensa dienen, wele Denkanstöße geben

und Verdatsmomente modifizieren kann. Nur so gibt sie den ermielnden

Behörden ein Instrument an die Hand, das zur Überführung von Kriminellen

beitragen kann.« Oo nahm die Papierbögen auf und klope sie auf dem

Pult gerade. »I danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«

Das Publikum erhob si von den Plätzen und klatste begeistert Beifall.

Einige Herren riefen sogar: »Bravo« oder »Bravissimo«.



Oo mate eine beswitigende Geste. »Danke, danke! Das ist zu viel

der Ehre«, sagte er beseiden, bekam aber vor lauter Stolz rote Fleen im

Gesit. Was kann mir jetzt no passieren?, date er.

 

Na dem Vortrag ersien das Dienstpersonal, um den Saal für das

Festessen vorzubereiten. Während Stühle zur Seite gestellt und Tise

hereingetragen wurden, verteilten si die Zuhörer auf das Billardzimmer,

die Bibliothek, das Spielzimmer und die beiden Salons.

Oo fand si im Lesezimmer wieder, wo er si soglei von zahlreien

Clubmitgliedern umringt sah. Im Überswang der Gefühle griff er na

einem Glas Clicquot und stürzte den Champagner in einem Zug hinunter.

Das hat gutgetan, date er si, stellte das leere Glas auf ein Table und

nahm soglei das näste. Während er dieses Mal genussvoll trank,

beantwortete er die Fragen, die nun von allen Seiten auf ihn einprasselten.

Aus dem Augenwinkel sah er, wie Kommerzienrat Vitell in die Tür trat,

si suend na ihm umsaute und si auf seinen langen Säbelbeinen

näherte. »Das haben Sie famos hingekriegt«, sagte er. »Bie entsuldigen

Sie den sroffen Empfang von vorhin. Wir haben heute witige Gäste, und

i wollte sie nur ungern no länger warten lassen.«

»Herr Kommerzienrat«, erwiderte Oo. »I bie Sie. Sie haen ja

vollkommen ret. I war wirkli zu spät. Meine Uhr ist offensitli

stehen geblieben. Das tut mir außerordentli leid.«

»Entsuldigung angenommen«, sagte Vitell sofort. »Und jetzt: Swamm

drüber. Dann können wir uns anderen Dingen zuwenden. I möte Ihnen

nämli jemanden vorstellen.«

Oo blite auf einen ho aufgesossenen älteren Mann, der dem

Kommerzienrat gefolgt war. Seine stark gewölbten Augenbrauenbögen

besaeten metallis glänzende und seltsam starr bliende Augen. Die

Stirnfalten waren tief wie Aerfuren, und die aufeinandergepressten

Lippen bildeten zwei messersarfe Linien. Es war der Mann, der Oo

während des Vortrags so feindselig angestarrt hae.

»Das ist Kriminaldirigent von Grabow«, sagte Vitell. »Er ist der Leiter der

Abteilung IV des Polizeipräsidiums von Berlin.«



Der Kriminaldirigent?, date Oo überrast. Er konnte si nit

erklären, wieso der Leiter der Kriminalpolizei etwas gegen ihn haben sollte.

Möglierweise hae er die Blie fals gedeutet, oder es lag eine

Verweslung vor. Mit Sierheit würde si alles snell aulären. »I

hoffe«, sagte Oo, »dass mein Vortrag Ihr Interesse ween –«

»Mi können Sie nit täusen«, unterbra ihn von Grabow. Seine

außergewöhnli hohe und srille Stimme passte nit zu seiner

gravitätisen Erseinung. »I weiß sehr wohl, wer Sie sind, und vor allem

weiß i, was Sie sind.«

Kommerzienrat Vitell fuhr si irritiert über die Haare, so als könnte er

mit einer geordneten Frisur die Situation besser kontrollieren. »Die

Abteilung des Kriminaldirigenten bearbeitet den Kreuzigungsfall«, sagte er,

offenbar in der Hoffnung, von Grabows seltsamen Einwurf überspielen zu

können. »Wie Sie vielleit mitbekommen haben, Herr Doktor, nimmt die

Bevölkerung großen Anteil an dem Sisal der gekreuzigten

Handsuhnäherin. Um Unruhe und Angst bei den Mensen zu vermeiden,

ist es nötig, snelle Ergebnisse zu präsentieren. Dabei soll Ihre Methode zur

Aulärung beitragen.«

Oo sae es endli, seinen Bli von Kriminaldirigent von Grabow zu

lösen, und räusperte si. »Ihr Angebot smeielt mir natürli, Herr

Kommerzienrat, aber leider muss i Sie enäusen. In punkto Polizeiarbeit

habe i keinerlei Erfahrung.«

»Vitell«, sagte von Grabow nun, »haben Sie überhaupt keine Ahnung, mit

wem Sie es da zu tun haben? Wissen Sie, wie dieser Surke von den

Watmeistern und Droskenkutsern am Opernplatz genannt wird?

Nein? Dann will i es Ihnen sagen. Man nennt ihn ›Don ioo‹.«

»Dr. Sanleben soll ein Surke sein?«, fragte Vitell ungläubig.

Endli begriff Oo, was von Grabow so aurate, aber er verspürte

nit die geringste Lust, eine Grundsatzdiskussion zu führen. Der Vortrag

war zu gut gelaufen. Er hae lange auf ihn hingearbeitet und wollte si den

Erfolg nun nit verderben lassen. »Das ist eine Sae zwisen mir und

dem Kommissariat für Fuhrwesen und geht Sie –«



»Das sehe i völlig anders«, sagte von Grabow. »I sorge nämli

immer und überall dafür, dass man radikalen Elementen wie Ihnen das

Handwerk legt.«

»Meine Herren«, sagte Vitell und gläete nun mit beiden Händen seine

Haare. »I bie Sie! Lassen Sie uns vernünig sein und über den

Kreuzigungsfall reden.«

»Mit diesem Subjekt nit«, sagte von Grabow. »Dieser Mann ist trotz

polizeilien Verbots atundzwanzigmal – i wiederhole:

atundzwanzigmal – von Watmeistern aufgegriffen worden, als er Unter

den Linden Fahrrad fuhr. Wobei Fahrrad fahren nit der ritige Ausdru

ist. Man sollte besser sagen: die Straße hinunterraste, um si dem Zugriff

der Staatsmat zu entziehen.«

»Ist das ritig?«, fragte Vitell.

Oo unterdrüte die in ihm aufsteigende Wut und mate si bewusst,

dass er nit als Einzelperson, sondern stellvertretend für alle Radsportler

hier stand. Und eigentli sollte er nun besser einlenken, das wusste er.

Trotzdem konnte er si eine kleine Provokation nit verkneifen. »Um

genau zu sein«, sagte er und besah si seinen Daumennagel, »waren es

nit atundzwanzigmal, sondern neunundzwanzigmal.«

Von Grabow riss die Augen auf. »Umso slimmer! Denn jedes Mal

wurde ihm ein Bußgeld auferlegt, jedes Mal begli er den Betrag sofort,

jedes Mal wurde er ermahnt, nie wieder Unter den Linden Fahrrad zu

fahren, und jedes Mal bra er die Vorsri aufs Neue. Dieser Mann

verspoet die Gesetzeshüter, er erhebt si über Ret und Ordnung, er ist

ein erulant ohnegleien.«

Oo kannte Mensen wie von Grabow. Ständig misten sie si in

Angelegenheiten, die sie nits angingen. Ständig verurteilten sie andere, um

von den eigenen Fehlern abzulenken. Auf keinen Fall wollte er klein

beigeben, aber er wollte si au nit zu einer unbedaten Bemerkung

hinreißen lassen, die er im Nahinein bereuen würde. Deshalb atmete er

tief dur und sagte ruhig: »I weiß gar nit, warum Sie si so aufregen.

Ihnen muss do klar sein, dass son bald alle Straßen von Berlin mit



Fahrradfahrern bevölkert sein werden. Niemand – au Sie nit – kann den

Fortsri aualten.«

»Sie sind nit nur ein erulant, sondern Ihnen und Ihresgleien ist

nits heilig«, platzte von Grabow heraus. »Die Radfahrer stören das

silie Empfinden jedes anständigen Christenmensen. Die Betonung der

Körperlikeit geziemt si nit. Und stellen Sie si nur vor, Vitell, unsere

Ehefrauen kämen auf die Idee, auf diesen Vehikeln zu fahren. Mit ihren

intimsten Stellen würden sie auf dem Sael hin- und herrutsen und

lustvolle Empfindungen verspüren, die sie in einen Zustand der –«

»Herr Kriminaldirigent«, unterbra ihn Vitell, »Sie vergessen si ja!«

»Keineswegs«, erwiderte von Grabow. »I bin vielmehr der Einzige, der

die Gefahr erkennt. Diese Fahrräder sind Ungetüme aus Stahl und Ble, die

die Silikeit untergraben. Wir dürfen nit zulassen, dass sie unsere

Straßen bevölkern. Wir müssen diese Bewegung bekämpfen, und zwar mit

allen Mieln.« Von Grabow holte tief Lu und bohrte seinen Zeigefinger in

Oos Sulter. »Damit Sie es wissen: In meiner Abteilung haben Leute wie

Sie keinen Platz. Und wenn Sie no einmal Unter den Linden aufgegriffen

werden, hil kein Gerede mehr. Dann landen Sie im Gefängnis. Dafür sorge

i höstpersönli.«



In der Arztpraxis, zwanzig Jahre nach Courcelles

Am nästen Morgen krabbelten Kakerlaken über seine Haut und drängten

si in seinen Anus, um ihn von innen zu zerfleisen. Er konnte die

Spannung kaum no ertragen, aber wenn er si hier, vor der Stadtvilla in

der Kurfürstenstraße, die Kleider vom Leib riss, um das Ungeziefer zu

zerquetsen, würden ihn alle für wahnsinnig halten. Das ist nur

Einbildung, date er. Das existiert nur in meinem Kopf. Sobald i meine

Medizin habe, beruhigt si alles. Ungeduldig läutete er, bis si vor ihm die

Tür öffnete.

»Ist Dr. Saretzki da?«, fragte er hastig.

»Er ist im Behandlungsraum«, erwiderte das Dienstmäden und trat

snell zur Seite.

Er stürmte über die weien Teppie. Jeder Sri smerzte in den

Kniegelenken, die son seit Jahren von der Knoenerweiung befallen

waren. Wehe, er hat die Medizin nit besorgt!, date er. Wehe, er hält mi

wieder hin! Dur die riesigen Buntglasfenster fiel das Morgenlit. Auf

einer Vitrine stand ein Samowar, der auf Hoglanz poliert war. Russise

Ikonen und Bilder der Zarenfamilie zierten die Wände, do für all das hae

er keinen Bli. Ohne anzuklopfen, riss er die Tür auf und betrat den

Behandlungsraum.

Dr. Fjodor Saretzki saß in Hemd und Weste hinter seinem Sreibtis. Er

war von kleiner, bulliger Statur. Fast hae es den Ansein, als würde sein

quadratiser Sädel direkt auf den Sultern sitzen. Auf die eingedrüte

Nase zwängte si ein Kneifer, und als er nun spra, sprang sein Mund wie

das Maul einer Muräne vor. »Setzen Sie si. I habe no zu tun.«

Hasserfüllt blite er den Arzt an, der so viel Mat über ihn besaß. Als

einziger Mens hier in Berlin wusste Dr.  Saretzki, dass er in Courcelles

kastriert worden war. Als einziger Mens konnte er ihm seine Medizin

besaffen. Nur weil er ihn braute, ließ er si diese Behandlung gefallen.



Endlos lang kratzte die Feder des Füllfederhalters über das Papier.

Irgendwo tite eine Standuhr. Plötzli erhob si Dr. Saretzki und ging zu

einem Srank, wo er die Akte verstaute. Er kam mit einer neuen zurü,

setzte si wieder hin, slug den Deel auf und vertiee si in die

Aufzeinungen. Dann blite er auf. Seine grauen blanken Augen

erinnerten an Murmeln. »Haben Sie Beswerden?«

Er biss die Zähne zusammen und zute nur mit den Aseln. Was für

eine Frage! Beswerden!

»Wie sieht Ihr Harn aus?«

»Unverändert.«

»Ist Blut enthalten?«

Er nite.

»Eiter?«

Erneutes Nien.

»Fe und Eiweiß?«

Wieder ein Nien.

»Gegen die Nierenentzündung sreibe i Ihnen Sodapulver auf. Lösen

Sie dreimal tägli einen Esslöffel in Wasser auf und trinken Sie die

Misung in kleinen Sluen. Es dauert eine Weile, bis die Wirkung

einsetzt. Maen Sie si jetzt frei.«

»Sie wissen, weshalb i hier bin«, sagte er, ohne si zu erheben.

Dr.  Saretzki griff na einem eisernen Winkelmesser. »Nun maen Sie

son.«

Widerstrebend stand er auf, trat hinter den Paravent und legte den Fra,

die Weste, den Binder und das Hemd ab. Große Überwindung kostete es ihn,

den Kaun-Wiel abzurollen. Er war etwa zwanzig Zentimeter breit und

zwei Meter lang und verbarg, fest um den Oberkörper gesnürt, seine

Brüste, die inzwisen so fest und groß wie bei einem erblühenden Mäden

waren. Sogar die Warzenhöfe waren größer geworden. Mit horotem Kopf

trat er hinter dem Paravent hervor und flüsterte: »I weiß, dass sie

gewasen sind.«

Dr.  Saretzki musterte seinen Oberkörper, die Stellung der Sultern und

die Haltung des Halses mit den kühlen Augen des Diagnostikers. »Drüen



Sie den Rüen dur und stehen Sie gerade«, sagte er und trat hinter ihn.

Mit geübten Händen legte er den Winkelmesser an die Wirbelsäule und

bewegte den Sieber auf dem retwinklig abstehenden Lineal na links.

»Die Skoliose hat si verslimmert. Haben Sie Smerzen?«

»No bin i nit tot«, murmelte er.

»I sreibe Ihnen ein Pulver auf Basis von erdigen Kalkbestandteilen

auf. Misen Sie einen Teelöffel unter jede Mahlzeit. Maen Sie no die

Übungen zur Stärkung der Rüenmuskulatur?«

Er nite ergeben und trat hinter den Paravent. Längst wusste er, dass die

Verkrümmung der Wirbelsäule, die Brightse Nierenentzündung und

diverse Knoenbrüe der vergangenen Jahre Folgen der Kastration waren.

Eines Tages würden diese Leiden seinen Organismus zum Erliegen bringen.

Die Arzneien gewährten ihm nur einen Aufsub, heilen würden sie ihn

nit.

Wieder angekleidet setzte er si vor den Sreibtis. Plötzli erklang

ein Singen in seinen Ohren, gleizeitig bewegte si etwas unter dem

linken Ärmel. Der Kitzel ließ ihn ersauern und jagte ihm eine Gänsehaut

über die ganze linke Seite. Mit der flaen Hand klope er auf seinen

Unterarm und blite auf. »Wo ist meine Medizin?«

Dr.  Saretzki hae ihn genau beobatet und mate si eine Notiz.

»Hören Sie no Stimmen?«

»Jeder hört Stimmen.«

»Hm, hm. Wie viel haben Sie zuletzt injiziert?«

»Ein halbes Gramm pro Dosis, zwisen drei und vier Gramm am Tag.«

»Neueste Forsungen belegen, dass Kokain zu Wahnvorstellungen führen

kann.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»I habe Ihnen Kokain versrieben, um Sie von Ihrer Morphiumsut zu

heilen. Milerweile bin i davon überzeugt, dass wir uns na Alternativen

umsehen sollten.«

»So langsam habe i genug von Ihren Ausflüten, Saretzki. Entweder

Sie rüen meine Medizin heraus, oder i marsiere geradewegs zu Ihrer

Frau und berite ihr, was Sie dem armen Mäden angetan haben.«



Dr.  Saretzki musterte ihn kalt. Dann zog er eine Sublade auf, griff

hinein und warf eine braune Papiertüte auf den Sreibtis. »Das ist das

letzte Mal. Dana bekommen Sie von mir nits mehr.«

Er nahm die Tüte und kontrollierte mit ziernden Fingern den Inhalt. »I

bestimme, wann das letzte Mal ist. In vier Woen komme i wieder. Und

wehe, Sie liefern nit. Einen sönen Gruß an die Frau Gemahlin«, sagte er

und eilte hinaus. Zu Hause bewahrte er ein ganzes Arsenal an Ingredienzien

und Gerätsaen auf, um die wirksamste aller Lösungen herzustellen.

Diese Medizin würde ihm die nötige Energie senken, um den großen Plan

zu vollenden.



In »Klein-Sanssouci«

Vor ses Jahren war Oo auf dem Wasserweg na Deuts-Südwestafrika

gereist, um si von einer herben Enäusung zu erholen. Lange war er

dur die Steppen gezogen und hae vergebli na Antworten gesut.

Irgendwann hae er entsieden, dass das Leben weitergehen musste, und

war na Deutsland zurügekehrt. Im Januar 1888 hae er si in dem

leer stehenden Sommerhaus seiner Eltern eingeritet, um ein neues Bu zu

verfassen. Die herrsalie, zweigesossige Villa gehörte zur Colonie

Alsen, die zwisen dem Großen und dem Kleinen Wannsee lag und von

Wilhelm Conrad gegründet worden war. Obwohl die Gegend im Winter

verlassen gewesen war, hae si Oo hier sofort heimis gefühlt. So hae

er seinem Vater, dem neben der Manufakturwarenhandlung Sanleben &

Comp. zwei Eisenhüenwerke in Slesien gehörten, die vom Großvater

geerbten Anteile am Familienunternehmen im Taus gegen das Anwesen

angeboten. Dieser hae dem Handel nit nur zugestimmt, sondern ihm

außerdem eine großzügige Apanage bewilligt. Seitdem gehörte »Klein-

Sanssouci«, wie Oo die Villa liebevoll nannte, ihm.

Der Garten, der erst vor Kurzem mit zahlreien Blumenbeeten,

Spazierwegen und einem Springbrunnen neu gestaltet worden war, fiel leit

zum westlien Ufer des Großen Wannsees ab. An diesem Morgen blies ein

friser Wind aus nordwestlier Ritung und raute die Wasseroberfläe

auf.

Auf dem Bootsanleger hae Oo seinen Rover-Trainier-Apparat auauen

lassen. Dabei handelte es si um ein stabiles Holzgestell, auf dem ein Rad

stand, ohne mit den Reifen den Boden zu berühren. Oo hae den stärksten

Tretwiderstand eingestellt. Seine Beine pumpten wie Dampolben, sein

Atem ging gleimäßig. Er war so gut in Form wie nie zuvor in seinem

Leben. Am 3. August würde er beim Meistersasfahren von Deutsland

antreten, um eine alte Renung zu begleien. Er trainierte so verbissen,

dass er nit hörte, wie si jemand von hinten näherte.



»Ein Bote hat das abgegeben«, sagte sein Leibdiener Moses und wedelte

mit einem Umslag.

Moses Katouje war siebzehn Jahre alt und in Deuts-Südwestafrika

geboren worden. Sein Vater war ein angesehener Viehzüter vom Stamm

der Hereros gewesen, der zusammen mit der restlien Familie von

Hoentoen massakriert worden war. Nur Moses hae überlebt, dur

sieren Zufall, weil er gerade am Fluss Wasser gesöp hae. Kinderlose

Missionare aus Hamburg haen ihn aufgenommen und die deutse Sprae

gelehrt. Als Oo auf seiner Afrikareise in der Mission Station gemat hae,

hae man ihn gebeten, den äußerst begabten Jungen mit na Deutsland

zu nehmen. Wenn Oo damals gewusst häe, dass si aus dem sanen,

traurigen Jungen ein rebelliser Jüngling entwieln würde, häe er seine

Entseidung sierli no einmal überdat.

Oo drüte si vom Lenker ho und sagte: »Bevor man in medias res

geht, begrüßt man einander. Das ist ein Zeien von Höflikeit.«

Moses verdrehte die Augen und strete ungeduldig den Umslag in

seiner Hand vor. »Nun ma son. Hier.«

Oo bereute wieder einmal, dass er dem Jungen das »Du« erlaubt hae,

als dieser beim Deutslernen mit den Anredeformen Swierigkeiten

gehabt hae. Eigentli erwartete er keinen Brief und war neugierig, wer

ihm eine Narit site. Trotzdem ließ er si nit hetzen – und son

gar nit von seinem Leibdiener. In aller Seelenruhe stieg er vom Rover-

Trainier-Apparat und tronete sein verswitztes Gesit mit einem

Handtu ab. »Fangen wir no einmal an. Guten Morgen, Moses.«

»Nie kann i es dir ret maen.«

»Guten Morgen, Moses.«

»Also gut – wenn du di dann besser fühlst. Guten Morgen, Oo.«

Oo nahm den Brief entgegen. »Wer hat ihn gebrat?«

»So 'n Diener von so 'nem Kommerzienrat.«

»Geht das au in einem vollständigen Satz?«

»Ja-ha! Der Diener von einem Herrn Kommerzienrat hat den Brief

abgegeben.«



Oo öffnete den Umslag. Von Vitell? Was konnte er wollen? Nadem

Oo den Brief gelesen hae, blite er verwundert auf. Der Kommerzienrat

bat ihn, an den Vernehmungen im Kreuzigungsfall teilzunehmen. Heute

würde die erste Zeugin, eine gewisse Friederike Dürr, befragt werden. Der

zuständige Beamte, Commissarius Funke, sei unterritet worden. Und

vonseiten des Kriminaldirigenten seien keine Einwände zu erwarten, das

habe er geregelt, srieb Vitell in einem PS am Ende des Briefs.

Oo legte si das Handtu um die Sultern und date:

Irgendjemandem liegt wirkli viel daran, dass i die Ermilungen

unterstütze.



Im Polizeipräsidium

Das neue Polizeipräsidium lag am Alexanderplatz. Na dem königlien

Sloss und dem Reistag war es das drigrößte Gebäude Berlins. Eine

Übersitstafel im Eingangsberei informierte den Besuer, dass die IV.

Abteilung einen großen Teil des Erd- gesosses und des ersten sowie

zweiten Stos des Frontgebäudes einnahm.

Oo ging dur die Halle und bog in einen Korridor ab. Er war voll

gespannter Erwartung. Möglierweise würde ihm die Praxis der

Zeugenbefragung neue Ansätze für seine Forsungen liefern. An den

Wänden links und rets standen Holzbänke, auf denen mehrere Personen

warteten. Als er vorbeiging, wurde gerade mit strenger Stimme ein Herr

Burfeindt aufgerufen. Oo kontrollierte die Nummern an den Türen, bis er

das ritige Büro gefunden hae. Kräig klope er an und trat, nadem

jemand »Herein« gerufen hae, ein.

Commissarius Funke erhob si von seinem Sreibtisstuhl und kam

ihm entgegen. Er war mileren Alters, vielleit fünfzig, und hae

auffallend dite blauswarze Haare. Vermutli trug er eine Perüe. Seine

Krawaennadel und die Manseenknöpfe waren mit funkelnden violeen

Edelsteinen besetzt. Eine Duwasserwolke umgab ihn. Im obersten

Knopflo stete ein Bänden, das ihn als Veteran des Deuts-

Französisen Krieges von 1870/71 auswies.

Die Männer süelten einander die Hand und tausten Höflikeiten

aus: Oo sagte, wie glüli er si sätze, an einem so bedeutenden Fall

mitwirken zu dürfen, und der Commissarius entgegnete, die Freude sei ganz

auf seiner Seite, denn no nie häe ihn eine so prominente Hilfskra

unterstützt.

Im Stehen stürzte Funke eine Tasse Kaffee hinunter, die verdätig na

Cognac ro, und sagte dann: »Kommen Sie, mein Lieber. Es wird Zeit, dass

wir anfangen.«



Auf dem Korridor gingen sie na rets und traten in das Verhörzimmer.

Es war vollkommen kahl: Es gab keine Vorhänge, keine Bilder und keine

Grünpflanzen, nur einen Tis mit vier Stühlen.

Der Commissarius blieb an der Tür stehen und deutete auf eine Mappe,

die auf dem Tis lag. »Sie können son mal meine Aufzeinungen

durbläern. In der Zwisenzeit halte i na Fräulein Dürr Aussau.«

Oo erkannte snell, dass die Unterlagen von außerordentlier alität

waren. Als Erstes fiel ihm die Tatortskizze auf. Wenn sie von Funke

stammte, war er ein wahrer Künstler. Die Zeinung war nit nur plastis,

sondern au sehr realistis. Sie gab jeden Fußstapfen und jedes auf dem

Boden liegende Bla wieder. Nur das Opfer war reili verklärt

dargestellt. Funke hae der Handsuhnäherin etwas Madonnenhaes

verliehen.

Ras überflog Oo die übrigen Aufzeinungen: eine Auflistung der

Gegenstände, die man am Tatort gefunden hae. Eine Erklärung des Arztes,

dass die Frau bis zur Unkenntlikeit verbrannt war und dass die

Identifizierung nur wegen eines Knoenbrus aus Kindertagen mögli

gewesen war. Eine Aufzählung von Personen, die si auf eine

Zeitungsanzeige hin gemeldet haen und die angebli sadienlie

Hinweise maen konnten. Eine Erörterung der Frage, ob der Täter

Ortskenntnis besessen hae. Eine detaillierte Zeinung zweier Fußabdrüe

– der Suh wies ein auffälliges Kreuzprofil auf – sowie den Vermerk, dass

vor Ort Gipsabdrüe angefertigt worden waren.

Oo wusste, dass si die meisten Kriminalbeamten nur Daten, Namen

und Adressen notierten. Sie verließen si auf ihren Instinkt. War ein Täter

überführt, srieben sie einen Slussberit, der die Staatsanwaltsa über

den Tatbestand informierte. Selten waren diese Berite länger als ein oder

zwei Seiten.

Oo verstand nun, warum man Funke mit dem swierigen Fall betraut

hae. Obwohl er ein Exzentriker zu sein sien und möglierweise zu viel

Alkohol trank, offenbarten seine Aufzeinungen einen klaren Geist. Jeder

seiner Srie war navollziehbar.


