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Für Steffi



Prolog

 

Courcelles in Frankreich, 13. September 1870

 

Sie haen ihn ausgezogen, Eisenringe um die Hand- und Fußgelenke

geslagen und nat an die Mauern gekeet. Die Arme standen im reten

Winkel vom Körper ab, seine Beine waren leit gespreizt. Ihm war

fürterli kalt, und irgendwo klatsten Tropfen in eine Pfütze.

Als er das leise Tapsen von Pfoten vernahm, legte er den Kopf auf die

Seite und kniff die Augen zusammen. Er wollte wissen, was si da näherte,

aber die Dunkelheit war undurdringli. Er konnte nits erkennen. Einen

Moment war alles still, dann berührte etwas Pelziges seine Ferse,

wahrseinli eine Rae.

»Verswinde«, sagte er. »Hau bloß ab!« Er versute auszutreten, aber

die Eisenringe bohrten si nur no tiefer in sein Fleis.

Da quietste über ihm eine Türangel.

Er hob den Kopf und lauste in die Dunkelheit. Gleizeitig wippte er

mit den Füßen auf und ab, um das Tier zu verseuen. Es sollte nit

glauben, dass er wehrlos war. Zuerst hörte er nur seinen eigenen Atem, aber

dann … Ja, jemand stieg eine Treppe hinab. Holzstufen knarrten unter dem

Gewit. Kamen sie, um mit ihm abzurenen?

»Verdammt!«, rief er. »I will hier raus, i will nit sterben!«

Plötzli waren die Srie nit mehr zu hören. Dann wurde ein

Slüssel in ein Sloss gestet und unter lautem Knarzen gedreht. Eine

swere Tür wurde aufgestemmt, und ein französiser Soldat trat ein. In

seiner Hand trug er eine Fael, die er in eine Wandhalterung stete.

Die Flamme blendete ihn, aber endli konnte er seine Umgebung

erkennen. Die Mauern bestanden aus swarzen Brusteinen, an denen

glänzende Rinnsale hinunterliefen. Runde Säulen stützten die Dee ab.

Überall standen marode Fässer, verrostete Aergeräte und Obstkisten



herum. Dazwisen spannten si Spinnennetze, die so groß wie Segel

waren. Das Gewölbe war offenbar seit Jahren nit genutzt worden. Hier

würden ihn seine Kameraden niemals finden.

Der französise Soldat griff na einem Semel und setzte si. Obwohl

er no jung war, vielleit Anfang zwanzig, litete si sein Haar bereits.

Auf seiner linken Wange klae ein Sni – wie von einem Bajone –, der

glasiges Wundsekret absonderte. Sein Hemd war bis zum Nabel aufgeknöp

und hing aus der Feldhose. »Wenn du meine Fragen beantwortest«, sagte er,

»werde ich dir nits tun. I heiße Marcel.«

Er spra gut Deuts, wahrseinli hae Marcel eine höhere

Sulbildung genossen. Vielleit war er ein zivilisierter Mens, mit dem

man reden konnte. Aber warum hae er das »i« so betont? Wartete oben

jemand anderes, der ihm etwas antun wollte? In seiner Lage wäre er ihm

hilflos ausgeliefert. »Nimm mir bie die Keen ab!«, sagte er. »Die

Eisenringe smerzen, sie sneiden mir ins Fleis.«

Unmerkli süelte Marcel den Kopf. »Bei weler Einheit dienst du?«

»Was?«

Marcel zog einen Dol. »Bei weler Einheit dienst du?«

Er verstand die Drohung, aber vielleit war das Verhör die einzige

Chance, um hier lebend herauszukommen. »Lässt du mi gehen, wenn i

antworte?«

»Los jetzt, du verdammtes Swein! No mal frag i nit.«

»Ist ja gut«, stieß er hervor. »I diene beim vierten Königli Preußisen

Garderegiment zu Fuß, erstes Bataillon, drie Kompanie.«

»Wie heißen deine Führer?«

»I versteh nit, warum … Mein Kompanieführer ist Secondeleutnant

von Hellermann, sein Stellvertreter Secondeleutnant der Landwehr Ramslau.

Mein Bataillonskommandeur ist Major von Siart. Oberst von Neumann

wurde bei Saint-Privat-la-Montagne verwundet, deshalb haben wir einen

neuen Regimentsführer – Major von Tietzen und Hennig.«

»Hast du au bei Saint-Privat gekämp?«

Natürli hae er gekämp. An der Erstürmung mehrerer Häuser und

Straßenzüge war er beteiligt gewesen, aber er spürte instinktiv, dass die



Frage gefährli war. »Keinen Suss hab i abgefeuert«, log er. »Unsere

Kompanie lag in Reservestellung. Bei starken Verlusten sollten wir die Linie

auffüllen, aber wir sind nit zum Einsatz gekommen.«

»I hab gekämp«, sagte Marcel. »Mein Bruder au, aber –«

»Marcel! Der Krieg zwisen Deutsland und Frankrei war nit

meine Idee. Wenn's na mir ginge, wären wir nie hergekommen. I will

dieses Gemetzel nit, i bin ein Mensenfreund, das musst du mir

glauben.« Er lete si die spröden Lippen.

Da quietste die Türangel erneut.

Er hob den Kopf und lauste angestrengt. Die Stufen knarrten, aber nit

so laut wie beim ersten Mal. Das konnte nur bedeuten, dass weniger

Gewit auf dem Holz lastete, dass die Person also leiter war. Vielleit

stieg ein Kind oder – oh Go! – eine Frau herab. Seine Mundwinkel zuten.

»Wer ist das?«

»Wir unterhalten uns später, du Mensenfreund«, erwiderte Marcel und

stete den Dol weg.

»I kann Geld besaffen! Viel Geld – hörst du? Wenn du mi gehen

lässt, kannst du es haben.«

Plötzli sah ihn der junge Franzose direkt an und sagte: »I hab

versut, es ihr auszureden. Eine ganze Stunde lang, aber sie wollte nit auf

mi hören.«

»Wovon zum Teufel sprist du?«

»I sagte, dass si eine große Seele nit von niederen Gefühlen

beherrsen lassen darf. I sagte, dass man im Krieg Regeln einhalten muss.

Wenn es na mir gegangen wäre, häen wir ein Standgerit abgehalten

und di dann wie einen tollwütigen Hund abgeknallt, aber sie …«

In diesem Moment humpelte eine junge Frau herein. Unter einer

Arbeitssürze trug sie ein slites blaues Wollkleid. Das blonde Haar

reite ihr bis zum Gesäß. Ihr Gesit ließ eine stolze Sönheit erahnen,

aber die Züge waren kaum no zu erkennen. Ihre Augen waren

zugeswollen. Auf ihren Wangen prangten Blutergüsse. Die Lippen waren

aufgeplatzt, und der Hals wies Würgemale auf.



Er kannte die Frau. Zum ersten Mal hae er sie auf dem Gutshof von

Monsieur Wegener gesehen, wo seine Kompanie na Waffen gesut hae.

Als sie si entfernt hae, hae sie si von einem Stallbursen begleiten

lassen, um si vor den Zudringlikeiten der deutsen Soldaten zu

sützen. Majestätis war sie die morastige Dorfstraße hinunterstolziert

und am Ortsausgang in einen Feldweg abgebogen, wo sie aus seinem

Blifeld verswunden war.

Den ganzen Tag hae er versut, ihren aufreizenden Anbli zu

vergessen, aber es war ihm nit gelungen. Wann immer er konnte, hae er

si davongestohlen. Er hae si an Baumstämmen gerieben und si

vorgestellt, wie er sie unterwarf, wie er ihr den Homut austrieb. Er hae

wieder und wieder seine Hand in die Hose gestet, aber der Dru hae

nit nagelassen, er war nur no stärker geworden.

Am Abend hae er es nit mehr ausgehalten und hae si unerlaubt

von der Kompanie entfernt. Über den Feldweg war er zu einem Gutshof

gelangt und hae si auf die Lauer gelegt. Als eine Gestalt na draußen

getreten war, hae er sofort erkannt, dass sie es war. Wie ein wildes Tier

hae er sie angefallen und genommen. Vor Raserei war er blind und taub

gewesen.

Auf einmal hae ihn etwas hart am Kopf getroffen, und er hae das

Bewusstsein verloren. Erst in diesem Verlies war er wieder aufgewat.

»Komm bloß nit näher, du Hure«, sagte er jetzt und wandte si an

Marcel. »Sag ihr, dass sie verswinden soll.«

»Das kann i mir nit ansehen«, murmelte der junge Franzose und

verließ das Gewölbe.

Jetzt war er mit der Frau allein. Ihre Lippen verzogen si zu einem

Grinsen und entblößten die abgebroenen Sneidezähne. In ihrer Hand

hielt sie eine seltsam geformte Zange. Sie bestand aus zwei langen

Eisenstangen, die si in der Mie kreuzten und in zwei Seiben mündeten.

Und plötzli begriff er, was sie vorhae. Sie wollte es ihm heimzahlen. Sie

wollte ihm etwas antun, das so grausam war, dass es kaum mit Worten

auszudrüen war. Kalter Sweiß rann zwisen seinen Sulterbläern

hinab. In was für einen Alptraum war er da nur geraten?



»Marcel!«, srie er. »Komm zurü! Das verstößt gegen jede …

MARCEL!«



Zwanzig Jahre später







Im Club von Berlin

Das Dienstmäden bat ihn, si einen Moment zu gedulden, und verließ

den kleinen Salon. Dr.  Oo Sanleben versränkte die Hände auf dem

Rüen und biss si auf die Unterlippe. Seit über ses Jahren hae er

keinen Vortrag mehr gehalten. Zwar hae er si mit Akribie vorbereitet,

aber alle Übungen konnten die Praxis nit ersetzen. Er wusste genau, wie

viel vom Gelingen dieses Abends abhing, und er hoe sehr, dass er si

snell zuretfinden würde.

Um si etwas abzulenken, nahm er die Einritung in Augensein. Von

der Dee hingen große Kronleuter, die ein helles, strahlendes Lit

spendeten. Die Sofas waren mit den beliebten Ripsstoffen bezogen. Auf dem

Parkefußboden lagen großgeblümte Teppie. Und an den Wänden hingen

Ölgemälde in goldenen Barorahmen.

Endli öffnete si die Tür. Auf langen O-Beinen näherte si ein hagerer

Mann. Er trug einen swarzen Fra, eine weiße Weste und ein weißes

Hemd. »Halb at war ausgemat«, sagte er streng. »Sie kommen zu spät.«

Das asblonde Haar war akkurat geseitelt und klebte, mit Makassaröl

getränkt, am Sädel. Die Stirn und die Släfen glänzten und waren mit

Aknenarben übersät.

»Sie belieben zu serzen«, sagte Oo und brate sogar ein Läeln

zustande. Er ergriff die knoige Hand und süelte sie ausgiebig.

»Verehrter Herr …« Snell überlegte er, mit welem Titel er Karl Vitell

anreden sollte, der nit nur einer der zwanzig vermögendsten Männer des

Kaiserreis, sondern au Kommerzienrat, Träger des Preußisen

Königlien Kronenordens und Vorsitzender des Clubs von Berlin war.

»… Herr Kommerzienrat, i sätze mi glüli, Ihre Bekanntsa zu

maen.«

Vitell zog seine Hand aus der Umklammerung und sagte: »Ja, ja.« Er

verharrte einen Moment, um Oo von Kopf bis Fuß zu mustern. »I habe



Sie mir älter, vergeistigter und würdevoller vorgestellt, mehr wie einen

Gelehrten.«

Das war eigentli eine Respektlosigkeit, do enthielten die Worte mehr

als nur einen Funken Wahrheit. Weil er erst fünfunddreißig Jahre alt war,

erkannten nur wenige den Wissensaler in Oo. Die meisten hielten ihn

für einen Mann, der einer mehr körperlien Besäigung naging – etwa

als Veterinärmediziner, Förster oder Kapitän zur See. Er srieb es seinem

gesunden Teint, den markanten Gesitszügen und seiner kräigen Statur

zu. »I trainiere an der frisen Lu«, sagte er. »Das kann i jedem nur

empfehlen, gerade einem Mann in Ihrer Pos –«

»Jetzt kommen Sie endli«, unterbra ihn Vitell und griff na seinem

Arm. »Dur Ihre Verspätung haben wir son mehr als genug Zeit

verloren.«

Widerstrebend ließ Oo si ein Stü mitziehen, dann befreite er seinen

Ellenbogen mit einem Ru. So allmähli reite ihm das Gebaren dieses

Mannes. Er musste si sließli nit alles gefallen lassen. Um si von

seiner Pünktlikeit zu überzeugen, zog er seine Uhr aus der Westentase

und ließ den Deel aufspringen. Er gute einmal auf das Ziffernbla, dann

ein zweites Mal. Plötzli wurde ihm klar, dass si die Zeiger seit ungefähr

einer Stunde nit bewegt haen. Möglierweise war die Uhr no früher

stehen geblieben, und das bedeutete, dass er si tatsäli verspätet hae.

Wie peinli!

Oo slute hart und spürte ein Ziehen in der Magengegend. Das war

ihm no nie passiert! Und ganz bestimmt nit an einem so entseidenden

Tag. Verunsiert folgte er dem Kommerzienrat in den Saal. Von der

rüwärtigen Fensterfront bis zu einem kleinen Podest ganz vorn erstreten

si fünfzehn voll besetzte Stuhlreihen. Es wurde lebha diskutiert,

swadroniert und gelat. Niemand sien wegen der Verspätung verärgert

zu sein. Die gelöste Atmosphäre beruhigte Oo etwas, sodass er si selbst

Mut mate: Eine geringfügige Verspätung war jedenfalls kein Grund, um

grob zu werden. Er warf dem Kommerzienrat einen tadelnden Bli zu und

rete sein Kinn stolz in die Höhe. Soweit er aus dieser Perspektive erkennen

konnte, war kein einziger Sitzplatz frei geblieben. Die gesamte Prominenz



des »Millionenclubs«, wie der Club von Berlin im Volksmund genannt

wurde, war gekommen, um seinen Vortrag zu hören. Sein Bu war in aller

Munde, er war ein gefragter Mann. Was sadete da eine kleine

Verzögerung?

Vitell hob die Arme und rief: »Meine Herren, der Dozent ist eingetroffen.

Meine Herren, bie! Wir wollen endli anfangen.« Na und na wurde es

etwas leiser, bis nur no vereinzeltes Husten und Stühlerüen zu hören

waren. Vitell betupe seine Stirn mit einem Tasentu und sagte: »Als auf

der Mitgliederversammlung angeregt wurde, dass in unserer Vortragsreihe

ein kriminalpsyologises ema behandelt werden sollte, telegrafierte i

der Koryphäe auf diesem Gebiet, dem Autor der ›Psyopathia Sexualis‹,

Prof. Kra-Ebing, na Wien. I bat ihn, mir einen Wissensaler zu

nennen, der aufgrund seiner Praxisnähe geeignet wäre, vor einem

Laienpublikum zu spreen. No am gleien Tag erhielt i Antwort. Der

Professor beritete mir, dass ihm ein Bu mit dem Titel

›Phänomenologises. Ein Beitrag zur Kriminalpsyologie‹ in die Hände

gefallen sei, das ihn sehr beeindrut habe. So ließ i Erkundigungen

einholen und erfuhr, dass das umfangreie Werk innerhalb eines halben

Jahres viermal aufgelegt wurde und die Nafrage unvermindert anhält. Wer

das Bu no nit gelesen hat, der soll heute Gelegenheit bekommen,

Einblie in die Forsungen des Autors zu gewinnen. Wer das Bu bereits

kennt, dem soll später die Möglikeit gegeben werden, dur Fragen sein

Wissen zu vertiefen. Meine Herren, bie begrüßen Sie Herrn

Dr. Sanleben!«

Oo bestieg das Podium und blite auf das begeistert applaudierende

Publikum. Um seine Nervosität in den Griff zu bekommen, rief er si ins

Gedätnis, dass nit er, sondern seine falie Kompetenz im Mielpunkt

der Aufmerksamkeit stand. Als Experte sollte er zu einem wissensali

interessierten Publikum spreen. Er entnahm seiner Dokumententase

mehrere Bögen Papier und ordnete sie auf dem Pult. Dann hob er die Hände

und dankte für die überaus herzlie Begrüßung. Nadem Ruhe eingekehrt

war, atmete er tief dur und begann den Vortrag mit einer

Begriffserklärung:



»Unter der Verbreerphänomenologie verstehen wir die Untersuung

kriminalistis relevanter Erseinungen, die uns Aufsluss über seelise

Vorgänge des Täters geben und so die Hintergründe der Tat aufdeen

können. Untersuungsgegenstände sind unter anderem Körperhaltung,

Mimik, Gestik und Kleidung …«

Während Oo fortfuhr, fiel ihm ein älterer Herr in der ersten Reihe auf.

Er trug einen altmodisen Gehro, dessen grober swarzer Stoff an die

Soutane eines Dorfpriesters erinnerte. Sein ausrasierter Baenbart war

busig und von grauen Strähnen dursetzt. Sein Bli war seltsam starr:

leblos und zuglei von einem inneren Feuer erfüllt. Als das Publikum über

einen Zwisenruf late, presste er seine Lippen aufeinander, seine Hände

ballten si zu Fäusten, und sein Bli soss wahre Feuerbälle ab.

Oo konnte si nit erinnern, diesem Mann son einmal begegnet zu

sein. So besloss er, den Blikontakt zu meiden, um si ganz auf seine

Ausführungen konzentrieren zu können. Bustaben wurden zu Worten,

Worte zu Sätzen und Sätze zu einem Vortrag. Zu seiner eigenen

Verwunderung gewann er snell an Sierheit, so als häe er seine

Vortragstätigkeit nie länger unterbroen. Die Zeit verstri wie im Flug,

und ehe es si Oo versah, mate Kommerzienrat Vitell dur ein

Handzeien auf si aufmerksam und swenkte seine Tasenuhr über

dem Kopf.

Oo nite ihm zu und sagte zum Publikum gewandt: »So leid es mir tut

– gerade bekomme i ein Zeien, dass eine Stunde son vorüber ist.

Bevor i zum Ende komme, möte i no ein paar grundsätzlie Worte

sagen. Die Verbreerphänomenologie soll keine verbindlie

Merkmalslehre aufstellen, die den Anspru auf Unfehlbarkeit erhebt.

Vielmehr soll sie als Hilfswissensa dienen, wele Denkanstöße geben

und Verdatsmomente modifizieren kann. Nur so gibt sie den ermielnden

Behörden ein Instrument an die Hand, das zur Überführung von Kriminellen

beitragen kann.« Oo nahm die Papierbögen auf und klope sie auf dem

Pult gerade. »I danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«

Das Publikum erhob si von den Plätzen und klatste begeistert Beifall.

Einige Herren riefen sogar: »Bravo« oder »Bravissimo«.



Oo mate eine beswitigende Geste. »Danke, danke! Das ist zu viel

der Ehre«, sagte er beseiden, bekam aber vor lauter Stolz rote Fleen im

Gesit. Was kann mir jetzt no passieren?, date er.

 

Na dem Vortrag ersien das Dienstpersonal, um den Saal für das

Festessen vorzubereiten. Während Stühle zur Seite gestellt und Tise

hereingetragen wurden, verteilten si die Zuhörer auf das Billardzimmer,

die Bibliothek, das Spielzimmer und die beiden Salons.

Oo fand si im Lesezimmer wieder, wo er si soglei von zahlreien

Clubmitgliedern umringt sah. Im Überswang der Gefühle griff er na

einem Glas Clicquot und stürzte den Champagner in einem Zug hinunter.

Das hat gutgetan, date er si, stellte das leere Glas auf ein Table und

nahm soglei das näste. Während er dieses Mal genussvoll trank,

beantwortete er die Fragen, die nun von allen Seiten auf ihn einprasselten.

Aus dem Augenwinkel sah er, wie Kommerzienrat Vitell in die Tür trat,

si suend na ihm umsaute und si auf seinen langen Säbelbeinen

näherte. »Das haben Sie famos hingekriegt«, sagte er. »Bie entsuldigen

Sie den sroffen Empfang von vorhin. Wir haben heute witige Gäste, und

i wollte sie nur ungern no länger warten lassen.«

»Herr Kommerzienrat«, erwiderte Oo. »I bie Sie. Sie haen ja

vollkommen ret. I war wirkli zu spät. Meine Uhr ist offensitli

stehen geblieben. Das tut mir außerordentli leid.«

»Entsuldigung angenommen«, sagte Vitell sofort. »Und jetzt: Swamm

drüber. Dann können wir uns anderen Dingen zuwenden. I möte Ihnen

nämli jemanden vorstellen.«

Oo blite auf einen ho aufgesossenen älteren Mann, der dem

Kommerzienrat gefolgt war. Seine stark gewölbten Augenbrauenbögen

besaeten metallis glänzende und seltsam starr bliende Augen. Die

Stirnfalten waren tief wie Aerfuren, und die aufeinandergepressten

Lippen bildeten zwei messersarfe Linien. Es war der Mann, der Oo

während des Vortrags so feindselig angestarrt hae.

»Das ist Kriminaldirigent von Grabow«, sagte Vitell. »Er ist der Leiter der

Abteilung IV des Polizeipräsidiums von Berlin.«



Der Kriminaldirigent?, date Oo überrast. Er konnte si nit

erklären, wieso der Leiter der Kriminalpolizei etwas gegen ihn haben sollte.

Möglierweise hae er die Blie fals gedeutet, oder es lag eine

Verweslung vor. Mit Sierheit würde si alles snell aulären. »I

hoffe«, sagte Oo, »dass mein Vortrag Ihr Interesse ween –«

»Mi können Sie nit täusen«, unterbra ihn von Grabow. Seine

außergewöhnli hohe und srille Stimme passte nit zu seiner

gravitätisen Erseinung. »I weiß sehr wohl, wer Sie sind, und vor allem

weiß i, was Sie sind.«

Kommerzienrat Vitell fuhr si irritiert über die Haare, so als könnte er

mit einer geordneten Frisur die Situation besser kontrollieren. »Die

Abteilung des Kriminaldirigenten bearbeitet den Kreuzigungsfall«, sagte er,

offenbar in der Hoffnung, von Grabows seltsamen Einwurf überspielen zu

können. »Wie Sie vielleit mitbekommen haben, Herr Doktor, nimmt die

Bevölkerung großen Anteil an dem Sisal der gekreuzigten

Handsuhnäherin. Um Unruhe und Angst bei den Mensen zu vermeiden,

ist es nötig, snelle Ergebnisse zu präsentieren. Dabei soll Ihre Methode zur

Aulärung beitragen.«

Oo sae es endli, seinen Bli von Kriminaldirigent von Grabow zu

lösen, und räusperte si. »Ihr Angebot smeielt mir natürli, Herr

Kommerzienrat, aber leider muss i Sie enäusen. In punkto Polizeiarbeit

habe i keinerlei Erfahrung.«

»Vitell«, sagte von Grabow nun, »haben Sie überhaupt keine Ahnung, mit

wem Sie es da zu tun haben? Wissen Sie, wie dieser Surke von den

Watmeistern und Droskenkutsern am Opernplatz genannt wird?

Nein? Dann will i es Ihnen sagen. Man nennt ihn ›Don ioo‹.«

»Dr. Sanleben soll ein Surke sein?«, fragte Vitell ungläubig.

Endli begriff Oo, was von Grabow so aurate, aber er verspürte

nit die geringste Lust, eine Grundsatzdiskussion zu führen. Der Vortrag

war zu gut gelaufen. Er hae lange auf ihn hingearbeitet und wollte si den

Erfolg nun nit verderben lassen. »Das ist eine Sae zwisen mir und

dem Kommissariat für Fuhrwesen und geht Sie –«



»Das sehe i völlig anders«, sagte von Grabow. »I sorge nämli

immer und überall dafür, dass man radikalen Elementen wie Ihnen das

Handwerk legt.«

»Meine Herren«, sagte Vitell und gläete nun mit beiden Händen seine

Haare. »I bie Sie! Lassen Sie uns vernünig sein und über den

Kreuzigungsfall reden.«

»Mit diesem Subjekt nit«, sagte von Grabow. »Dieser Mann ist trotz

polizeilien Verbots atundzwanzigmal – i wiederhole:

atundzwanzigmal – von Watmeistern aufgegriffen worden, als er Unter

den Linden Fahrrad fuhr. Wobei Fahrrad fahren nit der ritige Ausdru

ist. Man sollte besser sagen: die Straße hinunterraste, um si dem Zugriff

der Staatsmat zu entziehen.«

»Ist das ritig?«, fragte Vitell.

Oo unterdrüte die in ihm aufsteigende Wut und mate si bewusst,

dass er nit als Einzelperson, sondern stellvertretend für alle Radsportler

hier stand. Und eigentli sollte er nun besser einlenken, das wusste er.

Trotzdem konnte er si eine kleine Provokation nit verkneifen. »Um

genau zu sein«, sagte er und besah si seinen Daumennagel, »waren es

nit atundzwanzigmal, sondern neunundzwanzigmal.«

Von Grabow riss die Augen auf. »Umso slimmer! Denn jedes Mal

wurde ihm ein Bußgeld auferlegt, jedes Mal begli er den Betrag sofort,

jedes Mal wurde er ermahnt, nie wieder Unter den Linden Fahrrad zu

fahren, und jedes Mal bra er die Vorsri aufs Neue. Dieser Mann

verspoet die Gesetzeshüter, er erhebt si über Ret und Ordnung, er ist

ein erulant ohnegleien.«

Oo kannte Mensen wie von Grabow. Ständig misten sie si in

Angelegenheiten, die sie nits angingen. Ständig verurteilten sie andere, um

von den eigenen Fehlern abzulenken. Auf keinen Fall wollte er klein

beigeben, aber er wollte si au nit zu einer unbedaten Bemerkung

hinreißen lassen, die er im Nahinein bereuen würde. Deshalb atmete er

tief dur und sagte ruhig: »I weiß gar nit, warum Sie si so aufregen.

Ihnen muss do klar sein, dass son bald alle Straßen von Berlin mit



Fahrradfahrern bevölkert sein werden. Niemand – au Sie nit – kann den

Fortsri aualten.«

»Sie sind nit nur ein erulant, sondern Ihnen und Ihresgleien ist

nits heilig«, platzte von Grabow heraus. »Die Radfahrer stören das

silie Empfinden jedes anständigen Christenmensen. Die Betonung der

Körperlikeit geziemt si nit. Und stellen Sie si nur vor, Vitell, unsere

Ehefrauen kämen auf die Idee, auf diesen Vehikeln zu fahren. Mit ihren

intimsten Stellen würden sie auf dem Sael hin- und herrutsen und

lustvolle Empfindungen verspüren, die sie in einen Zustand der –«

»Herr Kriminaldirigent«, unterbra ihn Vitell, »Sie vergessen si ja!«

»Keineswegs«, erwiderte von Grabow. »I bin vielmehr der Einzige, der

die Gefahr erkennt. Diese Fahrräder sind Ungetüme aus Stahl und Ble, die

die Silikeit untergraben. Wir dürfen nit zulassen, dass sie unsere

Straßen bevölkern. Wir müssen diese Bewegung bekämpfen, und zwar mit

allen Mieln.« Von Grabow holte tief Lu und bohrte seinen Zeigefinger in

Oos Sulter. »Damit Sie es wissen: In meiner Abteilung haben Leute wie

Sie keinen Platz. Und wenn Sie no einmal Unter den Linden aufgegriffen

werden, hil kein Gerede mehr. Dann landen Sie im Gefängnis. Dafür sorge

i höstpersönli.«



In der Arztpraxis, zwanzig Jahre nach Courcelles

Am nästen Morgen krabbelten Kakerlaken über seine Haut und drängten

si in seinen Anus, um ihn von innen zu zerfleisen. Er konnte die

Spannung kaum no ertragen, aber wenn er si hier, vor der Stadtvilla in

der Kurfürstenstraße, die Kleider vom Leib riss, um das Ungeziefer zu

zerquetsen, würden ihn alle für wahnsinnig halten. Das ist nur

Einbildung, date er. Das existiert nur in meinem Kopf. Sobald i meine

Medizin habe, beruhigt si alles. Ungeduldig läutete er, bis si vor ihm die

Tür öffnete.

»Ist Dr. Saretzki da?«, fragte er hastig.

»Er ist im Behandlungsraum«, erwiderte das Dienstmäden und trat

snell zur Seite.

Er stürmte über die weien Teppie. Jeder Sri smerzte in den

Kniegelenken, die son seit Jahren von der Knoenerweiung befallen

waren. Wehe, er hat die Medizin nit besorgt!, date er. Wehe, er hält mi

wieder hin! Dur die riesigen Buntglasfenster fiel das Morgenlit. Auf

einer Vitrine stand ein Samowar, der auf Hoglanz poliert war. Russise

Ikonen und Bilder der Zarenfamilie zierten die Wände, do für all das hae

er keinen Bli. Ohne anzuklopfen, riss er die Tür auf und betrat den

Behandlungsraum.

Dr. Fjodor Saretzki saß in Hemd und Weste hinter seinem Sreibtis. Er

war von kleiner, bulliger Statur. Fast hae es den Ansein, als würde sein

quadratiser Sädel direkt auf den Sultern sitzen. Auf die eingedrüte

Nase zwängte si ein Kneifer, und als er nun spra, sprang sein Mund wie

das Maul einer Muräne vor. »Setzen Sie si. I habe no zu tun.«

Hasserfüllt blite er den Arzt an, der so viel Mat über ihn besaß. Als

einziger Mens hier in Berlin wusste Dr.  Saretzki, dass er in Courcelles

kastriert worden war. Als einziger Mens konnte er ihm seine Medizin

besaffen. Nur weil er ihn braute, ließ er si diese Behandlung gefallen.



Endlos lang kratzte die Feder des Füllfederhalters über das Papier.

Irgendwo tite eine Standuhr. Plötzli erhob si Dr. Saretzki und ging zu

einem Srank, wo er die Akte verstaute. Er kam mit einer neuen zurü,

setzte si wieder hin, slug den Deel auf und vertiee si in die

Aufzeinungen. Dann blite er auf. Seine grauen blanken Augen

erinnerten an Murmeln. »Haben Sie Beswerden?«

Er biss die Zähne zusammen und zute nur mit den Aseln. Was für

eine Frage! Beswerden!

»Wie sieht Ihr Harn aus?«

»Unverändert.«

»Ist Blut enthalten?«

Er nite.

»Eiter?«

Erneutes Nien.

»Fe und Eiweiß?«

Wieder ein Nien.

»Gegen die Nierenentzündung sreibe i Ihnen Sodapulver auf. Lösen

Sie dreimal tägli einen Esslöffel in Wasser auf und trinken Sie die

Misung in kleinen Sluen. Es dauert eine Weile, bis die Wirkung

einsetzt. Maen Sie si jetzt frei.«

»Sie wissen, weshalb i hier bin«, sagte er, ohne si zu erheben.

Dr.  Saretzki griff na einem eisernen Winkelmesser. »Nun maen Sie

son.«

Widerstrebend stand er auf, trat hinter den Paravent und legte den Fra,

die Weste, den Binder und das Hemd ab. Große Überwindung kostete es ihn,

den Kaun-Wiel abzurollen. Er war etwa zwanzig Zentimeter breit und

zwei Meter lang und verbarg, fest um den Oberkörper gesnürt, seine

Brüste, die inzwisen so fest und groß wie bei einem erblühenden Mäden

waren. Sogar die Warzenhöfe waren größer geworden. Mit horotem Kopf

trat er hinter dem Paravent hervor und flüsterte: »I weiß, dass sie

gewasen sind.«

Dr.  Saretzki musterte seinen Oberkörper, die Stellung der Sultern und

die Haltung des Halses mit den kühlen Augen des Diagnostikers. »Drüen



Sie den Rüen dur und stehen Sie gerade«, sagte er und trat hinter ihn.

Mit geübten Händen legte er den Winkelmesser an die Wirbelsäule und

bewegte den Sieber auf dem retwinklig abstehenden Lineal na links.

»Die Skoliose hat si verslimmert. Haben Sie Smerzen?«

»No bin i nit tot«, murmelte er.

»I sreibe Ihnen ein Pulver auf Basis von erdigen Kalkbestandteilen

auf. Misen Sie einen Teelöffel unter jede Mahlzeit. Maen Sie no die

Übungen zur Stärkung der Rüenmuskulatur?«

Er nite ergeben und trat hinter den Paravent. Längst wusste er, dass die

Verkrümmung der Wirbelsäule, die Brightse Nierenentzündung und

diverse Knoenbrüe der vergangenen Jahre Folgen der Kastration waren.

Eines Tages würden diese Leiden seinen Organismus zum Erliegen bringen.

Die Arzneien gewährten ihm nur einen Aufsub, heilen würden sie ihn

nit.

Wieder angekleidet setzte er si vor den Sreibtis. Plötzli erklang

ein Singen in seinen Ohren, gleizeitig bewegte si etwas unter dem

linken Ärmel. Der Kitzel ließ ihn ersauern und jagte ihm eine Gänsehaut

über die ganze linke Seite. Mit der flaen Hand klope er auf seinen

Unterarm und blite auf. »Wo ist meine Medizin?«

Dr.  Saretzki hae ihn genau beobatet und mate si eine Notiz.

»Hören Sie no Stimmen?«

»Jeder hört Stimmen.«

»Hm, hm. Wie viel haben Sie zuletzt injiziert?«

»Ein halbes Gramm pro Dosis, zwisen drei und vier Gramm am Tag.«

»Neueste Forsungen belegen, dass Kokain zu Wahnvorstellungen führen

kann.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»I habe Ihnen Kokain versrieben, um Sie von Ihrer Morphiumsut zu

heilen. Milerweile bin i davon überzeugt, dass wir uns na Alternativen

umsehen sollten.«

»So langsam habe i genug von Ihren Ausflüten, Saretzki. Entweder

Sie rüen meine Medizin heraus, oder i marsiere geradewegs zu Ihrer

Frau und berite ihr, was Sie dem armen Mäden angetan haben.«



Dr.  Saretzki musterte ihn kalt. Dann zog er eine Sublade auf, griff

hinein und warf eine braune Papiertüte auf den Sreibtis. »Das ist das

letzte Mal. Dana bekommen Sie von mir nits mehr.«

Er nahm die Tüte und kontrollierte mit ziernden Fingern den Inhalt. »I

bestimme, wann das letzte Mal ist. In vier Woen komme i wieder. Und

wehe, Sie liefern nit. Einen sönen Gruß an die Frau Gemahlin«, sagte er

und eilte hinaus. Zu Hause bewahrte er ein ganzes Arsenal an Ingredienzien

und Gerätsaen auf, um die wirksamste aller Lösungen herzustellen.

Diese Medizin würde ihm die nötige Energie senken, um den großen Plan

zu vollenden.



In »Klein-Sanssouci«

Vor ses Jahren war Oo auf dem Wasserweg na Deuts-Südwestafrika

gereist, um si von einer herben Enäusung zu erholen. Lange war er

dur die Steppen gezogen und hae vergebli na Antworten gesut.

Irgendwann hae er entsieden, dass das Leben weitergehen musste, und

war na Deutsland zurügekehrt. Im Januar 1888 hae er si in dem

leer stehenden Sommerhaus seiner Eltern eingeritet, um ein neues Bu zu

verfassen. Die herrsalie, zweigesossige Villa gehörte zur Colonie

Alsen, die zwisen dem Großen und dem Kleinen Wannsee lag und von

Wilhelm Conrad gegründet worden war. Obwohl die Gegend im Winter

verlassen gewesen war, hae si Oo hier sofort heimis gefühlt. So hae

er seinem Vater, dem neben der Manufakturwarenhandlung Sanleben &

Comp. zwei Eisenhüenwerke in Slesien gehörten, die vom Großvater

geerbten Anteile am Familienunternehmen im Taus gegen das Anwesen

angeboten. Dieser hae dem Handel nit nur zugestimmt, sondern ihm

außerdem eine großzügige Apanage bewilligt. Seitdem gehörte »Klein-

Sanssouci«, wie Oo die Villa liebevoll nannte, ihm.

Der Garten, der erst vor Kurzem mit zahlreien Blumenbeeten,

Spazierwegen und einem Springbrunnen neu gestaltet worden war, fiel leit

zum westlien Ufer des Großen Wannsees ab. An diesem Morgen blies ein

friser Wind aus nordwestlier Ritung und raute die Wasseroberfläe

auf.

Auf dem Bootsanleger hae Oo seinen Rover-Trainier-Apparat auauen

lassen. Dabei handelte es si um ein stabiles Holzgestell, auf dem ein Rad

stand, ohne mit den Reifen den Boden zu berühren. Oo hae den stärksten

Tretwiderstand eingestellt. Seine Beine pumpten wie Dampolben, sein

Atem ging gleimäßig. Er war so gut in Form wie nie zuvor in seinem

Leben. Am 3. August würde er beim Meistersasfahren von Deutsland

antreten, um eine alte Renung zu begleien. Er trainierte so verbissen,

dass er nit hörte, wie si jemand von hinten näherte.



»Ein Bote hat das abgegeben«, sagte sein Leibdiener Moses und wedelte

mit einem Umslag.

Moses Katouje war siebzehn Jahre alt und in Deuts-Südwestafrika

geboren worden. Sein Vater war ein angesehener Viehzüter vom Stamm

der Hereros gewesen, der zusammen mit der restlien Familie von

Hoentoen massakriert worden war. Nur Moses hae überlebt, dur

sieren Zufall, weil er gerade am Fluss Wasser gesöp hae. Kinderlose

Missionare aus Hamburg haen ihn aufgenommen und die deutse Sprae

gelehrt. Als Oo auf seiner Afrikareise in der Mission Station gemat hae,

hae man ihn gebeten, den äußerst begabten Jungen mit na Deutsland

zu nehmen. Wenn Oo damals gewusst häe, dass si aus dem sanen,

traurigen Jungen ein rebelliser Jüngling entwieln würde, häe er seine

Entseidung sierli no einmal überdat.

Oo drüte si vom Lenker ho und sagte: »Bevor man in medias res

geht, begrüßt man einander. Das ist ein Zeien von Höflikeit.«

Moses verdrehte die Augen und strete ungeduldig den Umslag in

seiner Hand vor. »Nun ma son. Hier.«

Oo bereute wieder einmal, dass er dem Jungen das »Du« erlaubt hae,

als dieser beim Deutslernen mit den Anredeformen Swierigkeiten

gehabt hae. Eigentli erwartete er keinen Brief und war neugierig, wer

ihm eine Narit site. Trotzdem ließ er si nit hetzen – und son

gar nit von seinem Leibdiener. In aller Seelenruhe stieg er vom Rover-

Trainier-Apparat und tronete sein verswitztes Gesit mit einem

Handtu ab. »Fangen wir no einmal an. Guten Morgen, Moses.«

»Nie kann i es dir ret maen.«

»Guten Morgen, Moses.«

»Also gut – wenn du di dann besser fühlst. Guten Morgen, Oo.«

Oo nahm den Brief entgegen. »Wer hat ihn gebrat?«

»So 'n Diener von so 'nem Kommerzienrat.«

»Geht das au in einem vollständigen Satz?«

»Ja-ha! Der Diener von einem Herrn Kommerzienrat hat den Brief

abgegeben.«



Oo öffnete den Umslag. Von Vitell? Was konnte er wollen? Nadem

Oo den Brief gelesen hae, blite er verwundert auf. Der Kommerzienrat

bat ihn, an den Vernehmungen im Kreuzigungsfall teilzunehmen. Heute

würde die erste Zeugin, eine gewisse Friederike Dürr, befragt werden. Der

zuständige Beamte, Commissarius Funke, sei unterritet worden. Und

vonseiten des Kriminaldirigenten seien keine Einwände zu erwarten, das

habe er geregelt, srieb Vitell in einem PS am Ende des Briefs.

Oo legte si das Handtu um die Sultern und date:

Irgendjemandem liegt wirkli viel daran, dass i die Ermilungen

unterstütze.



Im Polizeipräsidium

Das neue Polizeipräsidium lag am Alexanderplatz. Na dem königlien

Sloss und dem Reistag war es das drigrößte Gebäude Berlins. Eine

Übersitstafel im Eingangsberei informierte den Besuer, dass die IV.

Abteilung einen großen Teil des Erd- gesosses und des ersten sowie

zweiten Stos des Frontgebäudes einnahm.

Oo ging dur die Halle und bog in einen Korridor ab. Er war voll

gespannter Erwartung. Möglierweise würde ihm die Praxis der

Zeugenbefragung neue Ansätze für seine Forsungen liefern. An den

Wänden links und rets standen Holzbänke, auf denen mehrere Personen

warteten. Als er vorbeiging, wurde gerade mit strenger Stimme ein Herr

Burfeindt aufgerufen. Oo kontrollierte die Nummern an den Türen, bis er

das ritige Büro gefunden hae. Kräig klope er an und trat, nadem

jemand »Herein« gerufen hae, ein.

Commissarius Funke erhob si von seinem Sreibtisstuhl und kam

ihm entgegen. Er war mileren Alters, vielleit fünfzig, und hae

auffallend dite blauswarze Haare. Vermutli trug er eine Perüe. Seine

Krawaennadel und die Manseenknöpfe waren mit funkelnden violeen

Edelsteinen besetzt. Eine Duwasserwolke umgab ihn. Im obersten

Knopflo stete ein Bänden, das ihn als Veteran des Deuts-

Französisen Krieges von 1870/71 auswies.

Die Männer süelten einander die Hand und tausten Höflikeiten

aus: Oo sagte, wie glüli er si sätze, an einem so bedeutenden Fall

mitwirken zu dürfen, und der Commissarius entgegnete, die Freude sei ganz

auf seiner Seite, denn no nie häe ihn eine so prominente Hilfskra

unterstützt.

Im Stehen stürzte Funke eine Tasse Kaffee hinunter, die verdätig na

Cognac ro, und sagte dann: »Kommen Sie, mein Lieber. Es wird Zeit, dass

wir anfangen.«



Auf dem Korridor gingen sie na rets und traten in das Verhörzimmer.

Es war vollkommen kahl: Es gab keine Vorhänge, keine Bilder und keine

Grünpflanzen, nur einen Tis mit vier Stühlen.

Der Commissarius blieb an der Tür stehen und deutete auf eine Mappe,

die auf dem Tis lag. »Sie können son mal meine Aufzeinungen

durbläern. In der Zwisenzeit halte i na Fräulein Dürr Aussau.«

Oo erkannte snell, dass die Unterlagen von außerordentlier alität

waren. Als Erstes fiel ihm die Tatortskizze auf. Wenn sie von Funke

stammte, war er ein wahrer Künstler. Die Zeinung war nit nur plastis,

sondern au sehr realistis. Sie gab jeden Fußstapfen und jedes auf dem

Boden liegende Bla wieder. Nur das Opfer war reili verklärt

dargestellt. Funke hae der Handsuhnäherin etwas Madonnenhaes

verliehen.

Ras überflog Oo die übrigen Aufzeinungen: eine Auflistung der

Gegenstände, die man am Tatort gefunden hae. Eine Erklärung des Arztes,

dass die Frau bis zur Unkenntlikeit verbrannt war und dass die

Identifizierung nur wegen eines Knoenbrus aus Kindertagen mögli

gewesen war. Eine Aufzählung von Personen, die si auf eine

Zeitungsanzeige hin gemeldet haen und die angebli sadienlie

Hinweise maen konnten. Eine Erörterung der Frage, ob der Täter

Ortskenntnis besessen hae. Eine detaillierte Zeinung zweier Fußabdrüe

– der Suh wies ein auffälliges Kreuzprofil auf – sowie den Vermerk, dass

vor Ort Gipsabdrüe angefertigt worden waren.

Oo wusste, dass si die meisten Kriminalbeamten nur Daten, Namen

und Adressen notierten. Sie verließen si auf ihren Instinkt. War ein Täter

überführt, srieben sie einen Slussberit, der die Staatsanwaltsa über

den Tatbestand informierte. Selten waren diese Berite länger als ein oder

zwei Seiten.

Oo verstand nun, warum man Funke mit dem swierigen Fall betraut

hae. Obwohl er ein Exzentriker zu sein sien und möglierweise zu viel

Alkohol trank, offenbarten seine Aufzeinungen einen klaren Geist. Jeder

seiner Srie war navollziehbar.


