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Tschechei, Mai 1945

Sie hatten die ganze Nacht gefeiert. Deutschland hatte den
Krieg verloren.

Und dann war es, als hielte der fruhe Morgen den Atem an.
Es lag etwas in der Luft. Es war fast zu greifen und es war
bose.

Ubernachtig und aufgedreht quoll es im Alkoholdunst auf
die StralSe, hinaus auf den groflRen Stadtplatz mit dem
Brunnen.

Und dann begannen sie zu randalieren, Scheiben zu
zerschlagen und Turen aufzubrechen.

Ein aufgeregter Geschaftsmann lief aus dem Haus,
schimpfte und schrie, in Deutsch, und das war sein Fehler.
Die aufgebrachte Menge schrie ihn erst nieder und dann
schlug sie ihn tot.

Das war das Signal zu weiteren Greueltaten.

Sie holten die Geschaftsleute aus ihren Hausern, alles
Deutsche. Sie pru-gelten sie, fesselten sie an den Brunnen,
qualten sie und schlugen sie tot. Der angeordnete Hass
hatte sich Luft gemacht und uber Schuldige und
Unschuldige ergossen.

Einer jungen Magd aus einem der Geschaftshauser gelang
gerade noch die Flucht.

Auch mit dem Gesinde, deutsch oder nicht, machte die
rasende Menge kurzen Prozess.

Cilli Bogenstatter kam auf der Gartenseite von einem
Botengang zuruck, als sie das Toben der Menschenmenge
horte, das Splittern der Fensterscheiben und die
grasslichen Schreie.

Auf dem Absatz machte sie kehrt und lief verangstigt die
Gassen zuruck, durch die sie eben gekommen war. Beim



Schuster schlupfte sie in die Werkstatt und verriegelte die
Tur hinter sich.

»Was ist denn los?“, fragte der alte Mann erstaunt.

Cilli konnte nur flustern, ,die Tschechen, die Tschechen
fallen am Stadtplatz uber die Deutschen her!“, und dann
begann sie hysterisch zu heulen.

s~JeschuschMarjandJosef, bist verruckt worden, Dirndl?“
Der alte Mann schuttelte den Kopf und konnte nicht
glauben, was er da horte.

Der Schuster war Tscheche und trotzdem gewahrte er dem
deutschen Madchen Unterschlupf.

Nach einiger Zeit, als es ruhiger geworden war in der
Stadt, ging er auf den grofSen Platz und mischte sich unter
die Gaffer.

Tatsachlich, da lagen die Leichen der erschlagenen
Deutschen rund um den Brunnen.

Dort stand sogar das Bett der Katharina Burger. Die alte
kranke Frau hatte man an Handen und FulSen ans Bett
genagelt und tot geschlagen.

Erschuttert mischte er sich unter die Plunderer, ging in den
zerstorten Tuchladen der Familie Schobermann und holte
nach Cillis Beschreibung ihre Sachen aus der Kammer
unter dem Dach. Die Wohnraume des Hauses waren
geplundert, sogar die Vorhange gestohlen, Bilder herunter
gerissen, der Herd zerstort.

Der alte Schuster war verstort, als er in seine Werkstatt
zuruckkam. Es war Unrecht geschehen, grausiges Unrecht.
Und dann verhalf er, der Tscheche, der mittellosen
Deutschen zur Flucht, zuruck in ihre bayerische Heimat.



Niederbayern, Bayerischer Wald, Mitte Oktober 2002

Verschwommen horte sie Dixieklange. Sie packte ihre
Handtasche noch fester unter den Arm und lief und lief. Die
Treppen hinunter horten nicht auf und irgendjemand kam
hinter ihr her.

Angstvoll blickte sie sich um, sah aber niemanden.

Da, endlich die Tur. Aufatmend trat sie hinaus in die kuhler
werdende Nacht und eilte uber den Hof. Und noch
deutlicher spurte sie, dass da jemand war. Dann sah sie den
schmalen Durchgang und plotzlich war da nur noch
Schwarze ...

Marlene erwachte schweilSbedeckt. Es war nur ein Traum,
erleichtert atmete sie auf.

Aber so plastisch traumte sie selten. Sie stand auf und
trank in der Kuche ein Glas Wasser.

Langsam gewann sie etwas Abstand. Mit gemischten
Gefuhlen ging sie wieder zu Bett.

Hoffentlich kam der Traum, die Beangstigung, nicht
wieder.

Aber kaum eingeschlafen, lief sie wieder uber diese vielen
Treppen. Doch bei dem schmalen Durchgang war es
diesmal nicht zu Ende. Sie erhielt einen Schlag gegen den
Kopf und sank zu Boden. Als sie erwachte, trug sie ein
leuchtendblaues Seidenkleid. Seltsam, dabei war sie sicher,
vorher noch ein Kostum getragen zu haben. Und dann riss
der Film.

Beim Fruhstuck war Marlene wortkarg und in sich gekehrt.
»,1st was, hast du schlecht geschlafen?”, Tom, ihr Mann,
klang besorgt.



,Ach, ich habe so eigenartig getraumt”, und sie erzahlte es
ihm.

»Na ja, du und deine Fantasie!”, er lachte gutmutig.

Sie vertieften sich in die Tageszeitung und begannen ihren
Tag wie gewohnt.



Der Abend war wunderschon. Es war lau, fast wie im
Sommer. Ein Abend so richtig zum Feiern.

Die Fassaden des alten Schlosses wurden von verborgenen
Scheinwerfern angestrahlt. Durch die geoffneten Fenster
drang frohlich der Klang einer heilsen Dixieband.

Es ging hoch her in dem alten Herrschaftsbau, der vor gut
hundert Jahren in eine weiterfuhrende Privatschule mit
Internat umgebaut worden war.

Jedes Jahr, Mitte Oktober, trafen sich Freunde und Forderer
der Schule zu diesem Fest.

Ungezwungen unterhielt man sich uber das letzte
Schuljahr. Jeder konnte Vorschlage machen zum
Schulalltag, uber bauliche Mallinahmen oder neue
Einrichtungen.

Alles wurde feinsauberlich notiert und bei der nachsten
Sitzung des Schulkuratoriums vorgebracht. Einige
Umbauten und Erweiterungen fanden so ihren geistigen
Anfang.

Es ging sehr familiar zu bei diesem Fest und von den
ehemaligen Schulern wurden wieder und wieder die
altbekannten Geschichten von Streichen und gewissen
heiteren Vorkommnissen aufgewarmt.

Auch Marlene hatte vor gut 30 Jahren diese Schule
besucht. Und wie jedes Jahr traf sie sich an einem
bestimmten Tisch mit alten Freunden. Marlene war Ende
vierzig, gut erhalten und glucklich verheiratet. Sie war ein
frohlicher Mensch.

Ein wenig unfreiwillig trug sie auch an diesem Abend zum
allgemeinen Gaudium bei, weil sie sich mehrmals im neu
angebauten Trakt verlaufen hatte und das gestenreich am
Tisch erzahlte. ,Also ich offne die erste Tur, dahinter eine
dunkle Besenkammer, dann bin ich im Flucht-Treppenhaus



gelandet und schliefSlich in einem supermodernen
Verwaltungsburo. Als ich endlich alle wegfuhrenden Turen
durchprobiert hatte, kam jemand, der mir die richtige
Richtung wies. Ich sage nur Richtung, weil ich noch
zweimal verkehrt dran war und immer noch ein Stockwerk
zu niedrig. Also ein paar Cents fur Besucher-Navis sollten
schon drin sein!“

Ein alter Freund vom Kuratorium lachelte suls-sauer und
meinte nur ungeruhrt: ,Du hattest noch nie einen
ausgepragten Orientierungssinn®.

»Was, und keiner von euch sagt was dagegen
sich Marlene und alle lachten.

Kurz darauf reichte er ihr sein Handy. , Ein Anruf fur dich.”
Sie sah ihn fragend an und nahm den Horer. ,Ja?“
,Marlene, wir planen eine Riesenuberraschung und
brauchten Ihre Hilfe, kommen sie herunter in den
Wirtschaftshof!” Sie wollte nachfragen, aber der
unbekannte Anrufer hatte schon aufgelegt.

Sie meldete sie sich am Tisch ab und meinte, ,ich mache
mich jetzt wieder auf den Weg zur supermodernen
Entsorgung. Falls ich nicht wieder auftauchen sollte, so
wisst ihr wenigstens die Richtung, in der ihr mich suchen
musst!“

Helles Gelachter folgte ihr.

Eilig stieg sie Treppe um Treppe hinab. Was sollte das fur
eine Uberraschung werden?

Das neue Kostum druckte unangenehm an unpassendster
Stelle, auch die Schuhe salien knapp. Aber was tat man
nicht alles, um gut auszusehen.

Unvermittelt stand sie vor der schweren Eichenture, die
hinaus fuhrte in den Wirtschaftshof.

Sie stand einladend weit offen.

Marlene war in der alten Tabuzone der
landwirtschaftlichen Gebaude angekommen.

Dunkel erinnerte sie sich auch an die schwere Ture. Sie
war immer versperrt gewesen, dass keiner der Zoglinge
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von hier aus etwa das Weite suchte oder unkontrollierte
Ausfluge unternahm.

Marlene zogerte.

Der Traum. Im Traum war sie hier gewesen. Ja, und dort
war auch die matte Laterne, die den Zugang zu einem
langgestreckten Gebaude erleuchtete. Eine uberdachte
Treppe fuhrte hinunter, dann kam ein langer schmaler
Gang. Neugierig sah Marlene sich um.

Kein Mensch weit und breit, seltsam. Aber es gab nichts
Bedrohliches. Neugierig ging sie weiter. Der Gang war
sparlich beleuchtet. Das Ende lag im Halbschatten und
mundete in einen schmalen Durchgang. Der Pflasterboden
war hier uneben. Marlene stolperte und verlor ihre
Handtasche. Hastig buckte sie sich danach und stieg eine
dustere Treppe hinab.

Dabei rief sie: ,Hallo, keiner da?“

Plotzlich flammten Neonrohren auf und sie fand sich in
einer modernen Halle mit landwirtschaftlichen Geraten
wieder.

»,He, was machen Sie denn da?”“

Eine aufgeregte mannliche Stimme wies sie zurecht.
Erschrocken sah sie sich um.

Ein junger Mann in derben Stiefeln und Jeans stand an der
Wand neben dem Lichtschalter.

,Haben Sie mich angerufen?”

In dem Moment horte Marlene hinter sich ein dumpfes
Gerausch und einen unterdruckten Aufschrei.

Sie fuhr herum und sah gerade noch eine Gestalt wanken
und dann umsinken.

Auch der junge Mann hatte es gehort. Er lief an ihr vorbei
die Treppe hinauf und rief: ,Was ist mit Thnen?“

Marlene folgte ihm hastig.

Vor ihnen am Boden lag eine junge Frau im langen
Abendkleid.

Sie war schon und feingliedrig. Das offene lange schwarze
Haar betonte ihre helle Haut, die verwirbelten Locken ihre



ebenmalSigen Gesichtszuge.

An der rechten Schlafe hatte sie eine tiefe Schramme
davongetragen, aus der Blut sickerte. Sie war bewusstlos.
,Schnell, holen Sie Hilfe”.

»Wie ist das passiert?”, rief Marlene erschrocken.

»,3ie ist unglucklich gesturzt. Beeilen Sie sich, holen Sie
einen Krankenwagen. Ich bleibe solange bei ihr.”

Gehorsam machte sich Marlene auf den Weg. Dabei suchte
sie mit den Augen nach einem Hindernis, das fur den Sturz
verantwortlich gewesen sein konnte.

Sie selbst war ja auch gestolpert. Am Boden fand sich kein
Hindernis. Marlene blickte auf. Die alte Ture verengte sich
oben zu einem Spitzbogen.

Und dort oben, sie traute ihren Augen nicht, war eine
Querlatte lose angenagelt.

Marlene nahm Mals. Die Latte sperrte den Durchgang in
ungefahr 1,60 m Hohe ab.

Ungefahr hier hatte sie ihre Tasche verloren, darum hatte
sie sich gebuckt, sonst ware sie auch dagegen geschrammt.
»Schauen Sie doch!” rief sie dem jungen Mann zu.

»,Hier muss sie dagegen gelaufen sein!

Sehen Sie doch her!”

Aber der junge Mann hatte keinen Blick fur sie. Er rief nur
aufgebracht: ,Jetzt laufen Sie endlich los und holen Sie
einen Arzt!“

Marlene hastete hinaus ins Freie und zuruck ins
Hauptgebaude und dann so schnell sie konnte, Treppe um
Treppe hinauf.

Atemlos fand sie sich schlieSlich an der offenen
Kuchenture. Da stand jemand mit weilser Schurze.

»Schnell, rufen Sie den Notarzt, unten im alten
Wirtschaftsgebaude liegt eine Verletzte!” ,Wieso, was ist
denn passiert?”, fragte die Frau neugierig.

»Jetzt machen Sie schon!“

Marlene drangte sich hinter ihr in die Kuche, die in mattem
Edelstahl glanzte. Hier gab es eine Wandnische, in der



schon immer ein Telefon hing.

Die Frau wahlte die Nummer der Zentrale. Sie machte es
langsam und bedachtig und fuhr sich dabei mit der
Zungenspitze uber die Oberlippe.

Resolut nahm ihr Marlene den Horer aus der Hand.

,Bitte rufen Sie einen Arzt. Im Wirtschaftsgebaude hat sich
jemand schwer verletzt.”

Dann lief sie hinauf in den Festsaal.

Die Stimmung war prachtig und sie wollte sie auch
niemandem verderben.

Nur ihre alte Schulfreundin Gesine nahm sie zur Seite und
erzahlte ihr, was passiert war.

Erschrocken sah sie Marlene an.

,Komm setz dich erst mal, du bist ja ganz verstort. Da,
trink einen Schluck.”

Gesine schob ihr ein volles Glas hin.

Marlene trank hastig.

,Wir mussen uberlegen, wen wir verstandigen. Wir konnen
nicht das ganze Fest unter dem Unfall leiden lassen.”
»Vielleicht ist es auch gar nicht so schlimm®, meinte
Gesine.

Sie hatte schon immer einen kuhlen Kopf bewahrt, wenn
die Situation brenzlig war, die eiserne Gesine. Das hatte ihr
auch diesen Spitznamen eingebracht.

,Am besten erzahlen wir es nur dem alten Bichler”, schlug
sie vor.

»,Du hast recht, warum gleich die Pferde scheu machen”.

Der alte Bichler war zwar nicht der Direktor der Schule, fur
die Schuler war er aber der ,Oberboss”. Sie hatten das klar
erkannt und nannten ihn nur so. Es war nicht respektlos.
Der Mann imponierte ihnen einfach, durch seine naturliche
Autoritat und seine Geschaftstuchtigkeit.

Er war Leiter des Schulkuratoriums. Thm gehorten der
nahe gelegene Gutshof und die dazugehorigen Waldungen
und Teiche und die Brauerei.



Bichler war von unscheinbarer Gestalt und hielt nichts von
aufwendiger Kleidung. Aullerdem stellte er sich Fremden
gegenuber gern ein wenig beschrankt dar. Daraus hatte er
schon manchen geschaftlichen Nutzen gezogen.

An diesem Abend hatte er genau daran wieder seine
Freude.

Er unterhielt sich mit einem kurzlich zugezogenen Mann.
Der hatte die alte marode Textilfabrik ubernommen und
kam deutlich horbar aus Norddeutschland. Genau
genommen redete sowieso nur er, unuberhorbar laut und
sehr von sich eingenommen. Bichler hatte sich naturlich
auch nicht vorgestellt, das tat er nie. Erst wartete er ab, so
konnte er sich bei Gelegenheit unerkannt verziehen. Der
Neue war beharrlich. Bichlers Schweigen ermunterte ihn
weiter drauf los zu schwatzen.

,..und wurden Sie mich mit diesem - Bichler bekannt
machen, wenn er kommt? Er soll ja ein wenig seltsam
sein!”

»~Ah geh?“

»Ja, jemand hat behauptet, er ware nicht mehr ganz richtig
im Kopf.”

»AS0?"

»Also, wenn er auftaucht, dann sagen Sie mir das, ja?“

»Ja, ja.”

Und wer Bichler kannte, interpretierte dieses ,ja, ja“ genau
wie es gemeint war, mit dem Gegenteil. Darum setzte er
gleich noch dazu: ,Aber es ist nicht sicher, dass er kommt,
der Bichler. Er soll ein wenig krank sein.”

,Ah, das wurde ich schon sehr bedauern. Wissen Sie, ich
mochte ein wenig frischen Wind in diese
heruntergekommene Schule bringen. Das alles hier ist
doch nicht mehr zeitgemals. Vor allem mussen mehr
Schuler her und dann gehort das Schulgeld kraftig erhoht.
Die Zeiten von grolSen Raumen fur ein paar Leute sind
vorbei. Finden Sie nicht auch?“



Der alte Bichler, trotz des festlichen Anlasses nur in eine
schlichte Lederbundhose und ein passendes Leinenhemd
gekleidet, grummelte etwas in seinen grauen Bart.

Dann sah er Marlene und ergriff die Gelegenheit zur
Flucht.

,Herr Bichler, es ist etwas passiert”, sagte Marlene, als sie
aulSer Horweite waren.

Er nahm die kaltgewordene Pfeife aus dem Mund und sah
sie scharf an.

,Was Ernstes?“

Sie nickte. ,Kommen Sie.”

Bichler ging voraus, damit sie ohne Umwege ans Ziel
kamen. Auf dem Weg zur Unfallstelle erzahlte ihm Marlene
aufgeregt die naheren Einzelheiten.

Er horte ihr zu ohne sie zu unterbrechen.

Als sie aus dem Gebaude traten, fuhr gerade ein
Ambulanzwagen mit heulenden Sirenen auf den kleinen
Wirtschaftshof.

Das ging aber schnell!, dachte Marlene.

»Stellt’s gleich einmal eure Gaudi ob“, rief Bichler resolut
den Sanitatern zu.

Sofort verstummte das Alarm-Geheul.

Dann eilte er der Gruppe voran die Treppe hinunter.

,um Gottes Willen, wie ist denn das passiert?”, rief er
erschuttert, als sie zu der reglosen Frau kamen. Er nahm
ihre Hand und starrte sie an. ,Sie muss sich gestolSen
haben”, sagte Marlene leise und betrachtete ihn ein wenig
erstaunt.

Bichlers Erschrecken war ihr nicht entgangen. War es die
Tatsache, dass etwas passiert war oder erschrak er
daruber, wem?

Dann begann Bichler die Frau wie wild zu schutteln.

,Platz da“.

Der Notarzt drangte sich durch die Umstehenden.

Er stellte seinen Ausrustungskoffer auf den Boden und
untersuchte mit flinken Fingern die Frau am Boden.



Dann schuttelte er den Kopf.

»ole ist tot.”

Sein Urteil kam kurz und bundig.

»Was?“, begehrte Bichler auf.

»Aber sie hat ja nur eine kleine Verletzung am Kopf!“
»Schlafenbruch. Ich kann da leider nichts mehr machen.
Tut mir leid.” Er nahm seinen Einsatzkoffer und ging die
Treppe wieder hinauf.

Die Sanitater packten die Tote sorgfaltig auf eine Trage,
bedeckten das Gesicht und nahmen sie mit.

Bichler war sichtlich erschuttert.

Auch die andern standen sprachlos da.

Gesine fand als erste ihre Fassung wieder.

»,1ch bin dafur, dass wir das bis morgen geheim halten”,
sagte sie gepresst.

,Wir konnen das Fest deswegen nicht platzen lassen”,
meinte sie dann sehr bestimmt.

Ob sie dabei auch an das von ihr gelieferte kalte Buffet
dachte?

Marlene verbat sich aber selbst gleich ihre boshaften
Gedanken.

,Mussen wir nicht die Polizei verstandigen?“, fragte
jemand.

,Warum??“

Bichler schuttelte den Kopf.

Schweigend stiegen sie wieder die Treppe hinauf.

Marlene drehte sich noch einmal um.

Als sie einen letzten Blick auf den Ort des Unglucks warf,
fiel ihr etwas auf.

Die Unfallursache, die Querlatte unter dem Spitzbogen,
war nicht mehr da.

Und noch etwas erschien ihr seltsam, keiner hatte gefragt,
wer die Frau war.

Weder Bichler noch der Notarzt.

Und warum wurde die Polizei nicht verstandigt?



War man nicht verpflichtet bei so einem Unfall mit
Todesfolge?

Oder wurde man das im Krankenhaus machen?

Wurden Tote uberhaupt noch ins Krankenhaus gebracht
und durfte ein Krankenwagen offensichtlich Tote noch
befordern?

Marlene war einigermalsen verwirrt.

Der Unfall hatte ihr die Freude am Fest verdorben, aber sie
konnte jetzt auch nicht einfach so sang- und klanglos
verschwinden. AulSerdem hatte sie die ganze Aufregung
ermudet.

Langsam folgte sie den anderen zuruck in den Festsaal.
Bichler blieb fur den Rest des Abends verschwunden.

Ein strahlender Herbstmorgen folgte diesem seltsamen
Abend.

Vom Unfall war nichts durchgesickert und die jungen Leute
hatten noch bis in die fruhen Morgenstunden gefeiert.
Samstags konnten ja alle ausschlafen.

Marlene salS zu Hause am Fruhstuckstisch und las die
Zeitung

Der Kater kam von seinen nachtlichen Streifzugen zuruck.
Ein wenig zerzaust sah er aus. Dann strich er solange um
ihre Beine, bis sie aufstand und ihm sein Fruhstuck
richtete. Zufrieden setzte er sich nach seinem Mahl auf den
freien Stuhl neben ihr und begann sich hingebungsvoll zu
putzen. Dann nahm er auf ihrem Schol$ Platz. Nachdenklich
strich sie uber seinen schonen Kopf, bis er tief in der Kehle
dunkel und warm zu schnurren begann und trage die
ausdrucksvollen Augen schloss.

Marlene blickte von der Zeitung auf. Thr gingen die
Ereignisse des Abends nicht aus dem Kopf.

Verflixt, erst dieser Traum und dann das.

Wer war diese Frau gewesen?

Niemand hatte nach ihrem Namen gefragt.



Warum nicht?

Marlene hatte sie noch nie gesehen, da war sie sich sicher.
Und von wem kam der Anruf? Die Stimme war ihr
unbekannt. In Gedanken versetzte sie sich noch einmal
zuruck.

Eigenartig, die Fremde musste direkt hinter ihr her
gelaufen sein.

Im Traum hatte sie sich verfolgt gefuhlt.

Wollte die Frau etwas von ihr?

Sollte sie sie vielleicht doch kennen?

Im Festsaal war sie nicht gewesen. Also musste sie aus dem
Hauptgebaude gekommen sein.

Warum hatte sie nicht gerufen, wenn sie etwas wollte?

Marlene setzte ihre Kaffeetasse ab und streichelte den
friedlich schlafenden Kater.

Die Tote hatte ein schickes langes Kleid getragen. Der
Schnitt war von raffinierter Einfachheit, sicher war es ein
Modellkleid. Und der Farbton, dieses kraftige warme Blau,
das die Schonheit der Frau noch unterstrich.

Im Traum hatte sie selbst plotzlich so ein blaues Kleid
getragen, seltsam. Es war, als verschmolzen im Traum
beide Figuren, sie und diese Fremde.

Marlene schuttelte den Kopf.

So angezogen ging man zu einem Fest, irgendwie gehorte
sie also doch dazu.

Aber dann musste sie auch jemand vermissen!

Marlene dachte angestrengt nach.

Nein, sie hatte nicht bemerkt, dass jemand gesucht wurde.
Und sie war doch bis gegen Zwolf geblieben.

AulSerdem musste die Frau mit dem Auto gekommen sein.
Man wandert nicht durch die Landschaft im langen Kleid
und mit hochhackigen Schuhen.

Ja, sie hatte sehr hohe modische Schuhe getragen, in
passender Farbe, auch daran erinnerte sie sich genau.

Als Freundin eines Schulers konnte sie nicht durchgehen.



Sie war sicherlich schon Ende dreilSig, wenn nicht sogar
ein klein wenig alter.

Aber sie konnte die Mutter oder eine Verwandte eines
neuen Schiulers sein.

Das war eine Moglichkeit.

Aber sie wurde nicht vermisst. Zumindest hatte niemand
nach ihr gefragt.

Soweit war sie schon einmal gewesen.

Marlene schuttelte den Kopf, als wollte sie ihren Gedanken
eine neue Richtung geben und trank noch eine Tasse
Kaffee.

Vielleicht wollte die Frau auch jemanden uberraschen.

War sie vielleicht die Uberraschung? Aber fiir wen?

Auf alle Falle war sie ihr gefolgt. Vielleicht, weil sie sich in
dem grolRen alten Gebaude nicht auskannte.

Jedenfalls musste ihr Wagen noch auf dem Parkplatz
stehen.

Das wollte sie nachsehen, wenn sie nachher zum Einkaufen
fuhr. Und da gab es noch ein Problem.

Was sollte sie der Polizei sagen? Denn die wurde nun
irgendwann auftauchen.

Wiurde man ihr glauben?

Der Unfall war wirklich ein wenig eigenartig gewesen.

Marlene trank ihren Kaffee aus. Brr, er war schon lauwarm.
Sie hasste lauwarmen Kaffee.

Dann fuhr sie einkaufen. Als sie ihre Schleife um die
Bergschule drehte, fand sie den Parkplatz leer.

In den nachsten Tagen uberlegte sie hin und her, was sie
der Polizei sagen sollte.

Die Situation war dumm in ihren Augen. Sie war einfach
der Bitte des Anrufers gefolgt. Warum auch nicht? Aber
warum war sie weiter gelaufen in das andere Gebaude?

Sie wusste es selbst nicht. Einfach so, aus einem Impuls
heraus. War es Neugier gewesen?



Natiirlich, sie wollte wissen, um welche Uberraschung es
ging, sie gab es ja zu.

Mit steigender Nervositat wartete sie auf die Polizei.
Aber die Polizei kam nicht.

Das Leben ging weiter. Der Herbst zeigte sich noch von
seiner schonsten Seite. Marlene hatte viel in ihrem grofSen
Garten zu tun und so ruckte das Ganze allmahlich in
Vergessenheit.

Nur der Anblick der Toten tauchte hin und wieder in ihren
Traumen auf. Bisher hatte sie Tom nichts von alledem
erzahlt.

Tom war ihr Kamerad, Lebensgefahrte und Ehemann. Er
war nicht dabei auf dem Schulfest, er hatte dringende
Abrechnungen zu machen. Aullerdem waren ihm da zu
viele Leute.

Tom hatte so seine eigenen Ansichten.

Als weiter nichts geschah, erzahlte sie ihm eines Abends
von der Geschichte.

,Hmmm?*, meinte er nach kurzem Nachdenken.

»,Es kann doch auch sein, dass sie gar nicht tot war. Sonst
ware die Polizei langst hier gewesen.”

Damit hatte er recht. Der Gedanke war ihr noch gar nicht
gekommen. Der Notarzt hatte fur ihre Begriffe den Tod
sowieso ein wenig zu schnell festgestellt.

»Was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun?“

»Nichts.”

»,Niiichts?*

,Wenn wirklich was war, kommen die schon. Aber ich
glaube, dir ist wieder einmal deine bluhende Fantasie
durchgegangen”. Dabei zwinkerte er ihr so zu, dass sie ihm
unmoglich bose sein konnte.

Aber warum hatte sie diesen Traum in der Nacht vorher?



In der nachsten Zeit kam sie nicht viel zum Nachdenken.
Der Garten lielS sie nicht zur Ruhe kommen. Er musste
winterfest gemacht werden und standig wehte Besuch ins
Haus.

Die Ereignisse jenes Abends wanderten langsam in die
unterste Schublade ihres Gedachtnisses.

Bis, ja, bis sie die Tote vom Schulfest in der Zeitung fand.
Eindeutig, sie war es auf dem Bild mit dem reilSerisch
aufgemachten Artikel. Aber sie trug diesmal kein
Abendkleid, sondern einen Badeanzug.

,Unbekannte Tote in der Ilz. Die Bevolkerung wird um
Mithilfe gebeten, die Frau zu identifizieren”, stand unter
dem Bild.

Was sollte sie nun machen?

Eigentlich kannte sie die Tote ja nicht. Und wenn sie denen
erzahlte, sie hatte dieselbe Frau vor einiger Zeit schon tot
gesehen. Die hielten sie doch glatt fur verruckt.

Marlene zeigte Tom das Bild.

»,Kennst du diese Frau?“

Er musterte das Bild und kratzte sich hinter dem Ohr.
,Konnte sein, dass ich die schon mal gesehen hab, ich weils
nur nicht, wann und wo“, meinte er nachdenklich.

Marlene riss die Augen auf.

»Weilst du, wer das ist?“, rief sie aufgeregt.

,Das ist die Tote vom Schulfest!” Bald hatte sie gesagt, wie
sie leibt und lebt.

»Nein?“, nun war er wirklich erstaunt. ,Gibt es sie also
tatsachlich.”

»Ja meinst du, ich hab dir da ein Einschlafmarchen
erzahlt?”, fuhr sie ihn aufgebracht an.

»Also kann sie damals doch nicht tot gewesen sein”.

,Oder man hat sie solange verwahrt”, dachte Marlene laut.
»Jetzt ubertreibst du aber”, lachte er.

,Glaubst du, jemand hat sie in der Tiefkuhltruhe
aufbewahrt?“

,Nein, naturlich nicht”, gab sie zu.



Aber immerhin ware das eine Moglichkeit gewesen, denn
recht geheuer war die Sache nicht.

»Wo hat man sie gefunden?”

,Da steht: Spazierganger machten einen schrecklichen
Fund am Ilz-ufer in der Nahe von... usw. usw.”

»,Sie tragt da einen Badeanzug. Jetzt frage ich dich: Wer
geht Ende Oktober noch in die Ilz zum Baden?“

,Da steht noch: Nirgends fand sich ein Hinweis auf die
Tote, ein Paar Schuhe etwa oder ein Handtuch.”

,Die hat da nie im Leben gebadet, da wird man auch nichts
finden. So weit haben die Tater wieder nicht gedacht. Die
wollten sie nur schnellstens los werden.”

»,Eigenartig ist die Sache schon”, stimmte ihr Tom zu und
begann hingebungsvoll seine Jagdwaffe zu putzen.

Marlene blatterte weiter in der Zeitung und faltete sie
schlielSlich zusammen.

,Hast du schon gehort? Der alte Bichler hat nun keine
Wirtschafterin mehr.”

»Nein?“

»,Seine alte Cilli ist zu ihrer Tochter gezogen. Die ganze
Arbeit ist ihr in letzter Zeit uber den Kopf gewachsen.”
,Und was macht er jetzt?“

,Er wird sich halt wieder jemanden suchen”.

Tom zog mit einem Putzstock den Lauf durch und polierte
noch den Schaft mit einem Ollappen. Dann stellte er die
Walffe zufrieden zuruck in den Tresorschrank.

»Wenn er nicht zu knausrig mit dem Lohn ist, wird er bald
eine neue

Wirtschafterin finden.”

,2Hmm."

Es fand sich in den folgenden Tagen niemand, der die Tote
aus der Ilz kannte.

»,Sie wollen‘s im Dorf bei uns beerdigen, weil s es doch do
gfundn ham®”, tat die Metzgerin wichtig. Und sie wusste



noch viel mehr.

,Stellt’s euch vor”, eroffnete sie ihrer Kundschaft, ,die
Frau hat nur eine Kerntemperatur von 5 Grad ghabt!“
,Mocht mas net glauben, dass scho so kalt war!“, nuschelte
die Pfarrerkochin.

,und an Schuss muass a ghobt ham®, trumpfte die
Metzgerin nun auf.

»Wos, derschossen ham ses a no, wars no net gnug tot?”,
fragte die Kraut-Marie fassungslos.

Das waren Neuigkeiten.

,und woher wissen’'s des so genau?”, wollte die
Pfarrerkochin etwas spitz noch wissen.

»~Ja mei, mei Nichte is in der Stadt drin in da Pathologie”,
meinte die Metzgerin stolz.

»Wos d‘Leichn aufschneidn? Do sog i blofs pfui Deifi!“, rief
die Pfarrerkochin entrustet und verliels erbost den Laden.
»Mei duat de empfindlich“, meinte die Metzgerin
abschatzig und sah ihr nach.

»~Jetzt bringt sie's unter d‘Leut, aber so, dass sich kein
Mensch mehr auskennt”.

Dann war Marlene an der Reihe. ,An schonen
Schweinsbraten mochte ich, im Ganzen.”

»Wann is nacher die Beerdigung, wissens des schon?”,
fragte sie die Metzgerin, die einen ganzen Schweinehals
herein schleppte und auf den Hackstock wuchtete.
,Nachstn Mittwoch“, antwortete sie prompt.

,Ha, dass koa Mensch net kennt hot, des is scho komisch.
So fesch wie die war...”

Der Mittwochnachmittag war trub und verregnet. Trotzdem
war die Beerdigung gut besucht.

Marlene stand strategisch gunstig auf der kleinen Anhohe
hinter den alten Ahornbaumen. Von hier aus konnte sie die
Trauergemeinde gut uberblicken.

Ob nicht doch einer der Anwesenden die Tote kannte?

Oder waren alle nur Neugierige wie sie selber?



Selbst der Burgermeister war erschienen. Wahrscheinlich
ging es ihm weniger um die Tote. Aber das grolSe
offentliche Interesse, das der Gemeinde so plotzlich
entgegengebracht wurde, war schon ein Grund =zu
erscheinen. Er hatte sogar einen Kranz dabei. Ob der aus
dem Fremdenverkehrssackel bezahlt wurde, uberlegte
Marlene boshaft.

Auch einige Gemeinderate waren gekommen. In
Ermangelung von Angehorigen standen sie unmittelbar am
offenen Grab.

Der Burger- und Backermeister Dirndl vergolS sogar ein
paar Tranen. Er hatte im Dienste der Gemeinde schon
manche Trane vergossen, wenn es ihm notwendig erschien.
Seiner Meinung nach zahlten sich die Tranen immer aus.
Und wenn sie nur in Form von mehr verkauften
NulSbeugerln und Apfelkuchen wieder hereinkamen.

Dirndl vergols seine offentlichen Tranen sehr wirkungsvoll
und er tat es gerne. Ein echter Mann muss auch Herz
zeigen, war seine Devise. Der Kirchenchor sang hoch und
sehr ergreifend.

Und der Herr Pfarrer gab sich grolle Muhe der
,unbekannten Schwester im Herrn” eine wurdige Grabfeier
zu gestalten. Sogar eine Musikkapelle hatte er auf die
Beine gebracht. Es fehlten nur noch die ,Bollerer” und die
Vereinsfahnen, dann hatte es eine grolse ,Dorfleich” sein
konnen.

Auch eine Menge fremder Leute waren gekommen.

,D0 san gwiess a Haufen Kriminaler dabei”, flusterte die
Metzgerin, die plotzlich hinter Marlene aufgetaucht war
und die sich die Sache auch nicht entgehen lassen wollte.
Die Presse war zahlreich vertreten und ein Aufnahmeteam
vom Regionalfernsehen fuchtelte wichtig mit allerhand
Geratschaften herum. Ganz hinten an der Kirchenmauer
sah Marlene plotzlich den alten Bichler auftauchen. Er kam
nicht naher und wollte anscheinend nicht unbedingt
gesehen werden. Aus seiner Position konnte er sehr schnell



wieder verschwinden. Er sah an diesem Tag wirklich wie
ein alter Mann aus. Fahl im Gesicht und seine Haltung
wirkte gebrochen. Wo war die Energie geblieben, die er
sonst ausstrahlte, seine Lebendigkeit? Ganz in seiner Nahe
stand Gesine. Das wunderte Marlene besonders. Gesine
fuhrte ein gutgehendes Ausflugslokal mit Pension und bei
einer Beerdigung war sie noch nie aufgetaucht, dazu war
ihr Arbeitspensum zu grols. Hatte sie extra zugesperrt?

Sie gehorte doch sonst nicht zu den Neugierigen.

Nach einem letzten Gebet verlieS die seltsame
Trauergemeinde den Friedhof und zerstreute sich in alle
Richtungen. Ein betrachtliches Haufchen strebte eifrig
diskutierend dem Café Dirndl zu. Beim privaten
Totenplausch verwandelten sich Backer Dirndls vergossene
Tranen wieder in bare Munze.

Marlene lief den Berg hinunter und holte Gesine noch ein,
die langsam und nachdenklich schon am Ortsrand ging.
»,Hallo, wart auf mich, wir haben doch den gleichen Weg!“
Gesine drehte sich um.

»Ach, du bist’s”, meinte sie wenig freundlich. Aber Gesine
war nun einmal ein barsches weibliches Wesen.

Marlene hutete sich sie zu fragen, warum sie auf der
Beerdigung gewesen war. Sosehr es sie auch interessiert
hatte.

»,S0 ein Sauwetter heute”, begann sie vollig unverfanglich.
Aber dann konnte sie es doch nicht lassen und begann zu
bohren.

»Was sagst denn du zu der Sache? Schon eigenartig, nicht
wahr? Da finden wir ihre Leiche vor ein paar Wochen und
es ruhrt sich nichts und jetzt taucht sie auf einmal als
Wasserleiche wieder auf!“

,Gefunden hast du sie”, verbesserte sie Marlene harsch.
,uUnd tot war sie dann wohl nicht”.

Sie schritt rascher aus.

Es kam Marlene fast so vor, als wollte sie sie los sein.



Die Auffahrt zu ihrem Lokal kam in Sicht.

,Kann ich noch einen Kaffee bei dir trinken?“

,Na klar.“

Begeistert war Gesine daruber nicht. Marlene sah es ihr
an. Aber sie tat so, als ob sie es nicht bemerkte.

Im Windfang des Eingangs hatte ein Lieferant Waren
abgeladen.

,Oh verflixt, an den habe ich nicht gedacht”, rief Gesine
argerlich und sperrte auf.

,Warte, ich helfe dir“.

Gemeinsam schleppten sie verpackte Pasteten und Kase in
die Kuche. Der letzte Kase fiel Marlene dummerweise noch
aus der Hand und der verpackte Klotz landete so unsanft
auf dem Boden, dass sich eine Ecke verformte.
,Entschuldige”. Hastig hob sie den Kase wieder auf und
druckte und knetete daran herum, bis die Ecke wieder eine
war.

,1ch setze uns einen Kaffee auf.” Gesine verschwand hinter
der grofSen Kaffeemaschine, als ob sie Schutz dahinter
suchte.

Marlene holte ein paar Tassen vom Tresen und die
Kaffeezutaten.

,Willst du einen Kasekuchen? Ich hab noch zwei Stuck?“

Es klang wie ein Friedensangebot.

»Ja, gern.” Marlene nickte.

Gesine brachte den Kaffee und sie setzten sich in den
angenehm warmen Salon.

Marlene sah sie forschend an, aber Gesine wich ihrem
Blick aus.

,Du kanntest sie, nicht wahr? “

Marlene sagte es ihr auf den Kopf zu. Es war ein Schuss ins
Blaue, aber er sals.

Erschrocken sah Gesine auf.

,Woher weilst du das?“

,Ich seh es dir doch an.

Nun erzahl schon”.



Gesine ruhrte noch eine Weile in ihrer dampfenden Tasse,
warmte sich die Hande und sah aus dem Fenster in den
tristen Spatnachmittag hinaus.

Marlene fiel auf, dass ihre Hande heute alt und verbraucht
aussahen. Blaue Adern durchzogen deutlich sichtbar die
durchsichtige weilSe Haut. Wahrscheinlich lag es an der
Kalte.

Gesine war eine (¢epflegte Frau mit jugendlicher
Ausstrahlung, in deren Nahe man sich wohl fuhlte. Wie sie
es schaffte, trotz ihres gewaltigen Arbeitspensums immer
so gut auszusehen, blieb Marlene schleierhaft. Dann loste
sie den Blick vom wirbelnden Herbstlaub und sah Marlene
an.

»Sie ist eine Bekannte”. Um sich dann rasch zu verbessern.
,Sie war hin und wieder hier bei mir im Lokal... mit Bichler.
Er hat mir einmal erzahlt, dass sie ihm sehr nahe steht.
Hast du ihn heute gesehen? Er sah aus wie ein alter Mann.
Nun ist er wieder allein. Er tut mir leid.”

Marlene fiel fast der Kasekuchen von der Gabel.

Die eiserne Gesine zeigte Gefuhle und dann diese
Eroffnung. Der alte Bichler und diese junge Frau und
Gesine tat er leid, weil er nun wieder allein war.

»,Das ist doch nicht dein Ernst?“

,Doch“, rausperte sich Gesine und verbarg kurz das
Gesicht hinter den alten Handen.

Es dauerte nur Augenblicke, dann wischte sie kurz in den
Augenwinkeln, als wolle sie ein Staubchen entfernen und
sah Marlene starr an. ,Aber das bleibt unter uns!“

Marlene nickte. , Naturlich, ist doch klar.”

Da schrillte das Telefon. Unangenehm laut klang es durch
das menschenleere Lokal.

Gesine seufzte und stand auf.

Verflixt, der Augenblick war vorbei, nun wurde sie nichts
mehr erzahlen. Sie hatte ihren Panzer wieder umgelegt.
Marlene trank den herrlich starken Kaffee und beobachtete
sie.



Gesine war wieder ganz die Alte.

Nichts erinnerte mehr an die Gefuhle, die sie gerade
gezeigt hatte.

Marlene legte einen Schein unter ihre Tasse, winkte und
ging.

Zu Hause wartete eine Menge Arbeit auf sie, ein gut
abgehangenes Reh, das Tom vor zwei Tagen erlegt hatte.
Aber kaum waren ihre Messer frisch gewetzt und die weilse
Schurze umgebunden, lautete es an der Hausture.

Es war die Kraut-Marie. Man hatte sie zum Sammeln
eingeteilt. Die alte Witwe, die jedes Jahr noch einen grofSen
Krautacker bestellte und die Riesenhaupl dann im Dorf
verkaufte, war sehr beliebt. Sie war ein sehr geselliger und
hilfsbereiter Mensch und vor allem war sie eine
unglaubliche Nachrichtenquelle.

,Fur d‘Caritas dat i sammeln!“, begann sie.

,Kommen's eina. Bei dem Sauwetter schickens eana
umananda“, schuttelte Marlene den Kopf.

»1ch glaub, da muss i eana a Schnapserl holn, schon gegn
an Katarrh!“ Die Kraut-Marie stimmte ihr eifrig zu und
folgte ihr in die Kuche.

»Wos metzgerns denn do?”“, fragte sie neugierig.

,A Reh muss i herrichten fur d‘Kuhltruhe.”

»Ja, ja oiwei fleilsig. Drum san sie net auf da Beerdigung
gwen.”

Sie wartete die Antwort gar nicht ab, sondern begann
gleich eifrig zu erzahlen.

»Mia samma no beim Dirndl gwen, auf an Kaffee. Do hams
erzahlt, da oide Bichler hot scho a neie Wirtschafterin. A
ganz a rasse muass des sei. Gleich hatts alle seine Schlussl
verlangt. Und dann hats uberall im Dorf erzahlt, dass er
recht schlampig is. Und gonnen tat er sich auch nix und
Sachen lassert er trotzdem verkommen. Sei Trum
Kuhltruhe laufat leer, anstatt dass er wos rein tat und
s‘Gwand von seiner Seligen hebat er immer no auf. I hab
gor net gwusst, dass der amoi vaheirat war!



Und tolle Gwandta musst die Frau ghobt ham. Von oam
hots erzahlt aus dunkelblauer Seide und ausgschnittn bis
zum Bauchnowe owe...” Beim Stichwort Kuhltruhe war
Marlene aufmerksam geworden und auch die Erwahnung
des auffallenden Seidenkleides machte sie nachdenklich.
Dann erzahlte ihr die Kraut-Marie noch haarklein, wer alles
»,auf der Leich” gewesen war und dass der Burgermeister
noch auf dem Friedhof von den Fernsehleuten interviewt
worden war. Sie sagte , interwifft”.

“Grad net am offnen Grab, owa glei daneben. De ham scho
uberhaupts koan Genierer nimma!“, ereiferte sie sich
“...und da Dirndl hot wieda so sche gwoant!“, schwarmte
sie dann.

,Der hot an Beruf vafehlt, Bestatter hatt a werdn solln.
Wenn ma so sche woana ka, des is a direkt a Gab!“
Scheinbar gedankenverloren schabte Marlene mit einem
scharfen Knicker den Rehziemer vom Ruckgrat und stellte
ihre Ohren auf.

,und auf da Leich is ar a gwen!“

»Wer?“

»Na, da oid Bichler, der sunst uman Friedhof und umd
Kircha an groSn Bogn macht. Sogor in da Kircha is a
gwesen, stellns Thnen des vor!“

Das war allerdings bemerkenswert.

,Moan kannt ma grod, er hatt wos ztun ghobt mit dem
Weiwerleit.” Sie rollte mit ihren Knopfaugen und sah
begehrlich nach der Schnapsflasche.

Marlene schenkte ihr noch einmal ein.

,Owa oben is a gwen aufm Chor, dass net aso auffoit.”
Damit kippte sie ihr drittes Schnapserl.

»,latz muass i weida, sunst werd i heit nimma fertig mit da
Sammlerei. Dank schon furn Schnaps und nix fur unguat,
geii!“, und fort war sie. Nachdenklich schloss Marlene die
Hausture und ging zuruck an ihre Arbeit.



