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GLAS FIEBER
Mord am Goldenen Steig

Kommissar Kleintalers erster Fall



Die Personen

Karl Binder Architekt

Carla Binder seine Frau

  deren Söhne

Michael Binder Architekt

Raphael Binder Architekt

Gabriel Binder Architekt

Uriel Binder Architekt

Gudrun Binder Ehefrau von Uriel Binder

Waltraut Binder Ehefrau von Michael Binder

Katharina Binder Tochter von Michael und Waltraut
Binder

Dr. Hannes
Winter

Arzt, Lebensgefährte von Gabriel Binder

Eva-Maria Moser Notariatsangestellte

Manfred Zoelle Polizeihauptkommissar in Bamberg

Rosi Badum Antiquarin



Johanna Kreuz Predigerin

Magdalena Wild Predigerin

Johann Häusl Polizeihauptkommissar

Georg Kleintaler Polizeikommissar

Marianne
Kleintaler

seine Ehefrau

Marie-Luise
Schneider

Architektin

Rosalind Page deren Freundin

Handlungsort Der „Goldene Steig“

Handlung und Personen sind frei erfunden.
Mögliche Ähnlichkeiten mit noch lebenden Personen
entspringen allein der Fantasie des Lesers.



Vorspiel

Brisbane, Australien, Freitag, 29. Mai 2009

Die Luft war staubig und schwül, Rußteilchen flimmerten
im Sonnenlicht des frühen Nachmittags und bildeten einen
diffusen Schleier, der über dem viktorianischen Prachtbau
der Central Railway Station zu schweben schien. Marie-
Luise Schneider betrat das Zugabteil und ließ sich, leise
ächzend, auf der mit grauem Samt überzogenen Bank
nieder. Der Kofferträger, in eine blaue Uniform gekleidet,
hob den schwarzen Rollkoffer auf die Gepäckablage. Marie-
Luise drückte ihm fünf Dollar in die Hand, das war zwar
eindeutig zu viel, aber es entsprach ihrer momentanen
Stimmung. Höflich zog der Porter seine Mütze, bedankte
sich und verschwand. Marie-Luise stand auf und drehte an
dem Knopf für die Klimaanlage über ihrem Sitz, um mehr
frische Luft zu bekommen. Der Herbst war noch immer
sehr warm, schwül-feuchte Luftmassen, die vom Pazifik her
ins Land wehten, machten das Atmen schwer. „Brisbane ist
nicht die Stadt, in der man alt werden sollte“, dachte sie,
„aber mit 83 Jahren ist es wohl für einen Umzug, außer ins
Altersheim, schon zu spät.“ Sie freute sich auf eine Woche
Erholung bei ihrer Freundin Rosalind Page in Charlesville.
Dort war es zwar ebenso warm, aber die Luft war viel
trockener und besser für ihr Asthma. „Rosalind wird sich
freuen, und ich werde mich eine Woche lang umsorgen
lassen“, dachte sie voller Vorfreude. Sie nahm wieder Platz,
strich ihr geblümtes, leichtes Sommerkleid glatt und nahm
den dumpfen Gong, der die Abfahrt des Expresszuges
ankündigte, nur von Ferne wahr. Kaum dass sich der Zug



mit einem leichten Vibrieren in Bewegung gesetzt hatte,
begann sie auch schon zu dösen.

Marie-Luise erwachte wieder, als der Zug Toowoomba
passierte und die Ausläufer des Great Range Gebirges
schon flacher wurden. Sie hatte jetzt noch fünf Stunden
Fahrzeit vor sich, deshalb bestellte sie sich beim Abteil-
Service Tee und Sandwiches. Sie begann über die
Traumreste nachzudenken, an die sie sich nach ihrem
kleinen Nickerchen noch erinnern konnte. Sie war darin
wieder nach Deutschland zurückgekehrt, genauer gesagt
nach München, wo sie 1950 begonnen hatte, Architektur zu
studieren. Auf einem Faschingsball in Schwabing hatte sie
damals ihren Traummann kennen gelernt, die Liebe ihres
Lebens!

Der Expresszug hielt in Miles, die Hälfte der Strecke war
zurückgelegt, die Sandwiches verzehrt, der Teerest kalt
geworden. Marie-Luise versank, als der Zug wieder Fahrt
aufnahm, erneut in ihren Erinnerungen. Karl hatte damals
ebenfalls Architektur studiert, war vier Semester weiter
und ein Draufgänger gewesen. Fast drei Jahre hatten sie
zusammengelebt, aber Karl hatte sie betrogen, und so
musste er, als ein Kind unterwegs war, heiraten; seine Frau
hatte sie nie kennen lernen wollen. Karl Binder hatte sie
noch einmal wiedergesehen, in einem kleinen Ort im
Bayerischen Wald, wohin es ihn verschlagen hatte, damals,
als sie so krank geworden war. Rosalind war in jener Zeit
ihre einzige Stütze gewesen, sie hatte sie auch überredet,
nach Australien auszuwandern, um Karl zu vergessen.
Marie-Luise hatte in Brisbane Glück gehabt, sie konnte sich
beruflich verwirklichen und war wohlhabend, ja sogar reich
geworden, aber sie hatte nie aufgehört Karl zu lieben, auch
nicht, nachdem er vor 24 Jahren verstorben war.

Marie-Luise blickte in das Spiegelbild, das die
Fensterscheibe zurückwarf. Sie war noch immer eine gut
aussehende Frau, schlank, das weiße Haar hochgesteckt,



wenige Falten. Das Spiegelbild verschwand, die Vororte
von Mitchell tauchten auf.

Nach Überquerung des Maranoa-Flusses würde der Zug
erneut halten. Marie-Luise blickte verträumt nach draußen.
Der Zug verlangsamte seine Geschwindigkeit. Die ersten
Stahlträger der alten Eisenbahnbrücke zogen vorüber.
Plötzlich erschütterte eine gewaltige Detonation das Abteil.
Ein ohrenbetäubender Lärm durchbrach die Abteilstille.
Eisen barst. Marie-Luise wurde gegen die Wand
geschleudert und fiel zu Boden. Den Aufprall des Zuges auf
der Wasseroberfläche des Maranoa erlebte sie schon nicht
mehr, zu diesem Zeitpunkt war sie bereits tot.

Bei dem Zugunglück, ausgelöst durch einen
Sprengstoffanschlag der militanten Tierschutz-Gruppe
„Save the Dingo“, kamen weitere 163 Personen ums Leben.
Der Mitchell-Chronical veröffentlichte die Namen aller
Unglücksopfer in seiner Samstagsausgabe. Marie-Luise
Schneider wurde von ihrer Freundin Rosalind Page auf dem
Central Friedhof in Charlesville begraben.



Es geht los

Bamberg, Samstag, 5. Dezember 2009

„Guddi, an Zwetschgen-Glühwein trink ich noch, und
dann pack mers!“, Urs Binder wandte sich an seine Frau
Gudrun. Sie standen an einer Glühweinbude auf dem
Bamberger Christkindles-Markt und genossen das
vorweihnachtliche Treiben um sich herum. Urs, der
zusammen mit seiner Frau ein kleines, aber feines
Architekturbüro in Bamberg unterhielt, war ein
Genussmensch, aber nur, was Essen und Trinken betraf,
denn seinem „Weib“, wie er Gudrun etwas derb nannte,
war er treu. Er liebte sie, auch wenn ihnen ihr sehnlicher
Kinderwunsch nicht erfüllt worden war. Nun, nachdem sie
beide kurz vor ihrem fünfzigsten Geburtstag standen, den
sie im kommenden März groß feiern wollten,
konzentrierten sie sich auf die leiblichen Genüsse des
Lebens. „Noch zwei Zwetschgen-Glühwis“, orderte Urs bei
dem Budenbesitzer in astreinem Fränkisch, „und zwei
Schmalzbrote, bitte“. Georg Löchlein kam aus
Langensendelbach bei Erlangen und hatte sich auf
biologisch angebaute Beerenweine spezialisiert. Er war als
fränkischer Obstbauer auch am Erhalt alter Obstsorten
interessiert und hatte mit seiner kleinen Baumschule
großen Erfolg. Die Holunderschlehe war durch ihn wieder
heimisch geworden, und das kam nun seiner Glühwein-
Kundschaft zu Gute. Georg Löchlein stand während der
vierwöchigen Adventszeit jeden Tag zusammen mit seiner
Frau in seinem Stand auf dem Bamberger Markt. Er, dick
eingepackt in Thermojacke und Lederschürze, auf dem
Kopf die klassische „Schiebermütze“, galt als „Original“



und konnte seine zahlreichen Gäste durch wunderbare
Geschichten unterhalten. Heute musste er das nicht tun,
denn seine Kundschaft stand dicht gedrängt am Tresen, die
blaue Glühweintasse in der Hand und unterhielt sich
angeregt, während Georg Löchlein abwechselnd
Heidelbeerwein, Holunderschlehe, Kirschwein Jola-Beere
oder den „Klassiker“, den Zwetschgenwein in Tassen füllte,
kassierte und Griebenschmalz-Brote strich, die bestens zu
den heißen und säuerlichen Beerenweinen passten. Urs
hörte wie ein älterer Bamberger seinem Begleiter einen
Witz erzählte: „Kommt a hochschwangere Frau in an
Bäckerladen und sagt: Ich krieg an Laib Brot. Schaut der
Bäcker auf ihrn Bauch, schüttelt sein Kopf und sagt: Zeuch
gibt’s!“ Urs musste lauthals mitlachen, denn den Witz fand
er richtig gut und auch Gudrun verschluckte sich fast an
ihrem Glühwein. Urs sah sich zufrieden um und ließ seinen
Blick über das bunte Treiben schweifen. Er liebte den
Bamberger Weihnachtsmarkt, der sich zwischen
Hauptwachstraße und Grünem Markt über den gesamten
Maxplatz erstreckte. In sechs langen Reihen standen die
geschmückten Verkaufsbuden dicht an dicht, durch vier
Gassen wälzte sich heute der Besucherstrom. Es wurden
nicht nur Glühwein und fränkische Bratwürste sowie
Weihnachtsartikel aller Art angeboten, sondern zum
Bamberger Christkindlesmarkt kamen auch Fieranten, die
traditionelle Haushaltswaren, Filzpantoffeln oder Kleidung
jeder Art vertrieben und ihre Stammkundschaft hatten. Vor
allem die ältere Landbevölkerung besuchte am
Wochenende den Markt und kaufte dort schon seit
Generationen Wollsocken oder Kittelschürzen. Im hinteren
Teil des Weihnachtsmarktes fand alljährlich eine
Krippenausstellung statt. Urs und Gudrun schlenderten
während der Vorweihnachtszeit häufig über den Markt und
betrachteten sich die handgefertigten Krippen aus aller
Welt. Sie ließen es sich auch nicht nehmen, die liebevoll



angelegte Krippenausstellung in der kleinen Matern-
Kapelle zu besuchen.

Urs hatte nun seinen Glühwein ausgetrunken und wandte
sich an seine Frau: „Guddi-Weib, wenn du fertig bist,
können wir gehn.“ „Nur net hudeln“, antwortete sie, „vom
Hudeln kommen die Kinder!!“ Sie schob sich das letzte
Stückchen Schmalzbrot in den Mund, hakte sich bei ihrem
Urs ein und rief Georg Löchlein über die Schulter zu:
„Adela, Herr Löchlein, am Montag sind wir wieder da,
lassen’s den Zwetschgen-Glühwi net kalt werden!“ Dann
machten sie sich auf den Weg zur Tiefgarage. Dabei kamen
sie am täglich stattfindenden Wochenmarkt vorbei. Hobby-
Koch und Gourmet Urs konnte sich hier kaum satt sehen.
Im Volksmund hießen die Bamberger Gärtner früher
„Zwiebeltreter“, und was früher ein Schimpfwort war, war
heute ein Gütesiegel für ihre frischen Gärtnereiprodukte –
nicht zuletzt für die berühmten „Bamberger Hörnla“. Wer
die hier am Wochenmarkt bestellt, wird von den
merkwürdig krummen, kleinen Kartoffeln, die er dann
bekommt, sicher zunächst enttäuscht sein, nicht aber von
ihrem vorzüglichen Geschmack. „Guddi – Weib, brauch mer
was“?, fragte Urs hoffnungsvoll, aber seine Frau winkte nur
ab. „Wir wollen doch noch nach Forchheim auf den
Weihnachtsmark und auf dem Rückweg beim Bio-Bräu
Brotzeit machen. Und morgen sind wir doch bei den Baiers
eingeladen. Do brauchen wir auch nix.“ Etwas ernüchtert
ging Urs weiter, deutete aber mal bei diesem, mal bei
jenem Stand auf typische Bamberger Gärtnerwaren.

Am „Gobelmoo“, der eigentlich „Neptunsbrunnen“ hieß,
gingen sie geradeaus, überquerten – natürlich bei Rot – die
Lange Straße – früher die erste Adresse für gehobenes
Einkaufen, heute zur Fressmeile verkommen – und bogen
in das „Brunzgässlein“ ein, das eigentlich Habergasse hieß
und das seinen Namen wegen eines stets üblen Urin-
Geruchs erhalten hatte. Zwei Minuten später waren sie an



der Tiefgarage angekommen. „Lass mich fahren“, sagte
Gudrun, du hast drei „Glühwis“. „Passt scho“, antwortete
Urs, „du hast ja auch zwei, ich kann schon noch fahren.
„Dann nimm wenigstens eines deiner furchtbaren
Eukalyptusbonbons gegen die Fahne“, bot sie ihm an, griff
in seine rechte Manteltasche, wo sich, wie vermutet, drei
dieser Süßigkeiten befanden und reichte ihm das kleine, in
grünes Papier eingewickelte Erkältungsbonbon. „Das sind
die mit dem flüssigen Kern – Nimm schon!“ Urs wickelte
das Bonbon aus und schob es in den Mund. Er liebte den
braunen nach Spitzwegerich, Menthol und Eukalyptus
schmeckenden weichen Kern. Gudrun hasste
Eukalyptusbonbons und hätte eher rohes Fleisch gegessen,
als sich eines dieser Dinger in den Mund zu schieben. Urs
schloss seinen roten Porsche auf. Sie verließen die
Tiefgarage und befanden sich schon nach wenigen Minuten
auf der Autobahn A 73. Urs trat das Gaspedal durch und
der rote Sportwagen schoss davon. „Urs, fahr bitte ein
wenig langsamer“, bat Guddi, „sonst red ich dich den
ganzen Tag mit deinem richtigen Vornamen an.“ Mit dieser
Äußerung traf Gudrun Urs wundesten Punkt. Denn sein
richtiger Vorname lautete Uriel, benannt nach dem vierten
Erzengel. Sein Vater, überzeugter Atheist und passionierter
Zyniker, hatte sich mit seinen vier Söhnen einen „Scherz“
erlaubt und ihre Vornamen nach den Namen der Erzengel
gewählt. Sein Hintergedanke war wohl die Gründung einer
Architekten-Dynastie; in der Namensgebung wollte er vor
allem seine Rolle als Patriarch zementieren. Was er damit
seinen Söhnen, besonders Urs angetan hatte, ahnte er
nicht. Urs war mittelgroß, untersetzt, rotblond und mit
Naturlocken versehen, da bot sich, verbunden mit diesem
Vornamen, der Spitzname „Engelchen“ förmlich an. Uriel
hatte aber schon vor rund fünfundzwanzig Jahren offiziell
seinen Vornamen in „Urs“ ändern lassen. Gudrun, groß,
schlank und noch immer schwarzhaarig, liebte ihr
„Engelchen“ auch als Erzengelchen. Urs tat seiner Guddi



den Gefallen und ging etwas vom Gas. Dennoch raste er
mit rund 160 Stundenkilometern in Richtung Forchheim.
Kurz vor der Abfahrt nach Buttenheim wollte sich Urs an
Gudrun wenden, um anzudeuten, dass sie dort auf dem
Rückweg abbiegen müssten. „Guddi, da müss mer…“,
brachte er noch röchelnd hervor, dann brach er hinter dem
Lenkrad zusammen. Gudrun schrie erschrocken auf, sie
versuchte ins Lenkrad zu greifen. Der Wagen schoss auf die
Mittelleitplanke zu, prallte dagegen, wurde
zurückgeschleudert und krachte seitlich an die Betonwand
der Autobahnbrücke. Sekunden später ging er in Flammen
auf. An eine Rettung der beiden aus dem Flammenmeer
war nicht zu denken. Der Sportwagen brannte aus. Die
herbei eilende Feuerwehr konnte nur noch die verkohlten
Leichen bergen. Eine am Unfallort angeordnete
Blutentnahme ergab bei beiden Opfern einen
Blutalkoholgehalt von über 1,1 Promille. Der vom
Landgericht Bamberg eingeschaltete Staatsanwalt gab
später den alkoholisierten Zustand des Fahrers als
Unfallursache an. Die weiteren Ermittlungen wurden
eingestellt.



Es geht weiter

Waldkirchen im Bayerischen Wald, 5. Dezember, zur
gleichen Zeit

Die Sonne tat sich schwer, an diesem Samstagvormittag
den Hochnebel zu durchbrechen, aber gerade bevor die
Stadtkapelle ihre Weihnachtsmatinee begann, geschah es.
Die letzten Nebelschwaden schwanden und gaben den
Blick frei auf einen blauen, klaren Winterhimmel. Die noch
östlich stehende Morgensonne warf ihre Strahlen auf das
goldenen Kreuz des „Bayerwald-Domes“, das die Spitze des
fast siebzig Meter hohen Turmes der Stadtpfarrkirche St.
Peter und Paul bildete, reflektierte von dort die christliche
Botschaft bis hin zu Haidel und Dreisessel, die nächsten
Berggipfel des Mittleren Bayerischen Waldes. Majestätisch
erhob sich diese aus massiven Granitquadern erbaute
Kirche und bildete eindrucksvoll das Wahrzeichen der
Stadt. Hinter ihr schloss die „Alte Schule“ optisch das Oval
des Marktplatzes ab.

Die späte Morgensonne beleuchtete aber auch das
mehrgeschossige, stilvoll gestaltete Gebäude eines
überregional bekannten und weit gerühmten Modehauses
und verlieh ihm gebührenden Glanz. Wer im unteren Teil
des Marktplatzes stand, dem fiel unwillkürlich dessen in
großen, roten Buchstaben prangende Namenszug ins Auge.
Schon in der vierten Generation wurden hier Textilien
verkauft. Heute waren die Inhaber des Geschäftes die
größten Arbeitgeber am Ort. Der Waldkirchner, der nicht
hier einkaufte oder hier arbeitete, gehörte nicht zu
Waldkirchen, das wusste auch Gabriel Binder, der, von der
„Äußeren Ringmauerstraße“ kommend, ein 125 Jahre altes



und sich noch immer in Familienbesitz befindendes
Schreib- und Spielwarengeschäft links neben sich lassend,
den Marktplatz betrat. Als vor rund zwei Jahrzehnten ein
Großbrand das Dachgeschoss des Modehauses zerstörte,
hatten sich viele Waldkirchener um den Fortbestand dieses
Modegeschäftes gesorgt, und damit auch um die
wirtschaftliche Zukunft des Marktfleckens. Als wenige Tage
später, wegen anstehender Umbauarbeiten, der Verkauf
der preisreduzierten Waren begann, musste es zeitweise
geschlossen werden, weil die Käufermassen die
Aufnahmekapazität des Geschäftes sprengten. Gabriel
wusste, dass vor allem Innovationskraft und modernes
Firmenmanagement zu der anhaltend großen Blüte des
Familienunternehmens geführt hatten.

Er stand nun vor dem Traditionsgasthaus „Meindl“, in
dem schon der Schriftsteller Hans Carossa und die lange
Zeit unbekannte Dichterin Emerenz Maier Gäste gewesen
waren. Er warf einen Blick in das Oval des Marktplatzes, in
dem auch in diesem Jahr ein kleiner Weihnachtsmarkt
aufgebaut war. Ihm fiel ein Plakat von Heinz Rühmann ins
Auge, auf dem dieser, in Frack und Zylinder, ein Glas in der
Hand haltend, dem Betrachter zuzwinkerte. Das Bild
stammte aus dem Film „Die Feuerzangenbowle“, den er in
jungen Jahren mehrfach gesehen hatte, und es warb für
das gleichnamige Produkt an diesem Glühweinstand.

Sechs kleine Holzhäuschen reihten sich aneinander und
bildeten ein Pendant zu den alten viergeschossigen
Bürgerhäusern, die nur durch den breiten, mit
Granitplatten gepflasterten Gehweg von den Buden
getrennt waren. Gegenüber dem Reisebüro befand sich ein
Stand, der preiswerten Modeschmuck und Trend-
Accessoires für Jugendliche anbot. In der Hütte darunter
gab es Holzschnitzereien. Süßwaren und Keramik suchten
ebenso ihre Käufer, aber nur vor dem Glühweinstand eines
Waldkirchener Originals standen ein paar



Weihnachtsmarktbesucher. Hinter den Holzhütten verlief
im Sommer der in ein schmales, graniternes Bett gefesselte
Marktbach; während des Winters hatte er Fließverbot.
Dahinter reihten sich Autos aneinander, sämtliche im
Halteverbot stehend. Hinter denen verlief wiederum die
zweite Zufahrtsstraße, von der Jandelsbrunner Straße
kommend, an der Stadtpfarrkirche entlang, führte sie
rechts an dem mit einem Erkerturm bewehrten „Staudt-
Haus“ vorbei, mündete in die Jahnstraße, und führte von da
aus zum Gymnasium und weiter zur Bannholzstraße.

Gabriel Binder konnte allerdings davon vieles nicht
sehen, die hohen Tannenbäume der Weihnachtsdekoration
verstellten ihm die Sicht. So entging ihm – Gott sei dank –
auch der Blick auf die lange Reihe der regulär parkenden
Fahrzeuge. Er erinnerte sich, dass er als junger Architekt
vehement für die totale Verkehrsberuhigung des Marktes
gekämpft hatte, jedoch waren die Kräfte für eine – in
seinen Augen sinnlose – Teilberuhigung stärker gewesen.
Vor Gabriels Augen tauchte wieder das Bild des Marktes
aus den siebziger Jahren auf. Dort, wo heute der
Marktbach verlief, war eine rechteckige, leicht erhöhte, mit
Blumen bepflanzte Grünfläche angelegt gewesen, den
oberen Mittelpunkt hatte die Marienstatue gebildet, den
unteren der kleine Marktbrunnen. Die „AVUS für Arme“
hatte Gabriel immer gedacht, und wie im großen Berlin
hing auch im kleinen Waldkirchen ständig Benzingestank in
der Luft, lärmten die Autos und scheuchten die Passanten
auf die schmalen Bürgersteige.

Gabriels Blick wanderte nach links in die untere Hälfte
des Marktplatzes. Ein paar Stahlpoller trennten dort den
Verkehr von der „Mini-Fußgängerzone“ ab, in der in einem
Halbkreis sechs weitere Weihnachtsbuden standen. Hier
konnte der Besucher CDs, Pizza und Holzspielsachen
erwerben. Die größte Bude konnte man als
Weihnachtsmarkt-Leitzentrale bezeichnen, denn da fanden



die kulturellen und caritativen Veranstaltungen des
Waldkirchener Werberinges statt. Eben hatte der Stadtpoet
den Platz geräumt, wo er Weihnachtsgeschichten für
uninteressierte Kinder vorgelesen hatte. Jetzt nahmen die
Bläser der bekannten Stadtkapelle Aufstellung zur
Weihnachtsmatinee, danach würde die Bude zum Los-Stand
umgewandelt werden.

„Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum …“, bei den ersten
Takten dieses Weihnachtsliedes erinnerte sich Gabriel an
seine Kindheit. Sein Elternhaus hatte auf dem Karoli, der
höchsten Erhebung in Waldkirchen gestanden. Erbaut hatte
es sein Vater Karl Binder, der sich 1953 als Architekt in
Waldkirchen niedergelassen hatte. Sein ältester Bruder
Michael war noch kurz zuvor in München geboren, Raphael
zwei Jahre später schon im neuen Haus, Gabriel folgte
wiederum zwei Jahre später und Uriel, das Nesthäkchen,
kam erst 1960 zur Welt. Die Binder-Villa kannte damals in
Waldkirchen jedes Kind. Das „Glashaus“ nannten es die
Einheimischen, denn sein Vater hatte das Dachgeschoss als
Studio ausgebaut. Je zwei verglaste Giebelerker sowie zwei
verglaste Firstseiten bildeten nicht nur den Kontrast zu
dem schwarzen Schieferdach, sondern ermöglichten eine
optimale Naturbeleuchtung in dem einzigen Raum, der
ausschließlich für die Zeichnung von Bauplänen gedacht
war. Glas, so meinte der Vater stets, sei der Baustoff der
Zukunft, und er liebte Glas in jeglicher Form. Vier
Zeichentische mit schräg gestellten Reißbrettern standen
in diesem Studio zu einem Quadrat zusammen. Hier
herrschte sein Vater. Im Mittelgeschoss lagen die
Schlafräume der Eltern. Die getrennten Schlafzimmer
waren immer wiederkehrender Anlass für Gerüchte, die in
Waldkirchen brodelten. Die Kinderzimmer, Bäder und
Toiletten befanden sich ebenfalls auf dieser Etage. Im
Erdgeschoss befanden sich Küche, Wohn- und Esszimmer
und ein Empfangsraum für Besucher. Sein Vater war



leidenschaftlicher Architekt gewesen, stets lief er in einem
weißen Mantel umher, aus der Brusttasche ragten die
Tuschfüller, in den Seitentaschen befanden sich Lineale
und Rechenschieber unterschiedlicher Größe. Rechnen mit
dem Rechenschieber, wie hatte er seine Kinder damit
getrietzt.

Gabriel betrachtete unwillkürlich seine Hände, denn er,
der als Kind im Rechnen nicht der Schnellste gewesen war,
hatte Vaters Rechenschieber auch als Folterinstrument
kennen gelernt. Überhaupt hatte er ihn vor allem als
Choleriker in Erinnerung behalten, der innerhalb von
Sekunden sich vom liebenden Vater zum tobenden
Zerberus wandeln konnte. Vor allem er, Gabriel, galt in
Vaters Augen als Weichling. Der „roate Bua“ wurde er
wegen seiner rötlich blonden Haare genannt, gehänselt
wurde er, weil Latein und leider auch Algebra nicht seine
schulischen Stärken waren und geärgert wurde er, weil er
schnell zu weinen anfing. Auf seine älteren Brüder konnte
er sich nicht verlassen, denn Michael quälte ihn dann,
wenn der Vater ihn in Ruhe ließ, Raphael war viel zu
phlegmatisch veranlagt, als dass er ihm beigestanden
hätte, und der kleine Uriel wurde von allen verzogen. Drei
Tage nach seiner Schulentlassung am hiesigen Gymnasium
hatte er seine Koffer gepackt und war nach München
gezogen. Hier erst hatte er Ruhe gefunden und sich sein
Leben nach seinen eigenen Vorstellungen eingerichtet. Er
schätzte gutes Essen, klassische französische Weine,
stilvolle Garderobe.

Schon zu Schulzeiten war im Markt das Gerücht
entstanden, dass er Jungen lieber mochte als Mädchen, ein
Gerücht, das seinen Vater, der als Weiberheld galt, ihm
noch weiter entfremdete. Daher war dieser mit dem
geplanten Umzug nach München rasch einverstanden
gewesen. Michael und Raphael hatten zu dieser Zeit ihr
Architekturstudium in Erlangen schon fast beendet. Gabriel



hatte während seiner Jugendzeit nie so richtig darüber
nachgedacht, warum er keine Freundin hatte. Angebote
hatte es durchaus gegeben, Mädchen waren ihm aber
immer suspekt geblieben. Dass er schwul sein könnte, wäre
ihm in seinen Waldkirchener Jahren nie in den Sinn
gekommen.

„Oh du fröhliche, oh du selige, gnadenbringende
Weihnachtszeit …“, dröhnte es an sein Ohr. Die
Stadtkapelle beendete mit diesem Lied ihre Matinee und
Gabriels Gedanken kehrten wieder in die Gegenwart
zurück. Vor der Weihnachtsmarkt-Leitzentrale hatte sich
eine kleine Menschentraube gebildet. Vom Glühweinstand
gegenüber klang Betriebsamkeit zu ihm herüber. „Du, Willi,
du musst mi moi für a paar Minuten vertreten, i muss
Bratwürstl holn. Du Willi, host du gnua Glühwei-Beutl
eikaft? Willi, gib fei Obacht, dass d’ Bockwürstl net
verbrenna! Oiso Willi, bis glei.“ Alfred Eisner, ein
Waldkirchner Original, verließ nach dieser Flut von
Anordnungen für seinen Kompagnon seinen Glühweinstand
und eilte an Gabriel vorbei der Metzgerei zu. Erst im
letzten Augenblick erkannte er Gabriel. „Mei Gabriel, bist
leicht du wieda in Woidkircha, mir ham uns ja ewig scho
nimmer gsehn. Wie geht’s der denn ollerwei? Du mir
pressierts jetzt stark, kummst hoid dann auf oan Glühwein
rüber!“

Mit dieser Einladung endete Eisners Wortschwall und
Gabriel konnte nur antworten: „Gut, freilich, ich komm
gleich!“, dann war Bratwurst-Alfred auch schon in der
Metzgerei verschwunden. Gabriel Binder schlenderte über
den Marktplatz und stellte sich in den Durchgang zum
Baronhof. Hier tat er so, als betrachte er sich die
Hochzeitsbilder, die in den beiden Schaufenstern des
bekannten Fotogeschäftes ausgestellt waren. Der Anblick
eines bärtigen Hochzeiters, der seiner angetrauten und



angebeteten Zwei Zentner-Braut tief in die Augen blickte,
brachte ihn erneut in die Vergangenheit zurück.

Es war gleich im ersten Semester passiert. Am
Rosenmontagsball in der Phil-Fak, der philosophischen
Fakultät, hatte Gabriel schon ein paar Gläschen Wein zu
viel gehabt, als er nach einer Polonaise ins Straucheln
geraten war. Dass er dabei einen Teil des Kalten Bufetts
unter sich begraben hatte, war halb so schlimm gewesen,
dass er in seinem Piratenkostüm in den Kartoffelsalat
gefallen war, schon schlimmer, dass er aber auch eine
große Schüssel Tomatenketchup mit sich gerissen hatte,
war des Guten zu viel gewesen. Als wandelnde Piraten-
Currywurst mit Kartoffelsalat wollte er den restlichen
Abend doch nicht Fasching feiern, zumal er kaum noch
stehen konnte, und so nahm er das Angebot eines
Kommilitonen, der gleich um die Ecke wohnte, gerne an,
sich bei ihm zu duschen und in Ordnung zu bringen. Die
kleine Wohnung war überraschend geschmackvoll
eingerichtet und auch im Bad herrschte peinlichste
Sauberkeit. Gabriel zog sich aus, drehte in der Dusche das
Wasser an und stellte sich unter den heißen Strahl. Als er
sich die Haare wusch und das Shampoo ausspülte, merkte
er, wie der Duschvorhang zur Seite geschoben wurde.
Gerd, so hieß der Kommilitone, stellte sich zu ihm unter die
Dusche und begann ihn langsam einzuseifen. Als Gerds
Hände sein Glied berührten, war ihm das nicht
unangenehm und als Gerd ihn wenig später sanft küsste,
genoss es Gabriel. Sie nahmen sich Zeit sich gegenseitig
abzutrocknen und dann führte Gerd Gabriel in sein Bett. In
dieser Nacht begann für ihn ein neues Leben. Das
Verhältnis mit Gerd hatte nicht lange gedauert, und es
waren nicht viele Männer gewesen, die ihm gefolgt waren,
denn Gabriel hatte fürchterliche Angst vor Aids und achtete
peinlich genau auf „safer sex“.



Nach Abschluss seiner Diplomarbeit war er dann für ein
Jahr nach Australien gegangen und hatte dort in einem
großen Architekturbüro Hochhäuser, Straßen und Einkauf-
Malls geplant. Die Liebe zu seiner bayerischen Heimat
hatte ihn jedoch wieder zurück nach Niederbayern
gezogen, zumal ihm seine Brüder Raphael und Michael in
Aussicht gestellt hatten, in Waldkirchen das vom Vater
gegründete Architekturbüro auszubauen und eine wahre
Architekten-Dynastie zu gründen. Damit wäre auch Vaters
Traum in Erfüllung gegangen. Gabriel kehrte also nach
Waldkirchen in sein Elternhaus zurück, eine Rückkehr, die
nicht von langer Dauer sein sollte. Er erinnerte sich noch
heute mit Schrecken an das Ende.

Sein Vater, Karl Binder, stand, seitdem er sich in
Waldkirchen niedergelassen hatte, in dem Ruf, es mit der
ehelichen Treue nicht so genau zu nehmen. Seine Frau
Carla hatte er noch zu Studienzeiten in München kennen
gelernt. Als sie schwanger wurde, gab sie ihr Studium auf.
Karl hatte sein Architekturstudium zügig abgeschlossen
und sich 1953 mit seiner Frau in Waldkirchen in der
„Gläsernen Villa“ niedergelassen. Er hatte an der
langsamen wirtschaftlichen, infrastrukturellen und
touristischen Erschließung des Bayerischen Waldes gut
verdient, am Bau der Molkerei war er ebenso beteiligt
gewesen wie – nach langen Diskussionen im Kreistag – am
Neubau des Gymnasiums. Daran erinnerte sich Gabriel
noch. „Der Goldene Steig macht uns alle reich!“, hatte der
Vater immer gesagt und er hatte in gewissem Maße auch
Recht gehabt. Seinen Traum hatte er sich aber nicht
verwirklichen können: sein eigenes Glasmuseum neben der
Karoli-Kapelle. Auf dem Karoliberg hatte 1663 der
Waldkirchner Händler Bernhard Linus eine Kapelle bauen
und sie dem Heiligen Karl Borromäus weihen lassen.
Daneben, so war es der Plan des Vaters, sollte ein
mehrgeschossiges Museum aus Glas entstehen, in dem sich



den gesamten Tag über das Licht bündeln sollte, um die
Glasraritäten, die er aus der ganzen Welt zusammentragen
wollte, zu beleuchten. Alle vier Söhne kannten die
Baupläne, die er in einer alten, braunen Ledermappe
verwahrte. Aber ihm fehlte stets das Geld, um das große
Flurstück neben der Kapelle zu erwerben, denn ihr Vater
hatte es auch stets geschafft, das Geld, das er auf der einen
Seite einnahm, auf der anderen auch wieder zügig
auszugeben. So hatte er in einige Bauobjekte investiert, die
sich schnell als unrentabel erwiesen und ihn beinahe
ruiniert hätten. Er brauchte neue Ideen, baute auf seine
Söhne, wollte aber stets seinen Kopf durchsetzen. Die
familiäre Hierarchie war nicht zu brechen. Der Vater
bestimmte, Michael setzte es durch, Raphael war es egal
und Gabriel litt.

Dann kam der Donnerstag, der 21. Februar 1985. Der
Vater war an diesem Abend nicht nach Hause gekommen.
Das war nicht ungewöhnlich, denn wenn er auswärts
Baustellen besichtigte, übernachtete er gerne – und
meistens nicht alleine – in einem der Dorfwirtshäuser. Und
er besichtigte mit Leidenschaft auswärtige Baustellen, wie
seine Mutter ironisch bemerkte. Sie hatte sich mit den
Eskapaden ihre Mannes im Verlauf ihrer Ehe abgefunden,
hatte resigniert und versuchte nun das Gerede so klein wie
möglich zu halten, was in Waldkirchen allerdings nicht
leicht fiel, denn die Waldkirchener reden, wie alle
Menschen, gerne, und wo es nichts zu reden gibt, wird
einfach etwas erfunden, in der Hoffnung, dass es schon
stimmen möge. So gegen 10 Uhr vormittags klingelte das
Telefon. Gabriel nahm den Hörer ab, eine ihm unbekannte
männliche Stimme bat ihn unverzüglich in ein Wirtshaus in
der Nähe von Aßberg zu kommen, denn dort habe man
heute morgen seinen Vater tot aufgefunden. Umgehend
informierte Gabriel seine beiden Brüder, gemeinsam
machten sie sich auf den Weg. Das kleine Wirthaus war



schwer zu finden. Die Brüder fuhren über Wollaberg, einem
kleinen Ort, der schon von weitem zu sehen war, prangte
doch auf dem Wollaberg eine alte, weithin sichtbare Kirche
nach Aßberg und fragten dort nach einem kleinen
Wirtshaus. „Bei der Stoß-Marga“ wurden sie beschieden.

Auf der Straße nach Sonnen liegt abgelegen der Weiler
Gsteinet. Direkt an der Straße befand sich ein kleines
Wirtshaus. Hier hatte Karl Binder übernachtet, nicht allein,
wie die Gastwirtin, eine kleine Frau in den Siebzigern mit
faltigem Gesicht, aber hellwachen Augen, erklärte. Eine
Geschiedene aus Schindelstatt hatte er mitgebracht, viel
Bier und Schnaps seien geflossen, dann haben sich die
beiden gegen Mitternacht auf ihr Zimmer zurückgezogen.
Und da sei es noch lange laut hergegangen, wie die
Gastwirtin augenzwinkernd bemerkte. Am Morgen, so
gegen neun Uhr, sei dann die Geschiedene die Treppe
herunter gerannt gekommen und habe geschrieen: „Er ist
tot!“ Der Bruder der Gastwirtin habe sofort die Familie
angerufen, denn man wusste ja, wer der Gast war, und
dann die völlig verzweifelte Frau nach Hause gebracht. Die
Brüder riefen kurz darauf den Arzt aus Jandelsbrunn an,
der wenige Minuten später erschien und bei dem
Verstorbenen „Herzversagen“ auf dem Totenschein
bescheinigte. In aller Stille wurde Karl Binder nach
Waldkirchen überführt, in der Aussegnungshalle
aufgebahrt und im engsten Familienkreis beigesetzt.

Nur wenige Tage nach der Beerdigung schilderte der
Notar der Familie ihre prekäre finanzielle Situation. Karl
Binder war hoch verschuldet gewesen. Die „Gläserne Villa“
musste verkauft werden. Vom Erlös blieb Carla Binder so
viel, dass sie sich eine kleine Eigentumswohnung kaufen
konnte, in der sie bis vor wenigen Jahren sehr
zurückgezogen gelebt hatte. Als sie älter und gebrechlicher
wurde, schließlich an Demenz erkrankte, übersiedelte sie
dann in das Altenheim St. Gisela. Michael löste ihre



Wohnung auf, nur wenig Mobiliar konnte sie mitnehmen,
den Rest verteilte er unter den Brüdern. Er sichtete
Unterlagen und Briefe, und die Brüder ließen ihn, weil die
Erkrankung der Mutter fortschritt, notariell zu ihrem
Bevollmächtigten bestimmen. Schon wenige Monate nach
ihrem Umzug wusste sie nicht mehr, dass sie vier Söhne
hatte, die sie in immer unregelmäßigeren Abständen
besuchten. Die Brüder erhielten jeweils 10 000 D-Mark.
Der Traum von der Architekten-Dynastie war jäh geplatzt.
Michael ließ sich in Grainet nieder, Raphael in Salzweg, in
der Nähe Passaus, und Gabriel hatte es nach Außernbrünst
gezogen. Nur Uriel verließ Niederbayern und machte in
Bamberg Karriere. Alle vier Brüder waren aber direkt oder
indirekt ihren Wurzeln „Am Goldenen Steig“ verhaftet
geblieben.

Gabriel Binder hatte sich in Außernbrünst ein kleines
Häuschen gebaut. Nach der Öffnung der Grenzen zur
Tschechischen Republik war für kurze Zeit ein kleiner Bau-
Boom losgebrochen. Anbindungen zur Autobahn Passau-
Nürnberg mussten neu gebaut, bestehende Straßen
ausgebaut werden, Tankstellen entstanden. Auch Gabriel
hatte davon profitiert. Von dem Geld hatte er sich einen
kleinen Bungalow an der Straße nach Sölling geleistet, in
dem er heute zurückgezogen lebte. Er verdiente nicht mehr
viel, denn der private Wohnungsbau war fast zum Erliegen
gekommen, die öffentlichen Aufträge nahmen rapide ab.

Der Landkreis Freyung Grafenau lag wirtschaftlich am
Boden. Das geringste Pro-Kopf-Einkommen in Bayern,
Schließung traditioneller Unternehmen. So war erst vor
Kurzem eine traditionsreiche Glasfabrik, deren Bleikristall-
Schalen und -Vasen früher in keiner Aussteuer fehlen
durften, in Konkurs gegangen. In fast allen
Industriebetrieben der Region wurde kurz gearbeitet, und
die Bezirksregierung erwartete für den Landkreis eine
Abwanderungsquote von fast zwanzig Prozent der


