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Karl Binder Architekt

Carla Binder seine Frau

deren Sohne
Michael Binder Architekt
Raphael Binder Architekt
Gabriel Binder  Architekt
Uriel Binder Architekt

Gudrun Binder Ehefrau von Uriel Binder
Waltraut Binder Ehefrau von Michael Binder

Katharina Binder Tochter von Michael und Waltraut
Binder

Dr. Hannes Arzt, Lebensgefahrte von Gabriel Binder
Winter

Eva-Maria Moser Notariatsangestellte
Manfred Zoelle Polizeihauptkommissar in Bamberg

Rosi Badum Antiquarin



Johanna Kreuz  Predigerin

Magdalena Wild Predigerin

Johann Hausl Polizeihauptkommissar

Georg Kleintaler Polizeikommissar

Marianne seine Ehefrau
Kleintaler

Marie-Luise Architektin
Schneider

Rosalind Page deren Freundin

Handlungsort Der ,Goldene Steig”

Handlung und Personen sind frei erfunden.

Mogliche Ahnlichkeiten mit noch lebenden Personen
entspringen allein der Fantasie des Lesers.



Vorspiel
Brisbane, Australien, Freitag, 29. Mai 2009

Die Luft war staubig und schwul, Rulsteilchen flimmerten
im Sonnenlicht des fruhen Nachmittags und bildeten einen
diffusen Schleier, der uber dem viktorianischen Prachtbau
der Central Railway Station zu schweben schien. Marie-
Luise Schneider betrat das Zugabteil und lielS sich, leise
achzend, auf der mit grauem Samt uberzogenen Bank
nieder. Der Koffertrager, in eine blaue Uniform gekleidet,
hob den schwarzen Rollkoffer auf die Gepackablage. Marie-
Luise druckte ihm funf Dollar in die Hand, das war zwar
eindeutig zu viel, aber es entsprach ihrer momentanen
Stimmung. Hoflich zog der Porter seine Miutze, bedankte
sich und verschwand. Marie-Luise stand auf und drehte an
dem Knopf fur die Klimaanlage uber ihrem Sitz, um mehr
frische Luft zu bekommen. Der Herbst war noch immer
sehr warm, schwul-feuchte Luftmassen, die vom Pazifik her
ins Land wehten, machten das Atmen schwer. , Brisbane ist
nicht die Stadt, in der man alt werden sollte”, dachte sie,
»,aber mit 83 Jahren ist es wohl fur einen Umzug, aulSer ins
Altersheim, schon zu spat.” Sie freute sich auf eine Woche
Erholung bei ihrer Freundin Rosalind Page in Charlesville.
Dort war es zwar ebenso warm, aber die Luft war viel
trockener und besser fur ihr Asthma. ,Rosalind wird sich
freuen, und ich werde mich eine Woche lang umsorgen
lassen”, dachte sie voller Vorfreude. Sie nahm wieder Platz,
strich ihr geblumtes, leichtes Sommerkleid glatt und nahm
den dumpfen Gong, der die Abfahrt des Expresszuges
ankundigte, nur von Ferne wahr. Kaum dass sich der Zug



mit einem leichten Vibrieren in Bewegung gesetzt hatte,
begann sie auch schon zu dosen.

Marie-Luise erwachte wieder, als der Zug Toowoomba
passierte und die Auslaufer des Great Range Gebirges
schon flacher wurden. Sie hatte jetzt noch funf Stunden
Fahrzeit vor sich, deshalb bestellte sie sich beim Abteil-
Service Tee und Sandwiches. Sie begann uber die
Traumreste nachzudenken, an die sie sich nach ihrem
kleinen Nickerchen noch erinnern konnte. Sie war darin
wieder nach Deutschland zuruckgekehrt, genauer gesagt
nach Munchen, wo sie 1950 begonnen hatte, Architektur zu
studieren. Auf einem Faschingsball in Schwabing hatte sie
damals ihren Traummann kennen gelernt, die Liebe ihres
Lebens!

Der Expresszug hielt in Miles, die Halfte der Strecke war
zuruckgelegt, die Sandwiches verzehrt, der Teerest kalt
geworden. Marie-Luise versank, als der Zug wieder Fahrt
aufnahm, erneut in ihren Erinnerungen. Karl hatte damals
ebenfalls Architektur studiert, war vier Semester weiter
und ein Draufganger gewesen. Fast drei Jahre hatten sie
zusammengelebt, aber Karl hatte sie betrogen, und so
musste er, als ein Kind unterwegs war, heiraten; seine Frau
hatte sie nie kennen lernen wollen. Karl Binder hatte sie
noch einmal wiedergesehen, in einem kleinen Ort im
Bayerischen Wald, wohin es ihn verschlagen hatte, damals,
als sie so krank geworden war. Rosalind war in jener Zeit
ihre einzige Stutze gewesen, sie hatte sie auch uberredet,
nach Australien auszuwandern, um Karl zu vergessen.
Marie-Luise hatte in Brisbane Gluck gehabt, sie konnte sich
beruflich verwirklichen und war wohlhabend, ja sogar reich
geworden, aber sie hatte nie aufgehort Karl zu lieben, auch
nicht, nachdem er vor 24 Jahren verstorben war.

Marie-Luise blickte in das Spiegelbild, das die
Fensterscheibe zuruckwarf. Sie war noch immer eine gut
aussehende Frau, schlank, das weilse Haar hochgesteckt,



wenige Falten. Das Spiegelbild verschwand, die Vororte
von Mitchell tauchten auf.

Nach Uberquerung des Maranoa-Flusses wirde der Zug
erneut halten. Marie-Luise blickte vertraumt nach draulfSen.
Der Zug verlangsamte seine Geschwindigkeit. Die ersten
Stahltrager der alten Eisenbahnbrucke zogen voruber.
Plotzlich erschutterte eine gewaltige Detonation das Abteil.
Ein ohrenbetaubender Larm durchbrach die Abteilstille.
Eisen barst. Marie-Luise wurde gegen die Wand
geschleudert und fiel zu Boden. Den Aufprall des Zuges auf
der Wasseroberflache des Maranoa erlebte sie schon nicht
mehr, zu diesem Zeitpunkt war sie bereits tot.

Bei dem  Zugungluck, ausgelost durch einen
Sprengstoffanschlag der militanten Tierschutz-Gruppe
»Save the Dingo“, kamen weitere 163 Personen ums Leben.
Der Mitchell-Chronical veroffentlichte die Namen aller
Unglucksopfer in seiner Samstagsausgabe. Marie-Luise
Schneider wurde von ihrer Freundin Rosalind Page auf dem
Central Friedhof in Charlesville begraben.



Es geht los
Bamberg, Samstag, 5. Dezember 2009

,Guddi, an Zwetschgen-Gluhwein trink ich noch, und
dann pack mers!“, Urs Binder wandte sich an seine Frau
Gudrun. Sie standen an einer Gluhweinbude auf dem
Bamberger Christkindles-Markt und genossen das
vorweihnachtliche Treiben um sich herum. Urs, der
zusammen mit seiner Frau ein kleines, aber feines
Architekturburo in Bamberg unterhielt, war ein
Genussmensch, aber nur, was Essen und Trinken betraf,
denn seinem ,Weib“, wie er Gudrun etwas derb nannte,
war er treu. Er liebte sie, auch wenn ihnen ihr sehnlicher
Kinderwunsch nicht erfullt worden war. Nun, nachdem sie
beide kurz vor ihrem funfzigsten Geburtstag standen, den
sie im kommenden Marz (grolS feiern wollten,
konzentrierten sie sich auf die leiblichen Genusse des
Lebens. ,Noch zwei Zwetschgen-Gluhwis“, orderte Urs bei
dem Budenbesitzer in astreinem Frankisch, ,und zwei
Schmalzbrote, bitte”. Georg Lochlein kam aus
Langensendelbach bei Erlangen und hatte sich auf
biologisch angebaute Beerenweine spezialisiert. Er war als
frankischer Obstbauer auch am Erhalt alter Obstsorten
interessiert und hatte mit seiner kleinen Baumschule
groRen Erfolg. Die Holunderschlehe war durch ihn wieder
heimisch geworden, und das kam nun seiner Gluhwein-
Kundschaft zu Gute. Georg Lochlein stand wahrend der
vierwochigen Adventszeit jeden Tag zusammen mit seiner
Frau in seinem Stand auf dem Bamberger Markt. Er, dick
eingepackt in Thermojacke und Lederschurze, auf dem
Kopf die klassische ,Schiebermutze”, galt als ,Original”



und konnte seine zahlreichen Gaste durch wunderbare
Geschichten unterhalten. Heute musste er das nicht tun,
denn seine Kundschaft stand dicht gedrangt am Tresen, die
blaue Gluhweintasse in der Hand und unterhielt sich
angeregt, @ wahrend Georg Lochlein abwechselnd
Heidelbeerwein, Holunderschlehe, Kirschwein Jola-Beere
oder den ,Klassiker”, den Zwetschgenwein in Tassen fullte,
kassierte und Griebenschmalz-Brote strich, die bestens zu
den heillen und sauerlichen Beerenweinen passten. Urs
horte wie ein alterer Bamberger seinem Begleiter einen
Witz erzahlte: ,Kommt a hochschwangere Frau in an
Backerladen und sagt: Ich krieg an Laib Brot. Schaut der
Backer auf ihrn Bauch, schuttelt sein Kopf und sagt: Zeuch
gibt’s!” Urs musste lauthals mitlachen, denn den Witz fand
er richtig gut und auch Gudrun verschluckte sich fast an
ihrem Gluhwein. Urs sah sich zufrieden um und liels seinen
Blick uber das bunte Treiben schweifen. Er liebte den
Bamberger = Weihnachtsmarkt, der sich  zwischen
Hauptwachstralle und Grunem Markt uber den gesamten
Maxplatz erstreckte. In sechs langen Reihen standen die
geschmuckten Verkaufsbuden dicht an dicht, durch vier
Gassen walzte sich heute der Besucherstrom. Es wurden
nicht nur Gluhwein und frankische Bratwurste sowie
Weihnachtsartikel aller Art angeboten, sondern zum
Bamberger Christkindlesmarkt kamen auch Fieranten, die
traditionelle Haushaltswaren, Filzpantoffeln oder Kleidung
jeder Art vertrieben und ihre Stammkundschaft hatten. Vor
allem die altere Landbevolkerung besuchte am
Wochenende den Markt und kaufte dort schon seit
Generationen Wollsocken oder Kittelschurzen. Im hinteren
Teil des Weihnachtsmarktes fand alljahrlich eine
Krippenausstellung statt. Urs und Gudrun schlenderten
wahrend der Vorweihnachtszeit haufig uber den Markt und
betrachteten sich die handgefertigten Krippen aus aller
Welt. Sie lielSen es sich auch nicht nehmen, die liebevoll



angelegte Krippenausstellung in der kleinen Matern-
Kapelle zu besuchen.

Urs hatte nun seinen Gluhwein ausgetrunken und wandte
sich an seine Frau: ,Guddi-Weib, wenn du fertig Dbist,
konnen wir gehn.” ,Nur net hudeln“, antwortete sie, ,vom
Hudeln kommen die Kinder!!” Sie schob sich das letzte
Stuckchen Schmalzbrot in den Mund, hakte sich bei ihrem
Urs ein und rief Georg Lochlein uber die Schulter zu:
»~Adela, Herr Lochlein, am Montag sind wir wieder da,
lassen’s den Zwetschgen-Gluhwi net kalt werden!“ Dann
machten sie sich auf den Weg zur Tiefgarage. Dabei kamen
sie am taglich stattfindenden Wochenmarkt vorbei. Hobby-
Koch und Gourmet Urs konnte sich hier kaum satt sehen.
Im Volksmund hiefSen die Bamberger Gartner fruher
~Zwiebeltreter”, und was fruher ein Schimpfwort war, war
heute ein Gutesiegel fur ihre frischen Gartnereiprodukte -
nicht zuletzt fur die beruhmten ,Bamberger Hornla“. Wer
die hier am Wochenmarkt bestellt, wird von den
merkwurdig krummen, kleinen Kartoffeln, die er dann
bekommt, sicher zunachst enttauscht sein, nicht aber von
ihrem vorzuglichen Geschmack. ,,Guddi - Weib, brauch mer
was“?, fragte Urs hoffnungsvoll, aber seine Frau winkte nur
ab. ,Wir wollen doch noch nach Forchheim auf den
Weihnachtsmark und auf dem Ruckweg beim Bio-Brau
Brotzeit machen. Und morgen sind wir doch bei den Baiers
eingeladen. Do brauchen wir auch nix.“ Etwas ernuchtert
ging Urs weiter, deutete aber mal bei diesem, mal bei
jenem Stand auf typische Bamberger Gartnerwaren.

Am , Gobelmoo“, der eigentlich ,Neptunsbrunnen” hiel,
gingen sie geradeaus, uberquerten - naturlich bei Rot - die
Lange Stralle - fruher die erste Adresse fur gehobenes
Einkaufen, heute zur Fressmeile verkommen - und bogen
in das ,Brunzgasslein” ein, das eigentlich Habergasse hiels
und das seinen Namen wegen eines stets ublen Urin-
Geruchs erhalten hatte. Zwei Minuten spater waren sie an



der Tiefgarage angekommen. ,Lass mich fahren”, sagte
Gudrun, du hast drei , Gluhwis”. ,Passt scho”, antwortete
Urs, ,du hast ja auch zwei, ich kann schon noch fahren.
y,Dann nimm wenigstens eines deiner furchtbaren
Eukalyptusbonbons gegen die Fahne”, bot sie ihm an, griff
in seine rechte Manteltasche, wo sich, wie vermutet, drei
dieser Sulsigkeiten befanden und reichte ihm das kleine, in
grunes Papier eingewickelte Erkaltungsbonbon. ,Das sind
die mit dem flussigen Kern - Nimm schon!“ Urs wickelte
das Bonbon aus und schob es in den Mund. Er liebte den
braunen nach Spitzwegerich, Menthol und Eukalyptus
schmeckenden weichen Kern. Gudrun hasste
Eukalyptusbonbons und hatte eher rohes Fleisch gegessen,
als sich eines dieser Dinger in den Mund zu schieben. Urs
schloss seinen roten Porsche auf. Sie verliefSen die
Tiefgarage und befanden sich schon nach wenigen Minuten
auf der Autobahn A 73. Urs trat das Gaspedal durch und
der rote Sportwagen schoss davon. ,Urs, fahr bitte ein
wenig langsamer”, bat Guddi, ,sonst red ich dich den
ganzen Tag mit deinem richtigen Vornamen an.” Mit dieser
AulRerung traf Gudrun Urs wundesten Punkt. Denn sein
richtiger Vorname lautete Uriel, benannt nach dem vierten
Erzengel. Sein Vater, uberzeugter Atheist und passionierter
Zyniker, hatte sich mit seinen vier Sohnen einen ,Scherz”
erlaubt und ihre Vornamen nach den Namen der Erzengel
gewahlt. Sein Hintergedanke war wohl die Grundung einer
Architekten-Dynastie; in der Namensgebung wollte er vor
allem seine Rolle als Patriarch zementieren. Was er damit
seinen Sohnen, besonders Urs angetan hatte, ahnte er
nicht. Urs war mittelgrols, untersetzt, rotblond und mit
Naturlocken versehen, da bot sich, verbunden mit diesem
Vornamen, der Spitzname ,Engelchen” formlich an. Uriel
hatte aber schon vor rund funfundzwanzig Jahren offiziell
seinen Vornamen in ,Urs“ andern lassen. Gudrun, grol,
schlank und noch immer schwarzhaarig, liebte ihr
»Engelchen” auch als Erzengelchen. Urs tat seiner Guddi



den Gefallen und ging etwas vom Gas. Dennoch raste er
mit rund 160 Stundenkilometern in Richtung Forchheim.
Kurz vor der Abfahrt nach Buttenheim wollte sich Urs an
Gudrun wenden, um anzudeuten, dass sie dort auf dem
Ruckweg abbiegen mussten. ,Guddi, da muss mer...”,
brachte er noch rochelnd hervor, dann brach er hinter dem
Lenkrad zusammen. Gudrun schrie erschrocken auf, sie
versuchte ins Lenkrad zu greifen. Der Wagen schoss auf die
Mittelleitplanke Zu, prallte dagegen, wurde
zuruckgeschleudert und krachte seitlich an die Betonwand
der Autobahnbriucke. Sekunden spater ging er in Flammen
auf. An eine Rettung der beiden aus dem Flammenmeer
war nicht zu denken. Der Sportwagen brannte aus. Die
herbei eilende Feuerwehr konnte nur noch die verkohlten
Leichen bergen. Eine am Unfallort angeordnete
Blutentnahme ergab bei beiden Opfern einen
Blutalkoholgehalt von uber 1,1 Promille. Der vom
Landgericht Bamberg eingeschaltete Staatsanwalt gab
spater den alkoholisierten Zustand des Fahrers als
Unfallursache an. Die weiteren Ermittlungen wurden
eingestellt.



Es geht weiter

Waldkirchen im Bayerischen Wald, 5. Dezember, zur
gleichen Zeit

Die Sonne tat sich schwer, an diesem Samstagvormittag
den Hochnebel zu durchbrechen, aber gerade bevor die
Stadtkapelle ihre Weihnachtsmatinee begann, geschah es.
Die letzten Nebelschwaden schwanden und gaben den
Blick frei auf einen blauen, klaren Winterhimmel. Die noch
ostlich stehende Morgensonne warf ihre Strahlen auf das
goldenen Kreuz des ,Bayerwald-Domes”, das die Spitze des
fast siebzig Meter hohen Turmes der Stadtpfarrkirche St.
Peter und Paul bildete, reflektierte von dort die christliche
Botschaft bis hin zu Haidel und Dreisessel, die nachsten
Berggipfel des Mittleren Bayerischen Waldes. Majestatisch
erhob sich diese aus massiven Granitquadern erbaute
Kirche und bildete eindrucksvoll das Wahrzeichen der
Stadt. Hinter ihr schloss die , Alte Schule” optisch das Oval
des Marktplatzes ab.

Die spate Morgensonne beleuchtete aber auch das
mehrgeschossige, stilvoll gestaltete Gebaude eines
uberregional bekannten und weit geruhmten Modehauses
und verlieh ihm gebuhrenden Glanz. Wer im unteren Teil
des Marktplatzes stand, dem fiel unwillkurlich dessen in
grofSen, roten Buchstaben prangende Namenszug ins Auge.
Schon in der vierten Generation wurden hier Textilien
verkauft. Heute waren die Inhaber des Geschaftes die
grofSten Arbeitgeber am Ort. Der Waldkirchner, der nicht
hier einkaufte oder hier arbeitete, gehorte nicht zu
Waldkirchen, das wusste auch Gabriel Binder, der, von der
,Aulleren RingmauerstraRe” kommend, ein 125 Jahre altes



und sich noch immer in Familienbesitz befindendes
Schreib- und Spielwarengeschaft links neben sich lassend,
den Marktplatz betrat. Als vor rund zwei Jahrzehnten ein
GrolSbrand das Dachgeschoss des Modehauses zerstorte,
hatten sich viele Waldkirchener um den Fortbestand dieses
Modegeschaftes gesorgt, und damit auch um die
wirtschaftliche Zukunft des Marktfleckens. Als wenige Tage
spater, wegen anstehender Umbauarbeiten, der Verkauf
der preisreduzierten Waren begann, musste es zeitweise
geschlossen werden, weil die Kaufermassen die
Aufnahmekapazitat des Geschaftes sprengten. Gabriel
wusste, dass vor allem Innovationskraft und modernes
Firmenmanagement zu der anhaltend grolsen Blute des
Familienunternehmens gefuhrt hatten.

Er stand nun vor dem Traditionsgasthaus ,Meindl”, in
dem schon der Schriftsteller Hans Carossa und die lange
Zeit unbekannte Dichterin Emerenz Maier Gaste gewesen
waren. Er warf einen Blick in das Oval des Marktplatzes, in
dem auch in diesem Jahr ein kleiner Weihnachtsmarkt
aufgebaut war. Thm fiel ein Plakat von Heinz Ruhmann ins
Auge, auf dem dieser, in Frack und Zylinder, ein Glas in der
Hand haltend, dem Betrachter zuzwinkerte. Das Bild
stammte aus dem Film ,Die Feuerzangenbowle”, den er in
jungen Jahren mehrfach gesehen hatte, und es warb fur
das gleichnamige Produkt an diesem Gluhweinstand.

Sechs kleine Holzhauschen reihten sich aneinander und
bildeten ein Pendant zu den alten viergeschossigen
Burgerhausern, die nur durch den breiten, mit
Granitplatten gepflasterten Gehweg von den Buden
getrennt waren. Gegenuber dem Reiseburo befand sich ein
Stand, der preiswerten Modeschmuck und Trend-
Accessoires fur Jugendliche anbot. In der Hutte darunter
gab es Holzschnitzereien. SulSwaren und Keramik suchten
ebenso ihre Kaufer, aber nur vor dem Gluhweinstand eines
Waldkirchener Originals standen ein paar



Weihnachtsmarktbesucher. Hinter den Holzhutten verlief
im Sommer der in ein schmales, graniternes Bett gefesselte
Marktbach; wahrend des Winters hatte er FlielSverbot.
Dahinter reihten sich Autos aneinander, samtliche im
Halteverbot stehend. Hinter denen verlief wiederum die
zweite Zufahrtsstralle, von der Jandelsbrunner StralSe
kommend, an der Stadtpfarrkirche entlang, fuhrte sie
rechts an dem mit einem Erkerturm bewehrten ,Staudt-
Haus” vorbei, mundete in die JahnstralSe, und fuhrte von da
aus zum Gymnasium und weiter zur Bannholzstralse.

Gabriel Binder konnte allerdings davon vieles nicht
sehen, die hohen Tannenbaume der Weihnachtsdekoration
verstellten ihm die Sicht. So entging ihm - Gott sei dank -
auch der Blick auf die lange Reihe der regular parkenden
Fahrzeuge. Er erinnerte sich, dass er als junger Architekt
vehement fur die totale Verkehrsberuhigung des Marktes
gekampft hatte, jedoch waren die Krafte fur eine - in
seinen Augen sinnlose - Teilberuhigung starker gewesen.
Vor Gabriels Augen tauchte wieder das Bild des Marktes
aus den siebziger Jahren auf. Dort, wo heute der
Marktbach verlief, war eine rechteckige, leicht erhohte, mit
Blumen bepflanzte Grunflache angelegt gewesen, den
oberen Mittelpunkt hatte die Marienstatue gebildet, den
unteren der kleine Marktbrunnen. Die ,AVUS fur Arme”
hatte Gabriel immer gedacht, und wie im grofRen Berlin
hing auch im kleinen Waldkirchen standig Benzingestank in
der Luft, larmten die Autos und scheuchten die Passanten
auf die schmalen Burgersteige.

Gabriels Blick wanderte nach links in die untere Halfte
des Marktplatzes. Ein paar Stahlpoller trennten dort den
Verkehr von der ,Mini-Fulsgangerzone” ab, in der in einem
Halbkreis sechs weitere Weihnachtsbuden standen. Hier
konnte der Besucher CDs, Pizza und Holzspielsachen
erwerben. Die grofsSte Bude konnte man @ als
Weihnachtsmarkt-Leitzentrale bezeichnen, denn da fanden



die kulturellen und caritativen Veranstaltungen des
Waldkirchener Werberinges statt. Eben hatte der Stadtpoet
den Platz geraumt, wo er Weihnachtsgeschichten fur
uninteressierte Kinder vorgelesen hatte. Jetzt nahmen die
Blaser der bekannten Stadtkapelle Aufstellung zur
Weihnachtsmatinee, danach wurde die Bude zum Los-Stand
umgewandelt werden.

,Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum ...“, bei den ersten
Takten dieses Weihnachtsliedes erinnerte sich Gabriel an
seine Kindheit. Sein Elternhaus hatte auf dem Karoli, der
hochsten Erhebung in Waldkirchen gestanden. Erbaut hatte
es sein Vater Karl Binder, der sich 1953 als Architekt in
Waldkirchen niedergelassen hatte. Sein altester Bruder
Michael war noch kurz zuvor in Munchen geboren, Raphael
zwei Jahre spater schon im neuen Haus, Gabriel folgte
wiederum zwei Jahre spater und Uriel, das Nesthakchen,
kam erst 1960 zur Welt. Die Binder-Villa kannte damals in
Waldkirchen jedes Kind. Das ,Glashaus” nannten es die
Einheimischen, denn sein Vater hatte das Dachgeschoss als
Studio ausgebaut. Je zwei verglaste Giebelerker sowie zwei
verglaste Firstseiten bildeten nicht nur den Kontrast zu
dem schwarzen Schieferdach, sondern ermoglichten eine
optimale Naturbeleuchtung in dem einzigen Raum, der
ausschlieBlich fur die Zeichnung von Bauplanen gedacht
war. Glas, so meinte der Vater stets, sei der Baustoff der
Zukunft, und er liebte Glas in jeglicher Form. Vier
Zeichentische mit schrag gestellten Reilsbrettern standen
in diesem Studio zu einem Quadrat zusammen. Hier
herrschte sein Vater. Im Mittelgeschoss lagen die
Schlafraume der Eltern. Die getrennten Schlafzimmer
waren immer wiederkehrender Anlass fur Geruchte, die in
Waldkirchen brodelten. Die Kinderzimmer, Bader und
Toiletten befanden sich ebenfalls auf dieser Etage. Im
Erdgeschoss befanden sich Kuche, Wohn- und Esszimmer
und ein Empfangsraum fur Besucher. Sein Vater war



leidenschaftlicher Architekt gewesen, stets lief er in einem
weillen Mantel umher, aus der Brusttasche ragten die
Tuschfuller, in den Seitentaschen befanden sich Lineale
und Rechenschieber unterschiedlicher GrofSe. Rechnen mit
dem Rechenschieber, wie hatte er seine Kinder damit
getrietzt.

Gabriel betrachtete unwillkurlich seine Hande, denn er,
der als Kind im Rechnen nicht der Schnellste gewesen war,
hatte Vaters Rechenschieber auch als Folterinstrument
kennen gelernt. Uberhaupt hatte er ihn vor allem als
Choleriker in Erinnerung behalten, der innerhalb von
Sekunden sich vom liebenden Vater zum tobenden
Zerberus wandeln konnte. Vor allem er, Gabriel, galt in
Vaters Augen als Weichling. Der ,roate Bua“ wurde er
wegen seiner rotlich blonden Haare genannt, gehanselt
wurde er, weil Latein und leider auch Algebra nicht seine
schulischen Starken waren und geargert wurde er, weil er
schnell zu weinen anfing. Auf seine alteren Bruder konnte
er sich nicht verlassen, denn Michael qualte ihn dann,
wenn der Vater ihn in Ruhe lielS, Raphael war viel zu
phlegmatisch veranlagt, als dass er ihm beigestanden
hatte, und der kleine Uriel wurde von allen verzogen. Drei
Tage nach seiner Schulentlassung am hiesigen Gymnasium
hatte er seine Koffer gepackt und war nach Munchen
gezogen. Hier erst hatte er Ruhe gefunden und sich sein
Leben nach seinen eigenen Vorstellungen eingerichtet. Er
schatzte gutes Essen, klassische franzosische Weine,
stilvolle Garderobe.

Schon zu Schulzeiten war im Markt das Gerucht
entstanden, dass er Jungen lieber mochte als Madchen, ein
Gerucht, das seinen Vater, der als Weiberheld galt, ihm
noch weiter entfremdete. Daher war dieser mit dem
geplanten Umzug nach Miunchen rasch einverstanden
gewesen. Michael und Raphael hatten zu dieser Zeit ihr
Architekturstudium in Erlangen schon fast beendet. Gabriel



hatte wahrend seiner Jugendzeit nie so richtig daruber
nachgedacht, warum er keine Freundin hatte. Angebote
hatte es durchaus gegeben, Madchen waren ihm aber
immer suspekt geblieben. Dass er schwul sein konnte, ware
ihm in seinen Waldkirchener Jahren nie in den Sinn
gekommen.

,Oh du frohliche, oh du selige, gnadenbringende
Weihnachtszeit ...“, drohnte es an sein Ohr. Die
Stadtkapelle beendete mit diesem Lied ihre Matinee und
Gabriels Gedanken kehrten wieder in die Gegenwart
zuruck. Vor der Weihnachtsmarkt-Leitzentrale hatte sich
eine kleine Menschentraube gebildet. Vom Gluhweinstand
gegenuber klang Betriebsamkeit zu ihm heruber. ,,Du, Willi,
du musst mi moi fur a paar Minuten vertreten, i muss
Bratwurstl holn. Du Willi, host du gnua Gluhwei-Beutl
eikaft? Willi, gib fei Obacht, dass d’ Bockwurstl net
verbrenna! Oiso Willi, bis glei.“ Alfred Eisner, ein
Waldkirchner Original, verlielS nach dieser Flut von
Anordnungen fur seinen Kompagnon seinen Gluhweinstand
und eilte an Gabriel vorbei der Metzgerei zu. Erst im
letzten Augenblick erkannte er Gabriel. ,Mei Gabriel, bist
leicht du wieda in Woidkircha, mir ham uns ja ewig scho
nimmer gsehn. Wie geht’'s der denn ollerwei? Du mir
pressierts jetzt stark, kummst hoid dann auf oan Gluhwein
ruber!“

Mit dieser Einladung endete Eisners Wortschwall und
Gabriel konnte nur antworten: , Gut, freilich, ich komm
gleich!“, dann war Bratwurst-Alfred auch schon in der
Metzgerei verschwunden. Gabriel Binder schlenderte uber
den Marktplatz und stellte sich in den Durchgang zum
Baronhof. Hier tat er so, als betrachte er sich die
Hochzeitsbilder, die in den beiden Schaufenstern des
bekannten Fotogeschaftes ausgestellt waren. Der Anblick
eines bartigen Hochzeiters, der seiner angetrauten und



angebeteten Zwei Zentner-Braut tief in die Augen blickte,
brachte ihn erneut in die Vergangenheit zuruck.

Es war gleich im ersten Semester passiert. Am
Rosenmontagsball in der Phil-Fak, der philosophischen
Fakultat, hatte Gabriel schon ein paar Glaschen Wein zu
viel gehabt, als er nach einer Polonaise ins Straucheln
geraten war. Dass er dabei einen Teil des Kalten Bufetts
unter sich begraben hatte, war halb so schlimm gewesen,
dass er in seinem Piratenkostum in den Kartoffelsalat
gefallen war, schon schlimmer, dass er aber auch eine
grofSe Schussel Tomatenketchup mit sich gerissen hatte,
war des Guten zu viel gewesen. Als wandelnde Piraten-
Currywurst mit Kartoffelsalat wollte er den restlichen
Abend doch nicht Fasching feiern, zumal er kaum noch
stehen konnte, und so nahm er das Angebot eines
Kommilitonen, der gleich um die Ecke wohnte, gerne an,
sich bei ihm zu duschen und in Ordnung zu bringen. Die
kleine Wohnung war uberraschend geschmackvoll
eingerichtet und auch im Bad herrschte peinlichste
Sauberkeit. Gabriel zog sich aus, drehte in der Dusche das
Wasser an und stellte sich unter den heilSen Strahl. Als er
sich die Haare wusch und das Shampoo ausspulte, merkte
er, wie der Duschvorhang zur Seite geschoben wurde.
Gerd, so hielS der Kommilitone, stellte sich zu ihm unter die
Dusche und begann ihn langsam einzuseifen. Als Gerds
Hande sein Glied beruhrten, war ihm das nicht
unangenehm und als Gerd ihn wenig spater sanft kusste,
genoss es Gabriel. Sie nahmen sich Zeit sich gegenseitig
abzutrocknen und dann fuhrte Gerd Gabriel in sein Bett. In
dieser Nacht begann fur ihn ein neues Leben. Das
Verhaltnis mit Gerd hatte nicht lange gedauert, und es
waren nicht viele Manner gewesen, die ihm gefolgt waren,
denn Gabriel hatte furchterliche Angst vor Aids und achtete
peinlich genau auf ,safer sex”.



Nach Abschluss seiner Diplomarbeit war er dann fur ein
Jahr nach Australien gegangen und hatte dort in einem
groSen Architekturburo Hochhauser, Stralsen und Einkauf-
Malls geplant. Die Liebe zu seiner bayerischen Heimat
hatte ihn jedoch wieder =zuruck nach Niederbayern
gezogen, zumal ihm seine Bruder Raphael und Michael in
Aussicht gestellt hatten, in Waldkirchen das vom Vater
gegrundete Architekturburo auszubauen und eine wahre
Architekten-Dynastie zu grunden. Damit ware auch Vaters
Traum in Erfullung gegangen. Gabriel kehrte also nach
Waldkirchen in sein Elternhaus zuruck, eine Ruckkehr, die
nicht von langer Dauer sein sollte. Er erinnerte sich noch
heute mit Schrecken an das Ende.

Sein Vater, Karl Binder, stand, seitdem er sich in
Waldkirchen niedergelassen hatte, in dem Ruf, es mit der
ehelichen Treue nicht so genau zu nehmen. Seine Frau
Carla hatte er noch zu Studienzeiten in Munchen kennen
gelernt. Als sie schwanger wurde, gab sie ihr Studium auf.
Karl hatte sein Architekturstudium zugig abgeschlossen
und sich 1953 mit seiner Frau in Waldkirchen in der
,Glasernen Villa“ niedergelassen. Er hatte an der
langsamen  wirtschaftlichen, infrastrukturellen und
touristischen ErschlieSung des Bayerischen Waldes gut
verdient, am Bau der Molkerei war er ebenso beteiligt
gewesen wie - nach langen Diskussionen im Kreistag - am
Neubau des Gymnasiums. Daran erinnerte sich Gabriel
noch. ,Der Goldene Steig macht uns alle reich!”, hatte der
Vater immer gesagt und er hatte in gewissem MalSe auch
Recht gehabt. Seinen Traum hatte er sich aber nicht
verwirklichen konnen: sein eigenes Glasmuseum neben der
Karoli-Kapelle. Auf dem Karoliberg hatte 1663 der
Waldkirchner Handler Bernhard Linus eine Kapelle bauen
und sie dem Heiligen Karl Borromaus weihen lassen.
Daneben, so war es der Plan des Vaters, sollte ein
mehrgeschossiges Museum aus Glas entstehen, in dem sich



den gesamten Tag uber das Licht bundeln sollte, um die
Glasraritaten, die er aus der ganzen Welt zusammentragen
wollte, zu beleuchten. Alle vier Sohne kannten die
Bauplane, die er in einer alten, braunen Ledermappe
verwahrte. Aber ihm fehlte stets das Geld, um das grolie
Flurstuck neben der Kapelle zu erwerben, denn ihr Vater
hatte es auch stets geschafft, das Geld, das er auf der einen
Seite einnahm, auf der anderen auch wieder zugig
auszugeben. So hatte er in einige Bauobjekte investiert, die
sich schnell als unrentabel erwiesen und ihn beinahe
ruiniert hatten. Er brauchte neue Ideen, baute auf seine
Sohne, wollte aber stets seinen Kopf durchsetzen. Die
familiare Hierarchie war nicht zu brechen. Der Vater
bestimmte, Michael setzte es durch, Raphael war es egal
und Gabriel litt.

Dann kam der Donnerstag, der 21. Februar 1985. Der
Vater war an diesem Abend nicht nach Hause gekommen.
Das war nicht ungewoOhnlich, denn wenn er auswarts
Baustellen besichtigte, ubernachtete er gerne - und
meistens nicht alleine - in einem der Dorfwirtshauser. Und
er besichtigte mit Leidenschaft auswartige Baustellen, wie
seine Mutter ironisch bemerkte. Sie hatte sich mit den
Eskapaden ihre Mannes im Verlauf ihrer Ehe abgefunden,
hatte resigniert und versuchte nun das Gerede so klein wie
moglich zu halten, was in Waldkirchen allerdings nicht
leicht fiel, denn die Waldkirchener reden, wie alle
Menschen, gerne, und wo es nichts zu reden gibt, wird
einfach etwas erfunden, in der Hoffnung, dass es schon
stimmen moge. So gegen 10 Uhr vormittags klingelte das
Telefon. Gabriel nahm den Horer ab, eine ihm unbekannte
mannliche Stimme bat ihn unverzuglich in ein Wirtshaus in
der Nahe von AlSberg zu kommen, denn dort habe man
heute morgen seinen Vater tot aufgefunden. Umgehend
informierte Gabriel seine beiden Bruder, gemeinsam
machten sie sich auf den Weg. Das kleine Wirthaus war



schwer zu finden. Die Bruder fuhren uber Wollaberg, einem
kleinen Ort, der schon von weitem zu sehen war, prangte
doch auf dem Wollaberg eine alte, weithin sichtbare Kirche
nach AfSberg und fragten dort nach einem Kkleinen
Wirtshaus. ,, Bei der Stos-Marga“ wurden sie beschieden.

Auf der StralSe nach Sonnen liegt abgelegen der Weiler
Gsteinet. Direkt an der Stralle befand sich ein kleines
Wirtshaus. Hier hatte Karl Binder ubernachtet, nicht allein,
wie die Gastwirtin, eine kleine Frau in den Siebzigern mit
faltigem Gesicht, aber hellwachen Augen, erklarte. Eine
Geschiedene aus Schindelstatt hatte er mitgebracht, viel
Bier und Schnaps seien geflossen, dann haben sich die
beiden gegen Mitternacht auf ihr Zimmer zuruckgezogen.
Und da sei es noch lange laut hergegangen, wie die
Gastwirtin augenzwinkernd bemerkte. Am Morgen, so
gegen neun Uhr, sei dann die Geschiedene die Treppe
herunter gerannt gekommen und habe geschrieen: ,Er ist
tot!” Der Bruder der Gastwirtin habe sofort die Familie
angerufen, denn man wusste ja, wer der Gast war, und
dann die vollig verzweifelte Frau nach Hause gebracht. Die
Bruder riefen kurz darauf den Arzt aus Jandelsbrunn an,
der wenige Minuten spater erschien und bei dem
Verstorbenen ,Herzversagen“ auf dem Totenschein
bescheinigte. In aller Stille wurde Karl Binder nach
Waldkirchen  uberfuhrt, in der Aussegnungshalle
aufgebahrt und im engsten Familienkreis beigesetzt.

Nur wenige Tage nach der Beerdigung schilderte der
Notar der Familie ihre prekare finanzielle Situation. Karl
Binder war hoch verschuldet gewesen. Die , Glaserne Villa“
musste verkauft werden. Vom Erlos blieb Carla Binder so
viel, dass sie sich eine kleine Eigentumswohnung kaufen
konnte, in der sie bis vor wenigen Jahren sehr
zuruckgezogen gelebt hatte. Als sie alter und gebrechlicher
wurde, schlieSlich an Demenz erkrankte, ubersiedelte sie
dann in das Altenheim St. Gisela. Michael loste ihre



Wohnung auf, nur wenig Mobiliar konnte sie mitnehmen,
den Rest verteilte er unter den Brudern. Er sichtete
Unterlagen und Briefe, und die Bruder lielsen ihn, weil die
Erkrankung der Mutter fortschritt, notariell zu ihrem
Bevollmachtigten bestimmen. Schon wenige Monate nach
ihrem Umzug wusste sie nicht mehr, dass sie vier Sohne
hatte, die sie in immer unregelmalSigeren Abstanden
besuchten. Die Bruder erhielten jeweils 10 000 D-Mark.
Der Traum von der Architekten-Dynastie war jah geplatzt.
Michael liels sich in Grainet nieder, Raphael in Salzweg, in
der Nahe Passaus, und Gabriel hatte es nach AulSernbrunst
gezogen. Nur Uriel verlielS Niederbayern und machte in
Bamberg Karriere. Alle vier Bruder waren aber direkt oder
indirekt ihren Wurzeln ,Am Goldenen Steig” verhaftet
geblieben.

Gabriel Binder hatte sich in Aullernbrunst ein kleines
Hauschen gebaut. Nach der Offnung der Grenzen zur
Tschechischen Republik war fur kurze Zeit ein kleiner Bau-
Boom losgebrochen. Anbindungen zur Autobahn Passau-
Nurnberg mussten neu gebaut, bestehende StralRen
ausgebaut werden, Tankstellen entstanden. Auch Gabriel
hatte davon profitiert. Von dem Geld hatte er sich einen
kleinen Bungalow an der StrafSe nach Solling geleistet, in
dem er heute zuruckgezogen lebte. Er verdiente nicht mehr
viel, denn der private Wohnungsbau war fast zum Erliegen
gekommen, die offentlichen Auftrage nahmen rapide ab.

Der Landkreis Freyung Grafenau lag wirtschaftlich am
Boden. Das geringste Pro-Kopf-Einkommen in Bayern,
SchlieSung traditioneller Unternehmen. So war erst vor
Kurzem eine traditionsreiche Glasfabrik, deren Bleikristall-
Schalen und -Vasen fruher in keiner Aussteuer fehlen
durften, in Konkurs gegangen. In fast allen
Industriebetrieben der Region wurde kurz gearbeitet, und
die Bezirksregierung erwartete fur den Landkreis eine
Abwanderungsquote von fast zwanzig Prozent der



