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Charles Dickens – Biografie und Bibliografie
 
Früher bekannt unter dem Pseudonym Boz, berühmter
engl. Schriftsteller, nebst Thackeray der Hauptvertreter
der Londoner Romanschule, geb. 7. Febr. 1812 in Landport
bei Portsmouth, wo sein Vater bei der Marine angestellt
war, gest. 9. Juni 1870, kam mit seinen mittellosen Eltern
1816 nach Chatham, im Winter 1822/23 nach London, war
schwächlich und genoß keine gute Schulbildung, zeichnete
sich aber schon als Kind durch eifriges Lesen von Romanen
und Dramen aus. Eine Weile saß der Vater im
Schuldgefängnis, und Charles machte in einem
Geschäftshaus Pakete für 6 oder 7 Schilling die Woche.
Dann besserten sich die Verhältnisse; Charles besuchte
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eine »Academy« in Hampstead Road, wurde
Advokaturschreiber, wobei er Gelegenheit hatte, das
englische Volksleben zu studieren, trieb zugleich im
Britischen Museum literarische Studien, lernte
stenographieren, bekam eine Stelle als Reporter und zeigte
dabei so großes Geschick, daß er zur Mitarbeit an »The
true sun« und später am »Morning Chronicle«
herangezogen wurde. Im »Monthly Magazine«, »Morning
Chronicle« und in ähnlichen Zeitschriften veröffentlichte er
seit Dezember 1833 die Skizzen vom bunten Treiben der
Hauptstadt, die er gesammelt als »Sketches of London«
(1836, 2 Bde.) mit Zeichnungen von Cruikshank herausgab.
Im August 1834 unterzeichnete er zum erstenmal einen
Aufsatz mit Boz, einer Kinderform für Moses, wie sein
jüngerer Bruder, Augustus, nach einem Knaben im »Vikar
von Wakefield« gewöhnlich genannt wurde. Eine zweite
Reihe »Sketches« folgte noch 1836. Seinen Ruhm aber
gründete er durch die »Pickwick papers« (1836–37), die in
wöchentlichen Heften mit Federzeichnungen von
Cruikshank und Phiz erschienen und von allen Schichten
der Gesellschaft mit Freude begrüßt wurden. Das Buch
enthält lustige Abenteuer einiger Herren des
Pickwickklubs, die auf einer Reise durch England die Sitten
verschiedener Gesellschaftsklassen beobachten. Die
Frische, Schwäche und Gutherzigkeit des Londoners
(cockney) ist darin mit ebensoviel Menschenkenntnis als
Gemütsteilnahme dargestellt, ja literarisch entdeckt
worden. D. hat seinem Volke die Poesie des gewöhnlichen
Lebens durch das Medium des Humors zum Bewußtsein
gebracht. Am 2. Dez. 1836 heiratete D. Katharina, die
Tochter eines Kollegen beim »Morning Chronicle«. Im
Januar 1837 begann er einen zweiten Roman: »Oliver
Twist«, eine Erzählung aus den untern Volksschichten
(1837 bis 1839). Es folgten: »Nicholas Nickleby« (1839),
noch erfolgreicher als die »Pickwickier«; »Master
Humphrey's clock« (1840–41), eine Reihe von Erzählungen,



in denen die Zeichnung von Leidenschaften und die
Schilderung des oft hoffnungslosen Elends in den
Fabrikstädten besonders ansprechen (aufgelöst in zwei
Geschichten: »The old curiosity shop« und »Barnaby
Rudge«), u. »Martin Chuzzlewit«, worin manche Früchte
einer inzwischen unternommenen Reise nach Amerika
eingestreut sind. Seine im Allgemeinen nicht günstigen
Eindrücke von Amerika legte er in eignem Zusammenhang
nieder in den »American notes« (1842). D. bewohnte nun
ein hübsches Haus mit Garten am Regent's Park, wurde
viel gefeiert, auch hoch bezahlt. Er blieb aber auch im
Wohlstand ein Philanthrop und bewährte dies besonders
durch seine Weihnachtsgaben: »A Christmas carol« (1843),
»Chimes« (geschrieben in Italien, 1844), »The cricket oa
the hearth« (1845), »Battle of life« (geschrieben am Genfer
See, 1846); »The haunted man« (1848). Dazwischen
entstand der Roman »Dombey and son« (1846–48), ein
erschütterndes Bild bürgerlichen Lebens. Mit erstaunlicher
Arbeitskraft ließ D. bereits 1849–50 den mehr
autobiographischen Roman »David Copperfield« folgen,
durch treffliche Charakterzeichnung und einen
wahrscheinlichern Plan vor den andern Werken
ausgezeichnet; ferner »Bleakhouse« (1852), »Hard times«
(1853), »Little Dorrit« (1855), »Tale of two cities« (1859),
»Great expectations« (1861), »Our mutual friend« (1864–
65). Dazu gesellten sich journalistische Unternehmungen:
er wurde 1845 Redakteur der neubegründeten liberalen
Zeitung »Daily news«, in der er »Pictures of Italy«
veröffentlichte, zog sich aber bald von dem Blatt zurück
und begann 1849 die Herausgabe einer Wochenschrift:
»Household words«, die Unterhaltung mit Belehrung
verbinden sollte und, seit 1860 u. d. T.: »All the year round«
erscheinend, ungemeine Verbreitung fand. Seine spätern
Romane sind regelmäßig darin erschienen. Eine Ergänzung
bildete das monatlich erscheinende -»Household narrative
of current events«, eine Übersicht der Zeitgeschichte. »A



child's history of England« (1852) ist eine behaglich
geschriebene Geschichte Englands. In den von der
»Literary guild«, einer Anstalt für altersschwache
Schriftsteller, in den großen Städten gegebenen
Theatervorstellungen entwickelte D. auch dramatisches
Talent, wie er denn seit seiner Kindheit sich an
Dilettantenschauspielen mit Lust beteiligte. Indes wirkten
die Anstrengungen doch auf seine Gesundheit, um so mehr,
als sich Verluste und Unbefriedigtheit in der Familie
(Trennung von der Frau 1858) dazu gesellten; eine
Rastlosigkeit befiel ihn, deren Spuren man in seinen
Schriften zuerst in »Bleakhouse« bemerken will. Auf
mannigfachen Reisen und in seinem Hause Gadshill Place,
das er seit 1856 besaß und verschönerte, suchte er rastlos
nach Erholung. Vollends verderblich wurden ihm die
Vorlesungen aus seinen Werken, die er seit 1858 in Cyklen
in London, der Provinz, Schottland, Irland und 1868 auch
auf einer zweiten Reise nach Nordamerika hielt. Er gewann
Ehren und ungeheure Honorare, fühlte sich aber oft am
Ende seiner Kraft. Ein Blutaustritt im Gehirn führte
schließlich seine Auflösung herbei. Er starb im geliebten
Gadshill Place, während er an dem »Mistery of Edwin
Drood« arbeitete, das deshalb Fragment blieb, und wurde
in der Westminsterabtei beigesetzt. In den 12 Jahren nach
seinem Tode wurden von seinen Werken über 4 Millionen in
England verkauft. Die erste Sammelausgabe war schon
1847 begonnen worden. Die »Charles D. edition«, in
Amerika unternommen, erschien in England 1868–70 u. ö.;
1881 in 21 Bdn.; die »Library edition« 1881 in 30 Bdn.
Seine »Speeches, literary and social« veröffentlichte
Shepherd (Lond. 1870, 2. Aufl. 1883), der auch die »Plays
and poems« sammelte (das. 1882–85, 2 Bde.). Von
Gesamtausgaben deutscher Übersetzungen sind zu
erwähnen: die Webersche (von Roberts, Leipz. 1842–70,
125 Bde., illustriert), die Hoffmannsche (von Kolb u. a.,
Stuttg. 1855ff., 25 Bde.), die Seybtsche (Leipz. 1862, 24



Bde.), die Scheibesche (Auswahl, Halle 1892, 15 Bde.), die
Schirmersche (von Heichen, Naumb. 1902ff., 34 Bde.). Zur
Erläuterung seiner Schriften veröffentlichte Pierce ein »D.
Dictionary« (2. Aufl., Boston 1878). D. schildert das Leben,
die Charaktere der Weltstadt von den Gemächern der
Aristokratie bis zur Dachstube oder den Kellern, wo die
Armut und das Verbrechen wohnen, mit einer glücklichen
Mischung von Satire und Gefühl, nicht ohne die Absicht, zu
bessern und Mißbräuche zu beseitigen. Das Londoner
Leben der mittlern und untern Stände ist seine eigentliche
Sphäre; will er weiter hinauf und Bilder aus den höhern
Ständen oder aus der Geschichte liefern, so mißlingt es
ihm. Sein Pathos reicht aus, wahr und ergreifend den Tod
eines Kindes zu schildern; eine tiefe Leidenschaft zum
Ausdruck zu bringen, lag nicht in der realen Richtung
seines Wesens. Seine Liebesszenen sind gern drollig, seine
Verbrecher Ungeheuer. Nebenfiguren baut er sich auf aus
einigen Eigentümlichkeiten, Launen, Sprechweisen. Von
Frauengestalten weiß er alte Damen und Dienstboten gut
zu schildern; seine Liebhaberinnen sind unbedeutend.
Dagegen gelingt ihm die Zeichnung von Kindern
meisterhaft, weil ihm bei allem Realismus der Sinn des
Poeten für das Märchenhafte nicht abging. Dadurch wußte
er selbst dem Häßlichen eine Anziehungskraft zu leihen
und bei allem Realismus dezent zu wirken. Charakteristisch
für seine Romane ist der Mangel an einheitlichem Plan, z.
T. wahrscheinlich eine Folge davon, daß sie in Lieferungen
erschienen; das Gedränge am Ende, wenn über Hals und
Kopf abzuschließen ist, wird oft sehr fühlbar. Aber wie bei
Walter Scott bleibt der Verfasser selber und um so mehr
der Leser bis zum Ende in Spannung, wie es ausgehen
wird. Sein Leben schrieben I. Forster (Lond. 1872–74, 3
Bde.; zuletzt 1891; deutsch von F. Althaus, Berl. 1872–75;
in abgekürzter Ausg. von Gissing, Lond. 1898), Julian
Schmidt (»Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit«,
neue Folge, Leipz. 1872), A. W. Ward (1882), Marzials



(1887), Kitton (1902), Heichen (1902); vgl. auch Langton,
Childhood and growth of D. (1891); G. Dolby, D. as I knew
him (neue Ausg. 1900); R. Bluhm, Autobiographisches in
»David Copperfield« (Leipz. 1891); »The letters of Charles
D.« (hrsg. von seiner Schwiegertochter und ältesten
Tochter Lond. 1880, 3 Bde.); »Letters to Wilkie Collins«
(das. 1892). Eine brauchbare »Bibliography of D.« lieferte
Shepherd (Lond. 1880), zu ergänzen durch Kitton,
Dickensiana (das. 1886), der auch »Minor writings of D.«
herausgab (das. 1900) und in »The novels of D.« (1897)
bequeme Inhaltsübersichten bot. Seinen Jugendeinflüssen
ging Benignus nach (Straßb. 1894), seinen Beziehungen zu
Addison Winter (Leipz. 1899), zu Fielding und Smollet
Wilson (das. 1899).
 
 
 
Erstes Buch. Die Armut.
 
Einleitung.
 
Den Roman »Klein-Dorrit« hat Dickens in den Jahren
1855/57, also in seiner schöpferisch fruchtbarsten
Lebensperiode, geschrieben. Klein-Dorrit ist vielleicht die
berühmteste seiner vielen großen Romangestalten, zum
mindesten ist sie die rührendste und lichteste. Sie ist der
Agnes im David Copperfield wesensverwandt. Aber Agnes
ist mehr von außen beschrieben, ist vom Dichter als Ziel
seiner Sehnsucht gesehen, ist ein Phantasiegeschöpf
sehnender Liebe. Klein-Dorrit dagegen ist aus dem
Herzblut des Dichters erwachsen; sie ist durchweg von
innen her gestaltet. Sie ist nicht Außenziel, sondern sie
bewegt den ganzen Roman. Unhörbar dreht sich die Erde,
sagt Nietzsche. Unhörbar kreist in diesem gestaltenreichen
Roman alles um Klein-Dorrit. Klein-Dorrit ist einer der
stillsten, leisesten Menschen, die es geben kann. Sie macht



nicht im mindesten Betrieb. Und doch treibt sie alles an,
sich für oder gegen das gute Prinzip, das sie vertritt, zu
entscheiden. So wandeln Engel auf Erden . – Ach, auf
Erden? Sie wandeln in den irdischen Werken der Dichter.
Denn in der Wirklichkeit dürften wir ein Geschöpf wie
Klein-Dorrit vergebens suchen. Aber das ist ja grade die
Gnadengabe der Dichter, daß sie das Poetisch-Schöne auf
unsere unvollkommene Erde herabzaubern; daß sie uns
jene höheren Sphären ahnen lassen, nach denen wir alle
ein heimliches Verlangen tragen.
 
Wunderbar schlicht zeichnet Dickens Klein-Dorrit: als das
im Schuldgefängnis geborene Kind »eines durch allerlei
seltsame Schicksalsverkettungen verarmten und
verschuldeten Mannes, dem es nicht gelingt, sich von
seinen Schulden zu befreien. Das Kind Dorrit wächst in den
Gefängnismauern auf, fern von der Freiheit blühender
Wiesen und sich unbekümmert bewegender Menschen. Es
wächst auf in grauen, muffig riechenden Mauern der
Gefängnis-Armut, zwischen grauen Gesichtern armer
Schuldgefangener. Wo blüht für sie je ein bißchen Freude?
Wo lacht für sie je ein Sonnenstrahl? Da geschieht dann das
unbegreifliche Wunder: dieses Kind ist sich selbst Gottes
reinste Freude. Es ist nur für andere da, sorgt nur für
andere, arbeitet und darbt für den Vater, um sein Los zu
erleichtern. Der Vater weiß nicht oder will nicht wissen,
woher die guten Gaben stammen. Er nimmt sie
unwidersprochen hin. Für alle sorgt Klein-Dorrit, für die
Geschwister, die, andern Blutes als sie, sie ausnutzen, ihre
Aufopferung als selbstverständlich ansehen. Für alle sorgt
sie, auch für die Mühseligen und Beladenen ihrer weiteren
Umwelt, wie für das alte Kind Maggy, das, mit seinem Kopf
in Klein-Dorrits Schoß, schläft, während sie die Nacht
hindurch wacht. Und all das tut Klein-Dorrit so
selbstverständlich, als könnte es gar nicht anders sein.
 



Bis Arthur Clennam in ihren Kreis tritt, der freudlose Sohn
eines freudlosen Elternhauses, dessen gutes Herz in einer
von trostloser Strenge überschatteten Jugend verkümmerte
und nun erst aufblüht, da dieser lange Roman beginnt.
Wieder beschwört Dickens' Phantasie eine Fülle von
Gestalten aus der Welt des Guten und Lebenstüchtigen wie
des Verderbten, des Verruchten und Gemeinen. All das
möge der Leser selbst nachlesen, und er möge sich daran
freuen, wie des Dichters unverrückbarer Glaube an den
endgültigen Sieg des Edlen und Lichten hier wiederum
seine vollen Triumphe feiert.
 
Auch bei dieser Textrevision hat dem Unterzeichneten Frau
Clara Weinberg, Hamburg, freundlich mitgeholfen.
 
P. Th. H.
 



Erstes Kapitel. Sonne und Schatten.
 
Vor dreißig Jahren lag Marseille eines Tages im glühenden
Sonnenbrand da.
 
Eine helleuchtende Sonne an einem sengend heißen
Augusttag war im südlichen Frankreich damals keine
größere Seltenheit als zu jeder andern Zeit, vor- und
nachher. Alles in und um Marseille starrte zu der
glühenden Sonne empor, die wiederum auf Marseille und
seine Umgebung herabstarrte, bis zuletzt alles weit und
breit ein starrendes Aussehen annahm. Die starrend
weißen Häuser, starrend weißen Wände, starrend weißen
Straßen, starrend weißen dürren Landwege und die
starrenden Hügel, deren Grün die Sonne versengt –
machten auf den Fremden den quälendsten Eindruck. Das
einzige, was nicht dieses unbeweglich starre und grelle
Aussehen hatte, waren die Weinranken, die unter der Last
ihrer Trauben herabhingen und bisweilen ein wenig
glitzerten, wenn die heiße Luft ihre schlaffen Blätter
flüchtig bewegte.
 
Kein Wind kräuselte das trübe Wasser im Hafen oder die
schöne weite See draußen. Die Grenzlinie zwischen den
beiden Farben Schwarz und Blau zeigte den Punkt, den die
reine See nicht überschreiten wollte. Aber sie lag so ruhig
da wie der häßliche Pfuhl, mit dem sie sich nimmer
vermischte. Boote ohne Zeltdach waren zu heiß, um sie zu
berühren. Die Anker der Schiffe bedeckten sich mit
Bläschen. Die steinernen Quader der Kais waren seit
Monaten weder bei Tage noch bei Nacht kühl geworden.
Hindus, Russen, Chinesen, Spanier, Portugiesen,
Engländer, Franzosen, Genuesen, Neapolitaner, Venezianer,
Griechen, Türken, kurz Abkömmlinge von allen Erbauern
Babels, die handelshalber nach Marseille gekommen,



suchten einer wie der andere den Schatten und bargen sich
in irgendeinem Winkel vor einer See, die zu grell blau war,
um lange ihren Anblick ertragen zu können, und vor einem
glühroten Himmel, in dem ein großes, flammendes
Feuerjuwel funkelte.
 
Der über alles verbreitete grelle Glanz tat den Augen weh.
An der fernen Linie der italienischen Küste milderte sich
diese Glut etwas durch leichte Nebelwölkchen, die langsam
aus dem Dunst des Meeres aufstiegen. Sonst trug alles den
Stempel starrer Sonnenhitze. Aus der Ferne starrten die
tiefbestaubten Straßen von den Hügelabhängen, von den
Hohlwegen, von der endlosen Ebene dem Wanderer
entgegen. Weit in der Ferne ließen die staubigen
Weingelände bei den Landhäusern am Weg und die
ausgedorrten Bäume in den müden Alleen im grellen Licht
von Erd' und Himmel die Blätter hängen. Gesenkten
Hauptes gingen die Pferde mit ihren schläfrigen Glöckchen
an den langen Reihen von Karren einher, die sie
landeinwärts zogen. Auch die müd' zurückgelehnten
Fuhrleute ließen die Köpfe hängen, wenn sie wachten, was
selten der Fall war. Die Schnitter im Felde beugten sich
gleichfalls unter der Last und Hitze. Alles, was lebte und
webte, drückte die Sonnenglut zu Boden, nur nicht die
Eidechse, die hurtig über die rauhen, steinernen Mauern
hinhuschte, und die Heuschrecke, die ihr trocken heiseres
Gezirp, das wie eine Rassel klang, im Felde ertönen ließ.
Der Staub selbst war von der Hitze braun gesengt, und in
der Atmosphäre war ein Zittern, als ob die Luft sogar nach
Luft schnappte.
 
Läden, Jalousien, Vorhänge, Markisen waren alle
geschlossen oder herabgelassen, um das blendende und
heiße Sonnenlicht abzuhalten. Wo sich eine Ritze oder ein
Schlüsselloch zeigte, schoß es wie ein weißglühender Pfeil
hinein. Die Kirchen waren noch am meisten davon



verschont. Trat man aus dem Zwielicht von Pfeilern und
Bögen, die träumerisch von blinzelnden Lampen beleuchtet
und träumerisch mit häßlichen alten Schatten von
Schlummernden, Spuckenden und Bettelnden angefüllt
waren, so war es, als ob man sich in einen glühenden
Strom stürzte und nur mit Lebensgefahr nach dem
nächsten Streifen Schatten schwimmen könnte. Das Volk
lungerte dort umher, wo nur irgendein Schatten vorhanden
war. Gespräch und Gebell waren beinahe verstummt; nur
dann und wann hörte man in der Ferne das Geläute
disharmonischer Glocken und den Lärm schlechter
Trommeln –, so lag Marseille – eine deutlich zu riechende
und zu fühlende Tatsache – alltäglich im glühenden
Sonnenbrand da.
 
Es gab zu jener Zeit in Marseille ein elendes Gefängnis. In
einem seiner Gemächer, die so abstoßend finster waren,
daß selbst die zudringliche Sonne nur hineinzublinzeln
wagte und ihnen den Abfall von Lichtreflexen überließ, den
sie erhaschen konnten, saßen zwei Männer. Außer diesen
befanden sich darin eine vielbekerbte und verunstaltete
Bank, die sich nicht von der Wand bewegen ließ und in die
ein Damenspielbrett roh eingeschnitzt war, ein Damenspiel
aus alten Knöpfen und Knöcheln, ein Domino, zwei Matten
und zwei bis drei Weinflaschen. Das war alles, was der
Kerker enthielt, mit Ausnahme von Ratten und anderem
unsichtbaren Geziefer, nebst dem sichtbaren Geziefer, den
beiden Männern.
 
Das Gefängnis erhielt sein dürftiges Licht durch ein
eisernes Gitter, das wie ein ziemlich großes Fenster aussah
und durch das man es immer von der dunklen Treppe aus
übersehen konnte, auf die das Gitter hinausging. An diesem
Gitter befand sich eine breite, starke, steinerne Bank, da
wo jenes drei oder vier Fuß über dem Boden in die Mauer
eingelassen war. Auf dieser Bank lungerte einer der beiden



Männer halb sitzend, halb liegend, die Knie an sich
gezogen und Füße und Schultern an die
gegenüberliegenden Seiten der Nische gestemmt. Das
Gitter war weit genug, um ihm zu erlauben, seinen Arm bis
zum Ellbogen hindurchzustecken; und er tat dies auch, um
sich bequemer zu stützen.
 
Alles ringsum trug das Gepräge des Gefängnisses. Die
gefangene Luft, das gefangene Licht, die gefangenen
Dünste, die gefangenen Männer – alles war durch die
Gefangenschaft verdorben. Wie die Gefangenen bleich und
hager, so war das Eisen rostig, der Stein schleimig, das
Holz faul, die Luft dumpf, das Licht matt. Wie ein Brunnen,
ein Keller, eine Gruft ahnte das Gefängnis nichts von dem
Glanz, der draußen über alles ergossen war, und würde
selbst mitten auf einer der Gewürzinseln des Indischen
Ozeans seine verdorbene Atmosphäre unberührt behalten
haben.
 
Der Mann, der in der Nische am Gitter lag, fror sogar. Er
zog mit ungeduldiger Bewegung der einen Schulter seinen
großen Mantel fester um sich und murmelte: »Zum Teufel
mit diesem Straßenräuber von Sonne, der nicht auch hier
hereinscheinen will.«
 
Er wartete auf das Essen und schielte mit dem Ausdruck
eines wilden Tieres in ähnlicher Lage seitwärts durch das
Gitter, um mehr von der Treppe zu sehen. Aber seine zu
nahe aneinanderstehenden Augen blickten nicht so stolz
wie die des Königs der Tiere und waren mehr scharf als
glänzend, – spitze Waffen mit geringer Fläche, die sie leicht
verraten könnten. Sie besaßen weder Tiefe noch
Lebhaftigkeit des Ausdrucks: sie blitzten, öffneten und
schlossen sich. Was diese Funktionen betrifft, so hätte,
abgesehen von ihrem Nutzen für ihn, ein Uhrmacher ein
paar bessere machen können. Er hatte eine gebogene



Nase, die in ihrer Art schön war, aber zu hoch zwischen
seinen Augen stand, gerade wie diese zu nahe aneinander
lagen. Im übrigen war er von großem und breitem
Körperbau, hatte dünne Lippen, soweit sie sein dicker Bart
sehen ließ, und straffes, zottiges Haar, dessen Farbe
schwer zu unterscheiden war, nur eine rötliche Mischung
konnte man erkennen. Die Hand, mit der er das Gitter
festhielt (auf dem Rücken ganz mit häßlichen, kaum
geheilten Schrammen bedeckt), war ungewöhnlich klein
und fleischig und wäre ohne den Gefängnisschmutz auch
ungewöhnlich weiß gewesen.
 
Der andere Mann kauerte auf dem steinernen Fußboden
und war in einen braunen Mantel gehüllt.
 
»Steht auf, Ferkel!« brummte der erstere. »Schlaft nicht,
wenn ich hungrig bin.«
 
»Es ist alles einerlei, Herr«, sagte das Ferkel unterwürfig
und nicht ohne freundliche Miene, »ich kann wachen, wenn
ich will, und kann schlafen, wenn ich will, es ist alles
einerlei.«
 
Während er das sagte, stand er auf, schüttelte sich, kratzte
sich, band seinen braunen Mantel mittels des Ärmels leicht
um seinen Hals (er hatte ihn zuvor als Decke benutzt) und
setzte sich gähnend, den Rücken an die Wand gegenüber
dem Gitter gelehnt, auf den Fußboden. »Sagt, wie spät ist
es?« brummte der erste.
 
»Die Mittagsglocke schlägt – in vierzig Minuten.«
 
Bei der kleinen Pause sah er sich im Gefängnis um, als
wollte er sich seiner Sache vergewissern.
 
»Ihr seid eine Uhr. Wie könnt Ihr das nur immer wissen?«



 
»Wie soll ich's sagen? Ich weiß immer, was die Uhr ist und
wo ich bin. Ich wurde bei Nacht hier eingebracht und zwar
auf einem Boot, aber ich weiß, wo ich bin. Seht hier den
Hafen von Marseille.« Auf dem Boden kniend, zeichnete er
nämlich die Karte mit seinem gebräunten Zeigefinger.
»Toulon (wo die Galeeren sind). Spanien hier drüben.
Algier dort oben. Hier nach der Linken liegt Nizza. Am
Bogen weiter fort Genua. Mole und Hafen von Genua. Die
Quarantäne. Dort die Stadt: terrassenförmige Gärten von
blühender Belladonna gerötet. Hier Porto Fino. Seewärts
gesteuert nach Livorno, weiter nach Civitavecchia. Und so
fort bis – hm! da ist kein Platz mehr für Neapel«; er war
inzwischen bis zur Mauer gekommen, »aber es tut nichts;
es ist eben da drinnen.«
 
Er blieb auf seinen Knien liegen und sah seinen
Mitgefangenen mit einem für einen Gefangenen ziemlich
muntern Blicke an. Es war ein sonnverbrannter, rühriger,
geschmeidiger, kleiner Mann von gedrungenem Körperbau.
Er trug Ohrringe in seinen braunen Ohren, hatte weiße
Zähne, die sein wunderliches braunes Gesicht etwas
erhellten, tiefschwarzes Haar, das von seinem braunen
Hals büschelartig herabhing, und ein zerlumptes rotes
Hemd ließ die braune Brust vorn sehen. Weite
Seemannshosen, bescheidene Schuhe, eine lange, rote
Mütze, eine rote Binde um seine Hüften und ein Messer
darin bildeten die Vervollständigung seines Anzugs.
 
»Seht, ob ich wohl von Neapel mich zurückfinde, wie ich
dahin gelangte. Seht, hier, Herr, Civitavecchia, Livorno,
Porto Fino, Genua, der Meerbusen, dann Nizza (das dort
drinnen liegt), Marseille – Ihr und ich. Die Wohnung des
Gefängniswärters und seine Schlüssel sind da, wo ich den
Daumen hinsetze, und hier an meinem Handgelenk



bewahren sie das Nationalrasiermesser – die Guillotine in
ihrem Kasten auf.«
 
Der andere spuckte plötzlich auf den Boden und brummte
etwas in seinen Hals hinein.
 
In diesem Augenblick brummte aber auch ein Schloß unten
etwas in seinen Hals hinein, und eine Tür rasselte.
Langsame Tritte kamen die Treppe herauf, das Geplauder
einer sanften kleinen Stimme mischte sich in ihr Geräusch,
und der Gefängniswärter erschien mit seiner Tochter, die
drei bis vier Jahre alt sein mochte, auf dem Arm, während
er in der Hand einen Korb trug.
 
»Wie geht es heute morgen in der Welt zu, meine Herren?
Meine Kleine da, wie Sie sehen, hat mich begleitet, um sich
mal die Vögel ihres Vaters zu betrachten. Na! sieh sie dir
an! Sieh dir die Vögel an!«
 
Er betrachtete selbst die Vögel mit scharfem Blick,
während er das Kind an das Gitter emporhielt. Namentlich
warf er ein Auge auf den kleinen Vogel, dessen Rührigkeit
ihm Mißtrauen einzuflößen schien. »Ich habe Euer Essen
gebracht, Signor Johann Baptist«, sagte er (sie sprachen
alle französisch, aber der kleine Mann war ein Italiener),
»und wenn ich Euch empfehlen dürfte, nicht zu spielen –«
 
»Ihr empfehlt's dem Herrn nicht!« sagte Johann Baptist
und zeigte lachend die Zähne.
 
»O, der Herr gewinnt«, entgegnete der Gefängniswärter
mit einem flüchtigen, nicht besonders freundlichen Blick
auf den andern, »und Sie verlieren. Das ist ganz etwas
anderes. Sie bekommen dadurch rauhes Brot und sauren
Wein, während er Lyoner Wurst, Kalbsbraten mit würziger



Farce, weißes Brot, Strachino und guten Wein gewinnt.
Sieh dir die Vögel an, liebe Kleine!«
 
»Die armen Vögel!« sagte das Kind.
 
Das hübsche kleine Gesicht, von göttlichem Mitleid bewegt,
glich, wie es so bange durch das Gitter sah, einer
Engelserscheinung in dem Gefängnis. Johann Baptist stand
auf und trat zu ihm, als ob es eine besondere
Anziehungskraft auf ihn ausübte. Der andere Vogel blieb
sitzen, nur warf er zuweilen einen ungeduldigen Blick nach
dem Korbe.
 
»Halt!« sagte der Gefängniswärter, indem er seine kleine
Tochter auf den äußersten Sims des Gitterfensters stellte,
»sie soll die Vögel füttern. Dieses Gerstenbrot ist für Signor
Johann Baptist. Wir müssen es entzweibrechen, um es
durch das Gitter zu bringen. So, der Vogel ist zahm, er küßt
dir die Hand. Diese Wurst in einem Traubenblatt ist für
Monsieur Rigaud: ferner dieses Kalbfleisch in würziger
Farce ist für Monsieur Rigaud; – ferner diese drei kleinen
weißen Brote sind für Monsieur Rigaud; – ferner dieser
Käse, der Wein – und endlich der Tabak – alles für Monsieur
Rigaud. Glücklicher Vogel!«
 
Das Kind steckte alle diese Sachen durch das Gitter in die
sanfte, weiche, wohlgeformte Hand, aber nicht ohne einen
Schauer; denn mehr als einmal zog es seine Händchen
zurück und sah den Mann mit ihrem schönen Gesichtchen,
in dem sich Furcht und Angst mischten, fragend an.
Dagegen legte es mit einem gewissen Vertrauen das Stück
schlechten Brotes in die dicken, schmierigen und knorrigen
Hände Johann Baptists (der kaum soviel Nägel an seinen
acht Fingern und zwei Daumen hatte, wie Monsieur Rigaud
an einem einzigen); und als er des Kindes Hand küßte,
strich sie ihm sogar schmeichelnd über das Gesicht.



Monsieur Rigaud, gleichgültig gegen eine solche
Auszeichnung, gewann den Vater für sich, indem er der
Tochter zulachte und zunickte, sooft sie ihm etwas gab, und
sobald er alle die Speisen an geeigneten Plätzen um sich
her aufgestellt, begann er mit Appetit zu essen.
 
Wenn Monsieur Rigaud lachte, trat eine Veränderung in
seinem Gesicht ein, die mehr merkwürdig als einnehmend
war. Sein Schnurrbart bäumte sich unter seiner Nase, und
seine Nase zog sich auf höchst unheimliche und
schauerliche Weise über seinen Schnurrbart herab.
 
»So!« sagte der Gefängniswärter, indem er den Korb
umkehrte, daß die Brosamen herausfielen; »ich habe alles
Geld ausgegeben, was ich empfing: hier ist die Rechnung,
und damit wäre die Sache abgemacht. Monsieur Rigaud,
wie ich gestern erwartete, will der Präsident heute
nachmittag um zwei Uhr das Vergnügen Ihrer Gegenwart
genießen.« »Um mich zu verhören«, sagte Rigaud, indem
er, das Messer in der Hand und ein Stück Fleisch im
Munde, einen Augenblick innehielt.
 
»Ganz recht. Um Sie zu verhören.«
 
«Nichts Neues für mich?« fragte Johann Baptist, der
zufrieden sein Brot zu kauen begonnen.
 
Der Gefängniswärter zuckte die Achseln.
 
»Heilige Jungfrau! Soll ich denn mein ganzes Leben lang
hier liegen, Vater?« »Was weiß ich?« rief der
Gefängniswärter, indem er sich mit südlicher Lebendigkeit
nach ihm umwandte und mit beiden Händen und allen
Fingern gestikulierte, als ob er ihm drohen wollte, er werde
ihn in Stücke zerreißen. »Mein Freund, wie ist es möglich,
daß ich Euch sagen könnte, wie lange Ihr noch hier liegen



werdet? Was weiß ich, Johann Baptist Cavaletto? Tod und
Leben! Es gibt bisweilen Gefangene hier, die es nicht so
verteufelt eilig mit dem Verhör haben.«
 
Er schien bei dieser Bemerkung auf Monsieur Rigaud
hinzuschielen. Aber Monsieur hatte bereits wieder sein
Mahl in Angriff genommen, wenn auch nicht mehr mit so
gutem Appetit wie zuvor.
 
»Auf Wiedersehen, meine Vögel!« sagte der
Gefängniswärter, nahm sein artiges Kind auf den Arm und
sagte ihm die Worte mit einem Kusse vor.
 
»Auf Wiedersehen, meine Vögel!« wiederholte das hübsche
Kind.
 
Sein unschuldiges Gesichtchen sah so freundlich über die
Schulter des Alten, während dieser mit ihm wegging und
das Lied aus dem Kinderspiele sang:
 
»Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?
Compagnon de la Majolaine!
Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?
Immer froh!«
 
daß Johann Baptist es für eine Ehrensache hielt, durch das
Gitter in gleichem Rhythmus und Ton, wenn auch mit etwas
rauher Stimme, darauf zu antworten:
 
»Die Blüte aller Ritterschaft,
Compagnon de la Majolaine!
Die Blüte aller Ritterschaft,
Immer froh!«
 
Und dieser Gesang begleitete sie so lange über die
steinerne Treppe hinab, daß der Gefängniswärter zuletzt



stehenbleiben mußte, damit sein Töchterchen das Lied
aushören konnte. Dann verschwand der Kopf des Kindes
und der Kopf des Gefängniswärters, aber die kleine Stimme
setzte das Lied fort, bis die Tür ins Schloß fiel.
 
Monsieur Rigaud, dem Johann Baptist in die Quere kam,
ehe das Echo verstummt war (selbst dieses schien in dem
Gefängnis schwächer und langsamer), erinnerte ihn mit
einem Fußtritt, daß er besser tun würde, seinen alten
dunklen Platz wieder einzunehmen. Der kleine Mann setzte
sich mit einer Gleichgültigkeit auf den Boden, die deutlich
zu erkennen gab, daß er auf Stein zu sitzen gewohnt war:
und drei Stücke des rauhen Brotes vor sich hinlegend und
über ein viertes herfallend, begann er sich zufrieden einen
Weg durch diesen Vorrat zu bahnen, als ob mit ihnen
aufzuräumen eine Art Spiel wäre.
 
Vielleicht schielte er nach der Lyoner Wurst, vielleicht sah
er nach dem Kalbfleisch mit der würzigen Farce, aber sie
blieben nicht lange sichtbar und konnten ihm den Mund
auch nicht lange wässerig machen. Monsieur Rigaud
erledigte sie gründlich trotz Präsident und Tribunal, leckte
dann seine Finger, so rein er konnte, und wischte diese
zuletzt mit dem Weinlaub ab. Als er mitten im Trinken
aufhörte, um seinen Mitgefangenen zu betrachten, bäumte
sich sein Schnurrbart und seine Nase senkte sich herab.
 
»Wie schmeckt das Brot?«
 
»Ich finde es ein wenig trocken, aber ich habe meine alte
Tunke hier«, entgegnete Johann Baptist, indem er sein
Messer in die Höhe hielt.
 
»Inwiefern Tunke?«
 



»Ich kann mein Brot so schneiden – wie eine Melone. Oder
so – wie eine Omelette. Oder so – wie einen gebratenen
Fisch. Oder so – wie eine Lyoner Wurst«, sagte Johann
Baptist, die verschiedenen Schnitte an dem Brot
demonstrierend, das er in der Hand hielt, und ruhig
kauend, was er im Munde hatte.
 
»Hier!« rief Monsieur Rigaud. »Da trinkt. Leert die
Flasche!«
 
Es war kein großes Geschenk; denn es war ungemein
wenig Wein übrig. Aber Signor Cavaletto sprang auf die
Füße und nahm dankbar die Flasche, die er umgestürzt an
den Mund setzte worauf er laut zu schmatzen begann.
 
»Stelle die Flasche mit dem übrigen beiseite«, sagte
Rigaud.
 
Der kleine Mann gehorchte seinen Befehlen und stand mit
einem angezündeten Schwefelhölzchen bereit; denn der
andere rollte seinen Tabak mit Hilfe von Papierstreifen, die
dabei gelegen, zu Zigaretten.
 
»Hier! Da habt Ihr eine.«
 
»Tausend Dank, Herr!« Johann Baptist sagte diese Worte in
seiner Muttersprache und mit der lebhaften gewinnenden
Weise, die seinen Landsleuten eigen. Monsieur Rigaud
stand auf, zündete eine Zigarette an, steckte den Rest
seines Vorrats in eine Brusttasche und streckte sich der
Länge nach auf eine Bank. Cavaletto setzte sich auf den
Boden, indem er in jeder Hand einen von seinen
Knieknöcheln hielt und ruhig fortrauchte. Rigauds Augen
schienen von irgend etwas in der unmittelbaren Nähe des
Punktes auf dem Boden, wo der Daumen früher geruht,
unangenehm berührt zu werden. Sie sahen so stier nach



dieser Richtung, daß der Italiener mehr als einmal
verwundert seinen Blicken auf dem Boden hin und her
folgte, um zu sehen, was das bedeuten sollte.
 
»Ein höllisches Loch fürwahr!« sagte Monsieur Rigaud,
eine lange Pause abbrechend. »Seht mal dieses Tageslicht!
Tag? Das Licht von gestern vor acht Tagen, das Licht von
vor sechs Wochen, das Licht von vor sechs Jahren. So matt
und farblos!«
 
Es kam durch eine viereckige trichterförmige Öffnung, die
sich an einem Fenster in der Treppenmauer befand und
durch das man weder den Himmel noch sonst etwas sehen
konnte.
 
»Cavaletto«, sagte Monsieur Rigaud und wandte plötzlich
seinen Blick von jener Öffnung ab, auf die sie beide
unwillkürlich ihre Augen gerichtet, »Sie kennen mich als
Kavalier.«
 
»Gewiß, gewiß!«
 
»Wie lange sind wir jetzt hier?«
 
»Ich morgen um Mitternacht elf Wochen. Sie heute
nachmittag um fünf Uhr neun Wochen und drei Tage.«
 
»Habe ich je hier etwas getan? Je den Besen berührt, oder
die Matten ausgebreitet, oder sie aufgerollt, oder das
Damespiel geholt, oder die Dominosteine gesammelt, oder
Hand an irgendeine Arbeit gelegt?«
 
»Nie.«
 
»Habt Ihr je auch nur erwartet, ich könnte mich zu
irgendeiner Art von Arbeit herablassen?"



 
Johann Baptist antwortete mit jenem eigentümlichen
Schütteln des verkehrten rechten Zeigefingers, das die
ausdrucksvollste Verneinung der italienischen Sprache ist.
 
»Nein! Ihr wußtet vom ersten Augenblick, als Ihr mich hier
sähet, daß ich ein Kavalier bin?«
 
»Altro!« entgegnete Johann Baptist, indem er seine Augen
schloß und den Kopf heftig schüttelte.
 
Dieses Wort, das je nach der Betonung der Genuesen eine
Bejahung, eine Verneinung, eine Bestätigung, einen
Einwand, einen Spott, ein Kompliment, einen Scherz und
fünfzig andere Dinge bedeuten kann, war im
gegenwärtigen Augenblick bezeichnender als jedes
geschriebene Wort und mit dem deutschen
»Selbstverständlich!« gleichbedeutend.
 
»Haha! Ihr habt recht! Ich bin ein Kavalier! Und als
Kavalier will ich leben und als Kavalier will ich sterben. Ich
bin in Scherz und Ernst ein Kavalier. Ich werde es zeigen,
wo ich stehe und gehe, so wahr ich selig werden will.« Er
änderte seine Lage in eine sitzende und rief mit
triumphierender Miene:
 
»Hier bin ich. Seht mich an! Aus dem Würfelbecher des
Schicksals in die Gesellschaft eines bloßen Schmugglers
geschleudert; – eingeschlossen mit einem armen kleinen
Schmuggler, dessen Papiere nicht in Ordnung, und den die
Polizei packte, weil er sein Boot (als Mittel, über die Grenze
zu kommen) andern kleinen Leuten zur Verfügung stellte,
deren Papiere nicht besser sind; und dieser Mensch
erkennt meine Stellung an, selbst bei dieser Beleuchtung
und an diesem Ort. Gut! Beim Himmel, ich gewinne, wie
das Spiel auch fällt.«



 
Wiederum bäumte sich der Schnurrbart, und die Nase
senkte sich.
 
»Was ist jetzt die Uhr?« fragte er mit einer trocken-heißen
Blässe auf den Wangen, zu der der scherzende Ton wenig
paßte.
 
»Eine kleine halbe Stunde nach Mittag.«
 
»Gut! Der Präsident wird bald einen Kavalier vor sich
haben. Wohlan! Soll ich Euch sagen, wessen ich
beschuldigt bin? Ich müßte es jetzt tun, sonst wäre es zu
spät, denn ich komme nicht mehr hierher zurück. Entweder
werde ich freigesprochen oder ich muß mich zum Rasieren
vorbereiten. Ihr wißt, wo sie das Rasiermesser verborgen
halten?«
 
Signor Cavaletto nahm seine Zigarre aus dem Munde und
zeigte sich für den Augenblick verdrießlicher, als man hätte
erwarten sollen.
 
»Ich bin ein« – Monsieur Rigaud stand auf, um es zu sagen
– »ich bin ein Kavalier und Kosmopolit. Ich gehöre keinem
Lande an. Mein Vater war Schweizer – aus dem Waadtland.
Meine Mutter war Französin dem Blute, Engländerin der
Geburt nach. Ich selbst bin in Belgien geboren. Ich bin ein
Weltbürger.«
 
Seine theatralische Haltung, wie er so dastand, den einen
Arm an der Hüfte in den Falten seines Mantels, und seine
Art, den Mitgefangenen unbeachtet zu lassen, während er
seine Worte an die gegenüberstehende Mauer richtete,
schienen weit eher zu erkennen zu geben, daß er seine
Rolle für den Präsidenten studierte, dessen Verhör er sich
demnächst unterziehen sollte, als daß er sich die Mühe



nehme, eine so unbedeutende Persönlichkeit wie Johann
Baptist Cavaletto über den Stand der Dinge aufzuklären.
 
»Ich bin fünfunddreißig Jahre alt. Ich habe die Welt
gesehen. Ich habe hier gelebt und dort gelebt und überall
wie ein Kavalier gelebt. Ich bin von aller Welt als Kavalier
behandelt und geehrt worden. Wenn Sie mich dadurch
benachteiligen wollen, daß Sie herausbringen, ich habe
durch meinen Esprit mir den Lebensunterhalt erworben –
so frage ich, wodurch leben denn Ihre Advokaten – Ihre
Staatsmänner – Ihre Intriganten – Ihre Börsenmänner?«
 
Er hielt seine kleine weiche Hand ständig in Bereitschaft,
als wenn sie ein Zeuge seiner Vornehmheit wäre, der ihm
oft schon gute Dienste geleistet.
 
»Vor zwei Jahren kam ich nach Marseille. Ich gebe zu, daß
ich arm war; ich war krank gewesen. Wenn Ihre Anwälte,
Ihre Staatsmänner, Ihre Intriganten, Ihre Börsenmänner
krank werden und nicht vorher Geld zusammengescharrt
haben, so werden auch sie arm. Ich mietete mich im
goldenen Kreuz ein – damals im Besitz des Herrn Henri
Barronneau –, der wenigstens sechsundfünfzig Jahr alt und
noch dazu von sehr schwacher Gesundheit war. Ich hatte
vier Monate in dem Hause gewohnt, als Herr Henri
Barronneau das Unglück hatte zu sterben: jedenfalls kein
seltenes Unglück! Es geschieht häufig, sehr häufig, ohne
mein Zutun.«
 
Da Johann Baptist seine Zigarette bis an die Finger
geraucht, hatte Monsieur Rigaud die Großmut, ihm eine
zweite zu geben. Er zündete die letztere an der Asche der
ersteren an und rauchte fort, indem er seitwärts nach
seinem Mitgefangenen blickte, der, nur mit seiner Sache
beschäftigt, ihn kaum ansah.
 



»Monsieur Barronneau hinterließ eine Witwe. Sie war
vierundzwanzig Jahre alt. Sie galt für schön und (was oft
ein ganz anderer Fall) war schön. Ich blieb im goldenen
Kreuz wohnen. Ich heiratete Madame Barronneau. Es ist
nicht meine Sache zu entscheiden, ob diese Verbindung
glücklich war. Hier stehe ich mit der Schmach des
Gefängnisses auf mir; es ist jedoch möglich, daß sie mich
besser für sie taugend gefunden als ihren früheren Mann.
 
Er hatte, obenhin betrachtet, das Aussehen eines schönen
Mannes – war es aber in Wirklichkeit nicht; und trug das
oberflächliche Gepräge eines vornehmen Mannes – was er
gleichfalls nicht war. Es war bloße Prahlerei und
Anmaßung. Aber darin wie in manchen andern Dingen
ersetzt die polternde Behauptung den Beweis – und das in
der halben Welt!
 
Sei dem, wie ihm wolle, Madame Barronneau fand an mir
Gefallen. Das wird mir hoffentlich nicht zum Nachteil
gereichen?"
 
Sein Auge fiel zufällig bei dieser Frage auf Johann Baptist,
der verneinend den Kopf schüttelte und unzählige Male mit
seinem bündigen altro, altro, altro diese Ansicht
bekräftigte.
 
»Nun kamen die Schwierigkeiten unserer gegenseitigen
Stellung. Ich bin stolz. Ich sage nichts zur Verteidigung des
Stolzes, aber ich bin stolz. Auch liegt es in meinem
Charakter, zu herrschen. Ich kann nicht gehorchen; ich
muß herrschen. Unglücklicherweise ruhte das Vermögen
von Madame Rigaud in ihren Händen. Das war die
wahnsinnige Verfügung ihres verstorbenen Mannes. Noch
unglücklichererweise hatte sie Verwandte. Wenn die
Verwandten einer Frau sich gegen einen Gatten ins Mittel
legen, der ein Kavalier, der stolz ist und der herrschen



muß, so sind die Folgen für den Frieden immer sehr
gefährlich. Madame Rigaud war unglücklicherweise etwas
gewöhnlich. Ich suchte ihren Formen einen feinen Schliff
zu geben und ihren Ton im allgemeinen etwas zu
verbessern; sie nahm (auch darin von ihren Verwandten
unterstützt) meine Bemühungen übel auf. Es entstanden
Streitigkeiten zwischen uns; die Nachbarn bekamen durch
die verleumderischen Zungen der Verwandten von Madame
Rigaud übertriebene Kunde davon. Man sagte, ich
behandle Madame Rigaud grausam. Man wollte gesehen
haben, wie ich ihr ins Gesicht geschlagen – nichts weiter.
Ich habe eine leichte Hand, und wenn man mich Madame
Rigaud in dieser Weise zurechtweisen sah, so konnte es ihr
wenigstens nicht sehr weh tun: denn es geschah ja nur auf
scherzhafte Art.«
 
Wenn die scherzhafte Art des Herrn Rigaud in seinem
Lächeln bei diesen Worten einen entsprechenden Ausdruck
fand, so würden die Verwandten von Madame Rigaud ohne
Zweifel es weit vorgezogen haben, wenn er die
unglückliche Frau ernsthaft zurechtgewiesen.
 
»Ich bin feinfühlig und mutig. Ich will es nicht für ein
Verdienst ausgeben, feinfühlig und mutig zu sein, aber es
ist mal mein Charakter. Wären die männlichen Verwandten
von Madame Rigaud offen gegen mich aufgetreten, würde
ich gewußt haben, was mit ihnen anzufangen ist. Sie
merkten das und setzten ihre Wühlereien im stillen fort,
dadurch gerieten Madame Rigaud und ich häufig in die
unglückseligste Kollision. Selbst wenn ich einer kleinen
Summe Geldes zu meinen persönlichen Ausgaben bedurfte,
konnte ich sie nicht ohne Streit bekommen – und das ich,
ein Mann, in dessen Charakter es liegt, zu herrschen?
Eines Abends gingen Madame Rigaud und ich
freundschaftlich – ich darf sagen wie Liebende – auf einem
über die See hinaushängenden Felsenweg spazieren. Ein


