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P r o l o g

Rünz steckte sich eine Roth-Händle in den Mundwinkel 
und zog die Streichhölzer aus der Hosentasche.

»Nichtraucherzone«, knurrte der Filialleiter miss-
mutig, ohne von seinen Unterlagen aufzublicken. Dann 
schaute er Rünz vorwurfsvoll an. »Sie haben in den vier 
Wochen, die Sie bei uns sind, keinen einzigen Ladendieb 
dingfest gemacht.«

»In Ihrem Laden wird halt nicht geklaut, seien Sie doch 
froh«, nuschelte Rünz mit dem kalten Stängel zwischen 
den Lippen.

»In meinem Baumarkt wird alles geklaut, was nicht 
festgeschweißt ist. Wir mussten bei der letzten Inventur 
fünf Prozent ungeklärte Abgänge verbuchen.«

»Tja, sieht so aus, als hätte mein Vorgänger die Lage 
nicht im Griff gehabt«, konterte Rünz.

»Ihr Vorgänger hat im Schnitt pro Tag anderthalb 
Ladendiebe gefasst. Sie keinen einzigen. Wie erklären 
Sie sich das?«

»Der Typ hatte offensichtlich keine abschreckende 
Wirkung. Prävention ist alles. Wenn die Kunden mich 
sehen, traut sich keiner mehr, sich was in die Hosenta-
schen zu stecken.«

»Die Kunden, die Sie mit Ihrem Trenchcoat, dem hoch-
gestellten Kragen, der Sonnenbrille und diesem dämli-
chen Hut sehen, vergessen vor Lachen das Einkaufen. Ich 
könnte genauso gut Oliver Pocher im Bikini als Laden-
detektiv hinstellen, der würde nicht weniger auffallen. 
Ich hatte schon zwei Anfragen von Leuten, die Sie für 
Betriebsfeste buchen wollten. Und gestern stand hier ein 
Vater mit seiner Tochter und beide haben Stein und Bein 
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geschworen, in der Farbenabteilung würde ein Exhibi-
tionist rumlaufen.«

»Ich halte den Trenchcoat grundsätzlich geschlossen,« 
widersprach Rünz entschieden.

Der Filialleiter schaute wieder auf seine Unterlagen 
und schüttelte resigniert den Kopf. »Nein, Herr Rünz, ich 
glaube, Ihre zwanzig Jahre Erfahrung in der Mordkom-
mission helfen uns hier nicht weiter. Bitte, Ihre Papiere. 
Suchen Sie sich was anderes. Arbeiten Sie als Nachtwäch-
ter im Landesmuseum oder als Türsteher in einer Senio-
rendisco. Irgendwas werden Sie schon finden. Notfalls 
schreiben Sie einen Roman oder machen Sie eine Detektei 
auf, so was geht immer. Alles Gute für die Zukunft.«
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1

Detektiv:	 Kann ich Ihnen etwas anbieten, Herr Lakan? 
Scotch? Bourbon? Pur oder on the rocks?

Klient:	 Ein Mineralwasser vielleicht, danke. Interes-
sante Inneneinrichtung haben Sie. Passt zu 
Ihrem exklusiven Getränkeangebot. Ein wenig 
old-school, würde ich sagen. Ungewöhnlich 
für eine Detektei, finden Sie nicht?

Detektiv: 	 Ich hoffe, es gefällt Ihnen! Ich bin ein Fan 
der Schwarzen Serie, dieser alten amerika-
nischen Detektivstreifen aus den Vierzigern 
und Fünfzigern. Deswegen auch der Ventila-
tor, die Jalousien, das alte Telefon, die guss-
eiserne Schreibmaschine und das ganze Zeugs. 
Hat mich monatelange Flohmarkt-Recher-
che gekostet. Und ich hasse Flohmärkte. Ist 
doch für die Klienten mal was anderes als diese 
schmucklosen Buchhalter-Hinterzimmer. 
Hier, Ihr Mineralwasser. Stört es Sie, wenn 
ich rauche?

Klient:	 Danke. Nein, nur zu – aber sind Sie sicher, dass 
Ihnen das guttut? Ihr Husten klingt übel.

Detektiv: 	 Sorry, habe erst vor ein paar Wochen angefan-
gen mit der Qualmerei. Das mit den Lungen-
zügen macht mir noch ganz schön zu schaf-
fen. Kostet ziemlich Überwindung.
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Klient: 	 Sie haben in Ihrem Alter angefangen zu rau-
chen? Mein Gott, Sie meinen es wirklich 
ernst mit Ihrem Bogart-Image. Jetzt verstehe 
ich natürlich auch Ihr Firmenschild ›Private 
Investigations‹.

Detektiv: 	Von nichts kommt nichts. Im Polizeipräsidium 
hatte ich diesen schneidigen Sven Hoven als 
Vorgesetzten, der mir immer einhämmerte, ich 
solle konsequent meine Unique Selling Points 
herausarbeiten und auf stimmiges Corporate 
Design achten. Nun – ich denke, ein wenig 
davon ist bei mir hängen geblieben.

Klient:	 Sie waren Polizist?

Detektiv: 	Ermittler. Mordkommission, um genau zu 
sein. Ich habe die Ermittlungsgruppe Darm-
stadt City geleitet. Dreiundzwanzig Jahre 
lang.

Klient:	 Dann ist diese Detektei Ihr Zeitvertreib für den 
dritten Lebensabschnitt? So wie sich andere 
Pensionäre Ihren Modelleisenbahnen, Schre-
bergärten und Bierbäuchen widmen?

Detektiv: 	Nicht ganz. Das Präsidium hat mich in den 
Vorruhestand geschickt. Ich will es mal so aus-
drücken: Zwischen meinem Vorgesetzten und 
mir existierten unüberbrückbare Differenzen, 
was die Ausgestaltung der Ermittlungsarbeit 
anging. Und dann war da noch ein unange-
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nehmer Zwischenfall mit einem guten Freund 
und Kollegen. Was amüsiert Sie so?

Klient:	 Na ja, ich denke gerade an diese alten Detek-
tivfilme. Kommt da nicht immer gleich am 
Anfang eine mysteriöse, schöne Blondine 
ins Büro, reicht einen Umschlag mit Geld 
über den Tisch und gibt dem abgehalfterten 
Schnüffler einen Auftrag, an dem er sich so 
richtig die Finger verbrennt?

Detektiv: 	 Sie haben recht. Als Femme fatale gehen 
Sie natürlich nicht durch, aber das mit dem 
Umschlag wäre doch schon ein prima Ein-
stieg! Und Ihr Auftrag, ist der wirklich so 
heiß?

Klient:	 Sicher nicht für einen Mann mit Ihrer Erfah-
rung. Wo soll ich anfangen? Nun, ich arbeite 
als Psychoanalytiker hier in Darmstadt. Was 
ist los, Sie schauen so seltsam, habe ich etwas 
Falsches gesagt?

Detektiv: 	Nein, überhaupt nicht, entschuldigen Sie. Es 
ist nur so: meine Erfahrungen mit Seelenärz-
ten sind eher durchwachsen.

Klient:	 Sie haben selbst eine Psychoanalyse hinter 
sich?

Detektiv: 	Nein, eine Paartherapie. Mit meiner Frau.
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Klient:	 Und? War sie nicht erfolgreich?

Detektiv: 	Wie man’s nimmt. Die Scheidung läuft.

Klient:	 Nun, ohne die Arbeit meines Kollegen – oder 
meiner Kollegin – schönreden zu wollen: Das 
muss kein Misserfolg sein! Aber ich kann Sie 
beruhigen, ich habe völlig andere Schwer-
punkte. Ich arbeite mit Menschen, die eine 
Transplantation hinter sich haben. Men-
schen, die mit Organen Verstorbener leben. 
Den meisten meiner Patienten geht es phy-
sisch gut, sie können ein annähernd norma-
les Leben führen. Aber der Gedanke an eine 
fremde Niere oder gar ein fremdes Herz in 
ihrem Körper belastet sie, bei manchen reicht 
das bis an die Grenze des Erträglichen. Eine 
psychische Abstoßungsreaktion, wenn Sie so 
wollen.

Detektiv: 	Es geht also um einen Ihrer Patienten?

Klient:	 Nennen wir ihn vorerst Patient X – so lange 
wir noch keine feste Vereinbarung getroffen 
haben. X ist 24 Jahre alt und lebt hier in Darm-
stadt. Er hatte vor vier Jahren eine irreversi-
ble chronische Herzinsuffizienz, Folge einer 
zu spät diagnostizierten Herzmuskelentzün-
dung. Vor zwei Jahren wurde ihm an der Uni-
klinik in Frankfurt ein Spenderorgan implan-
tiert, mit weitgehend komplikationsfreiem 
postoperativem Verlauf und guter Prognose. 
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Er entwickelte allerdings recht bald nach der 
Operation manisch-depressive Symptome, 
litt unter massivem Steuerungsverlust, der die 
lebensnotwendige Dauermedikation gefähr-
dete.

Detektiv:	 Seit wann ist er bei Ihnen in Behandlung?

Klient:	 Seit anderthalb Jahren. Anfangs kam er zwei-
mal pro Woche. In den letzten sechs Monaten 
haben wir hochfrequent gearbeitet, mit vier 
Sitzungen wöchentlich.

Detektiv:	 Mein Gott, ein hoffnungsloser Fall …

Klient:	 Überhaupt nicht! Wir haben gute Fortschritte 
gemacht. Aber die Arbeit an der Seele hat ihr 
eigenes Tempo.

Detektiv:	 Wenn ich anderthalb Jahre lang gute Fort-
schritte machen würde, wäre ich Innenmi-
nister! Konnten Sie ihm helfen?

Klient:	 Dann säße ich wahrscheinlich nicht bei Ihnen. 
Die meisten Transplantierten lernen in der 
Therapie mühsam, das als fremd empfundene 
Organ als etwas Eigenes anzuerkennen. Doch 
Patient X war viel krasser und entschiedener 
in der Ablehnung seines neuen Herzens als 
alle anderen, die ich behandele oder jemals 
behandelt habe. Er empfand das Organ nicht 
nur als Fremdkörper, sondern als potenzielle 
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Bedrohung. Als Kontaminationsquelle, als 
Beschmutzung und Besudelung seines Kör-
pers. Sein emotionales Verhältnis zu seinem 
neuen Organ schwankte zwischen Hass und 
Ekel.

Detektiv: 	Kannte er vielleicht den Spender?

Klient:	 Absolut ausgeschlossen, so etwas gibt es 
nur bei Lebendspenden in Familien. Diese 
Transplantationen werden von ›InterTrans-
plant‹ hundertprozentig anonym vermittelt. 
Ich hatte schon recht früh den Eindruck, dass 
eine neurotische Störung vorlag, die mit der 
Operation nichts zu tun hatte. Eine Neurose, 
die seine Ablehnung gegen das Herz weit über 
das normale Maß hinaus verstärkte. Um dieser 
Störung auf den Grund zu gehen, versuchte 
ich, ihn dazu zu bringen, in der Analyse frei zu 
assoziieren, über was auch immer ihm gerade 
einfiel. Nach einer Weile stellte er fest, dass 
er in mir einen ausdauernden Zuhörer ge-
funden hatte, ganz egal, worüber er sprach. 
Von Stunde zu Stunde redete er weniger über 
die Transplantation und sein neues Herz. Aber 
nicht, um sich mit seinem Leben und sei-
nen Ängsten, seiner Kindheit und Jugend zu 
beschäftigen, wie die meisten meiner Patien-
ten. Er begann, über Gesellschaft und Politik 
zu schwadronieren, räsonierte über Werte wie 
Treue, Mut und Kameradschaft, die Bedeu-
tung von Nation und Vaterland, welchen 
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Bedrohungen sie – angeblich – von innen und 
außen ausgesetzt sind.

Detektiv: 	Ein Nazi? Hat er Glatze und Springerstie-
fel?

Klient:	 Er trat äußerlich vollkommen unauffällig 
auf: halblange Haare, kariertes Hemd, ver-
waschene Jeans, Turnschuhe, der Allerwelts-
look, den Sie heute auf jedem Unicampus fin-
den. Seine Äußerungen standen in gewissem 
Widerspruch zu diesem Auftreten, aber als 
Nazi hätte ich ihn in dieser Phase noch nicht 
bezeichnet. Sehr konservativ, ja. Aber kein 
Nazi. Doch irgendwann tauchten xenophobe 
Motive auf, und immer häufiger.

Detektiv: 	Xeno… was?

Klient:	 Ablehnende Haltungen gegenüber allem, was 
ihm fremd erschien. Hier mal eine abschät-
zige Bemerkung über den italienischen Pizza-
bäcker um die Ecke, dort eine kleine Schmä-
hung seines türkischen Sachbearbeiters bei 
der Arbeitsagentur oder ein Seitenhieb auf 
schwule Politiker. Oft fielen diese Bemer-
kungen in Nebensätzen. Und immer machte 
er danach eine kleine Pause.

Detektiv: 	Er wollte Ihre Reaktion testen.

Klient:	 Genau.
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Detektiv: 	Und. Haben Sie ihm widersprochen?

Klient:	 Natürlich nicht, ich bin Analytiker. Wenn ich 
seine Einstellung moralisch bewertet oder ver-
sucht hätte, ihn zu belehren, wäre die Analyse 
zum Scheitern verurteilt gewesen. Nein – durch 
diesen braunen Sermon musste ich waten, 
um zum Kern seines Problems vorzustoßen. 
Da ich ihm nicht widersprach, wurde er von 
Stunde zu Stunde mutiger, monologisierte end-
los. Nach wenigen Sitzungen war mir klar, dass 
ich einen dogmatischen und fanatischen Neo-
nazi vor mir auf der Couch liegen hatte. Man-
che Therapiestunden glichen fünfzigminüti-
gen Hasstiraden, ich kam mir manchmal vor 
wie auf dem Reichsparteitag. Ich habe in den 
letzten Monaten unfreiwillig einen detaillier-
ten Einblick in die gesamte paranoide rechts-
radikale Vorstellungswelt bekommen, von der 
Verklärung des Dritten Reiches über die Leug-
nung des Holocaust bis zum umfangreichen 
Spektrum antisemitischer Stereotypen, Res-
sentiments und Wahnvorstellungen – von der 
jüdisch-bolschewistischen Weltverschwörung 
bis zu den Protokollen der Weisen von Zion.

Detektiv: 	 Ich hoffe, er hat Sie nicht überzeugt, Herr 
Lakan.

Klient:	 Überzeugt? Ja. Davon, dass er und seine 
Gesinnungsgenossen wirklich kranke Men-
schen sind.
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Detektiv: 	Aber da haben Sie doch die Gründe für sein 
gespaltenes Verhältnis zum Spenderherz. Er 
konnte ja nicht wissen, ob es rassisch von ein-
wandfreier Herkunft war. Ob es nicht von 
einem Türken, einem Afrikaner oder gar 
einem Juden stammt.

Klient:	 Genau! Der schlagende Vorteil rechtsradikaler 
Gesinnung ist ja die beneidenswerte Fähigkeit, 
das Böse und Schlechte immer im anderen, 
doch nie in sich selbst zu sehen. Aber einem 
fremden Herzen in Ihrem Brustkorb können 
Sie nicht einfach das Asylgesuch ablehnen, es 
mit ein paar Tritten über die Grenze treiben 
oder ihm den Krieg erklären. Sie müssen sich 
mit ihm arrangieren.

Detektiv: 	Er muss wild darauf gewesen sein, die Iden-
tität des Spenders herauszufinden.

Klient:	 Er hat mir von seinen Bemühungen diesbe-
züglich wenig erzählt. Aber ich vermute, dass 
er alles dafür unternommen hat. Er hatte Pha-
sen, in denen ich fürchtete, er würde in die 
Niederlande fahren und in der Zentrale von 
›InterTransplant‹ eine Bombe zünden, weil 
sie ihm nicht weiterhalfen. Dann wieder, in 
seinen manischen Stimmungen, redete er sich 
ein, seine neue Pumpe funktioniere so präch-
tig – sie könne unmöglich von rassisch min-
derwertiger Herkunft sein. Er kam sich dann 
vor wie eine nordische Gottheit.
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Detektiv: 	Warum lehnten Sie die weitere Behandlung 
nicht ab? Diagnose: nicht therapierbar.

Klient:	 Ich habe mit dem Gedanken gespielt. Einer-
seits war ich abgestoßen und angeekelt von 
dieser Borniertheit, diesem Hass und dieser 
Unfähigkeit zur Selbstkritik. Andererseits: 
Wissen Sie, wie oft Sie in einem Berufsleben 
als Analytiker die Chance bekommen, mit 
einem Nazi zu arbeiten, der aufgrund seiner 
körperlichen Disposition gezwungen ist, sich 
mit den inneren, unbewussten Motiven seiner 
Weltanschauung auseinanderzusetzen?

Detektiv: 	 Sie denken, Sie können ihn heilen? Das nenne 
ich Hybris. Sie sind heiß auf den Nobel-
preis!

Klient:	 Ich gebe zu, auch ich bin ehrgeizig und eitel. 
Und ich halte einen Erfolg nach wie vor nicht 
für ausgeschlossen.

Detektiv: 	Und welche Rolle spiele ich in der künftigen 
Ménage-à-trois? Brauchen Sie Verstärkung? 
Einen zweiten Mann an der Couch als Leib-
wächter?

Klient:	 Er hat vor sechs Wochen die Analyse ohne 
Vorwarnung abgebrochen. Seitdem ist er 
weder telefonisch noch schriftlich oder per 
Mail zu erreichen. Ich habe seinen Hausarzt 
kontaktiert, der ihn an mich vermittelt hat. 
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Er hat sich dort für zwei Monate im Voraus 
Rezepte für seine Medikamente ausstellen las-
sen.

Detektiv: 	Und jetzt wollen Sie, dass ich nach ihm suche? 
Sie beauftragen für jeden Patienten, der ohne 
Erklärung die Analyse abbricht und nicht 
erreichbar ist, einen Detektiv? Das können 
Sie mir nicht erzählen. Klingt zu sehr nach 
Arztserie. Nach dem aufopfernden Chefarzt, 
der neben dem Raucherbein auch noch die 
zerrüttete Ehe des Patienten rettet.

Klient:	 Natürlich nicht. Dieser Patient ist, wie gesagt, 
eine besondere professionelle Herausforde-
rung für mich.

Detektiv: 	Und warum ich? Warum nicht die Polizei? 
Eine Vermisstenanzeige. Ist doch naheliegend. 
Und billiger für Sie!

Klient:	 Weil ich unter ärztlicher Schweigepflicht 
stehe. Weil ich all das, was ich Ihnen gerade 
erzählt habe, der Polizei berichten müsste. 
Weil die Polizei nach einem Volljährigen erst 
dann fahndet, wenn begründeter Verdacht 
besteht, dass sein Verschwinden in irgendei-
nem Zusammenhang mit einer Straftat oder 
einem drohenden Suizid steht. Weil die Poli-
zei ihm Fragen stellt, wenn sie ihn findet, 
anstatt mir einfach diskret Meldung zu erstat-
ten. Aber was erzähle ich Ihnen, Sie waren ja 
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Polizist. Reichen Ihnen diese Gründe nicht? 
Natürlich würde ich meine ärztliche Schwei-
gepflicht selbst verletzen, sobald ich Ihnen sei-
nen Namen verrate. Aber da Sie mir gegen-
über zur Vertraulichkeit verpflichtet sind, 
bleibt der Kreis der Eingeweihten klein.

Detektiv: 	Was ist mit seinen Angehörigen? Eltern, 
Freunde? Vielleicht haben die längst die Poli-
zei kontaktiert.

Klient:	 Seine Mutter lebt hier in Darmstadt, aber ich 
kenne weder ihre Adresse noch ihre Telefon-
nummer. Von anderen Angehörigen hat er nie 
gesprochen. Aber seien Sie vorsichtig, wenn 
Sie sie kontaktieren, ich glaube, er hat ihr nie 
von der Transplantation erzählt.

Detektiv: 	 Seine eigene Mutter weiß nichts von der Herz-
transplantation ihres Sohnes? Machen Sie 
Witze? Er muss vor der Operation monate-
lang schwerstkrank und bettlägerig gewesen 
sein, sonst wäre er niemals auf der Warteliste 
so weit nach vorn gerückt.

Klient:	 Fragen Sie mich nicht, wie er das gemacht hat. 
Mein Eindruck war, dass er niemandem in sei-
nem sozialen Umfeld davon erzählt hat. Was 
seine körperliche Schwäche vor der Trans-
plantation und die langen Klinikaufenthalte 
angeht, muss er sich irgendwelche Erklä-
rungen ausgedacht haben. Vielleicht hat er 
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seit Jahren keinen Kontakt zu seiner Mutter. 
Keine Ahnung, alles nur Vermutungen …

Detektiv: 	 Sie erwähnten eben seinen Sachbearbeiter bei 
der Arbeitsagentur. Er ist also arbeitslos?

Klient:	 Exakt. Schön zu sehen, wie schnell Sie sich in 
die Materie hineindenken.

Detektiv: 	 Ihnen ist klar, dass ich für meine Dienstleis-
tungen Geld nehme? Und die Krankenkasse 
von Monsieur X wird meine Rechnungen ja 
wohl kaum übernehmen.

Klient:	 Ich schließe aus Ihrem Themenwechsel, dass 
Sie grundsätzlich an diesem Auftrag inte
ressiert sind. Das freut mich. Welchen Tarif 
berechnen Sie denn üblicherweise?

Detektiv: 	 900 Euro Tagessatz. Plus Spesen.

Klient:	 Hmm. Ihr Tagesfixum entspricht sicher den 
Standards in der Schwarzen Serie. Aber es bie-
tet natürlich keine gute Motivationsgrund-
lage für eine zeitnahe und erfolgsorientierte 
Bearbeitung des Auftrages.

Detektiv: 	 Sie sind ganz sicher Psychoanalytiker? Das 
klingt eher nach Generation BWL. Ein wenig 
erinnern Sie mich gerade an meinen früheren 
Vorgesetzten.
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Klient:	 Man muss die Dinge einfach trennen kön-
nen. Mir schwebt da eher eine erfolgsbasierte 
Pauschale vor, sagen wir in Höhe von 3.000 
Euro inklusive sonstiger Aufwendungen. Ist 
das für Sie akzeptabel? Ich darf Ihr Lächeln 
als Zustimmung interpretieren? Prima. Sein 
Name ist Gerd Welders. In diesem Umschlag 
finden Sie meine Telefonnummer und alle 
Informationen über ihn, die mir zur Verfü-
gung stehen.

Detektiv: 	 Sagen wir fünf. Plus Spesen.

Klient:	 Vier inklusive. Mein letztes Wort.

Detektiv:	 Handeln Sie mit Ihren Patienten auch so 
gnadenlos über Ihr Honorar? Aber gut, Vier 
inklusive. Ich rufe Sie an, wenn ich erste 
Ergebnisse habe.

Klient:	 Gerne! Lassen Sie uns nächstes Mal wieder 
in Ihrer Detektei zusammenkommen. Ich 
fühle mich wohl auf Ihrem kleinen Filmset. 
Die Atmosphäre verleiht meinem unspekta-
kulären Auftrag Bedeutung und Dramatik. 
Ich werde mit dem Gefühl nach Hause gehen, 
fortan Teil eines aufregenden und gefährlichen 
Spiels zu sein. Etwas gewagt zu haben. Ach, 
übrigens: Als ich Ihr Büro betrat, vorn auf 
dem Firmenschild, da stand noch ein zweiter 
Name, wenn ich mich recht erinnere …


