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MISSGLUCKTER JUX Dic Amateurschauspieltruppe »Hochléb-
lichstes Floridsdorfer Welttheater« soll zum 150. Todestag von Johann Nes-
troy seine Posse »Einen Jux will er sich machen« auffithren. Das Ensemble
setzt sich aus Hobbyschauspielern sowie Schiilern und Lehrern zusammen.
Fiir die Auffithrung wird auf den Tipp eines Insiders hin der ehemalige Profi-
regisseur Herwig Walters engagiert, der etliche Jahre aus dem Blickfeld ver-
schwunden war. Er 16st den bisherigen Leiter der Truppe, Freddie Glomser,
ab. Von Beginn an stehen die Proben im Gymnasium unter keinem guten
Stern. Walters” schroffe Art kommt bei den Schauspielern nicht gutan. Als er
den 15-jihrigen Schiiler Toni Haslinger wegen Zuspitkommens ausschliefit,
lehnt sich das Ensemble gegen ihn in Form eines »Juxes« auf. Keiner soll am
nichsten Tag zur Probe erscheinen, stattdessen feiern alle beim Heurigen
und nachher im Café Heller. Die Enttauschung ist grof}, als man erfahrt, dass
auch Walters nicht zur Probe gekommen ist. Man vermutet ein Komplott.
Aber Walters bleibt verschwunden.

Hermann Bauer wurde 1954 in Wien geboren. DreifSig wich-
tige Jahre seines Lebens verbrachte er im Bezirk Floridsdorf.
Bereits wihrend seiner Schulzeit begann er, sich fiir Billard,
Tarock und das nahe gelegene Kaffeehaus, das Café Fichtl
zu interessieren, dessen Stammgast Bauer lange blieb. Von
1983 bis Anfang 2019 unterrichtete er Deutsch und Englisch
an der BHAK Wien 10. Er wirkte in 13 Auffiibrungen der
Theatergruppe seiner Schule mit. Im Jahr 2008 erschien sein
erster Kriminalroman »Fernwebtriume«, dem 15 weitere
Krimis um das fiktive Floridsdorfer Café Heller und seinen
Oberkeliner Leopold folgten. »Kaffeebeichte« ist der 16. Kaf-
feebauskrimi des Autors. Er lebt mit seiner Frau Andrea in
Wien und Eisenstads.
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Fiir das Café Fichtl und die New Generation






»Ich hor schon das Gras wachsen, in welches ich beiffen
werd.« (Nestroy: Die Papiere des Teufels, 1/2)

Zwei Minner saflen im Dammerlicht des Wiener Zwolf-
apostelkellers und tranken Wein. Die wenigen Worte, die sie
dabei miteinander wechselten, ohne ihre Stimmen allzu sehr
zu erheben, lieflen sich kaum aus der allgemeinen Gerausch-
kulisse herausfiltern. Es schien sich aber um eine wichtige
Angelegenheit zu handeln, die sie besprachen.

»Warum?«, fragte der jlingere.

»Weil nicht mehr viel Zeit bleibt«, belehrte ithn der iltere.

»Und weshalb ich?«

Der altere lichelte miide. »Weil jede erbrachte Leistung
eine Gegenleistung erfordert«, erwiderte er. »Das versteht
sich doch von selbst.«

»Was ist, wenn ich es nicht tue?«, wollte der jiingere nach
kurzem Nachdenken wissen.

»Das wire unklug. Muss ich dich daran erinnern, dass
du auf meine Grof$ziigigkeit angewiesen bist?«

»Es ist ein kurioses und ungewohnliches Anliegen«,
meinte der jiingere kopfschiittelnd.

»Das zu beurteilen steht dir nicht zu«, vermeldete der
iltere knapp. Dabei lichelte er sein Gegeniiber mit einer
Mischung aus Bestimmtheit und Uberlegenheitsgefiihl an.
Offensichtlich genoss er die Situation.



Stickig und schwiil hing die Luft in dem alten Gemauer
zwischen den beiden und bildete eine unsichtbare Barriere.
Was zu sagen war, war gesagt. Es gab nichts Personliches,
was sie einander noch mitteilen wollten. Der jingere nippte
bedichtig an den letzten Resten in seinem Glas. Er wollte
hinaus an die frische Luft, in den lauen Juniabend. Aber
er wartete geduldig, bis der altere ausgetrunken hatte. Der
bestellte dann allerdings noch ein Viertel Wein.

»Ich fihle mich wohl in diesem Gewolbe«, versuchte
er zu erkliren. »Ich mag das diistere Licht, es tut meinen
Augen gut. Ich mag die abgestandene Luft, die sich hier
gefangen hat. Es ist ein Ort, der mich vergessen lasst, was
auf der Welt geschieht und an dem ich mich sicher fuhle. Die
alten Mauern halten noch etwas aus. Hier hat man Schutz,
selbst wenn oben alles zusammenbricht. Aber ich mochte
dich nicht aufhalten. Ich sehe, du hast es eilig, wieder hin-
auf zu kommen.«

Der jlingere stand wortlos auf, drehte sich um und ging,
ohne sich zu verabschieden. Blof} weg, ehe ich ersticke,
dachte er.



»Auch der minder Gebildete kann alle Tag Sachen genug
bemerken, welche deutlich beweisen, dass die Welt nicht
lang mebr stebt.« (Nestroy: Der bose Geist Lumpazivaga-
bundus, I111/8)

Thomas Korber, Lehrer fiir Deutsch und Englisch am Florids-
dorfer Gymnasium, saf} seinem Direktor Marksteiner mit kei-
nem guten Gefiihl gegentiber. Die Sekretirin, Frau Pohanka,
hatte thn mit leisem Hiisteln und so unauffillig, dass alle seine
Kollegen es bemerken mussten, aus dem Konferenzzimmer
zu dieser Besprechung geholt. Das bedeutete: Vorsicht!

»Schon, dass Sie sich Zeit nehmen konnten«, begriifite
Marksteiner ihn. »Ich will auch nicht lange um den heiflen
Brei herumreden. Ich habe mir die Schularbeitsstatistiken in
Deutsch angesehen. Dabei ist mir aufgefallen, dass Thre 6B
bei der letzten Arbeit ganz schlechte Ergebnisse erzielt hat,
weit unter dem Durchschnitt der gesamten Schule.«

Aha, daher wehte also der Wind. Der Direktor war mit
seinen Noten nicht zufrieden. Korber hatte schon befiirchtet,
dass Marksteiner wieder einmal eine Unregelmafligkeit in
seinem Lebenswandel beanstanden wollte. »Die Klasse weist
derzeit auch ein mehr als bescheidenes Niveau in Deutsch
auf«, verteidigte er sich.

»Seltsam. In ihr sitzen, im Vergleich zu anderen Klassen,
sogar weniger Schiiler mit nichtdeutscher Muttersprache!«



»Das mag sein, aber es ist nicht das Kriterium. Es ist
die schlampige Arbeitsweise. Schiler, die mit Deutsch auf-
gewachsen sind, glauben eben, es konne ihnen bei einem
Aufsatz nicht viel passieren. Dann kommt es zu ungenauer
Rechtschreibung und Grammatikfehlern, ganz zu schwei-
gen von den Defiziten dabei, die eigene Meinung zu for-
mulieren oder ein Problem von verschiedenen Seiten zu
betrachten. In der 6B sind diese Schwichen ganz beson-
ders stark ausgepragt.«

»Nun ja, auf jeden Fall stehen jetzt bald die Jahresnoten
fest«, betonte Marksteiner. »LLassen sich schon Ergebnisse
vorhersagen?« Trotz seiner Ruhe und Sachlichkeit merkte
man, dass ihm die Angelegenheit 2uflerst wichtig war.

»Die Schiiler mit negativen Noten absolvieren derzeit
ihre entscheidenden Priifungen«, gab Korber Auskunft. »Es
ist in solchen Fillen immer schwierig, Prognosen zu stel-
len, aber ich fiirchte, dass sich nicht alle ihr Nicht Genii-
gend ausbessern werden konnen.«

»Korber!« Marksteiner erhob seine Stimme fiir einen
Augenblick zu einer fir ihn ungewohnlichen Lautstirke,
senkte sie aber sofort wieder. »Haben Sie vergessen, was
wir in der Eingangskonferenz besprochen haben? Wir miis-
sen flexibler werden, was unsere Notengebung angeht, und
samtliche vorhandenen Méglichkeiten ausschopfen. Sie wis-
sen, die Bildung ist uns allen ein Anliegen. Die Noten sind
es naturlich auch. Es geht schlie}lich um die Behaltequote.«

Natiirlich, die Behaltequote, das neue Lieblingswort
von Direktor Marksteiner! Da hitte Korber gleich drauf-
kommen konnen, dass es ihm darum zu tun war. Ziel war
demnach, moglichst wenige Schiiler durchfallen zu lassen.
Dadurch wiirden diese in den Klassen >behaltens, es gibe
nur wenige Wiederholer oder gar Schulabbrecher, das Flo-
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ridsdorfer Gymnasium wiirde attraktiver, und die Arbeits-
plitze der Lehrer wiren gesichert.

»Man muss sich nicht durch Noten Autoritit und Res-
pekt verschaffen, das erklire ich immer wieder«, fuhr Mark-
steiner auch schon fort. »Oft wirken eine Ermahnung, ein
Gesprach mit den Eltern, ein gezielter Hinweis auf die
Schwachstellen Wunder. Ein Schiiler der sechsten Klasse
erkennt dann mit 16 Jahren schon, dass er in der siebenten
mehr leisten muss. Wir diirfen den entsprechenden Eifer
und die notigen Kenntnisse ja durchaus verlangen, aber
mit Fingerspitzengefiihl, Korber, mit Fingerspitzengefiihl!«

Mit Fingerspitzengefiihl! Dabei stand die Zentralmatura
ins Haus, die von oberster Stelle an allen hoheren Schulen
gleich verordnete schriftliche Reifeprifung unter absoluter
Geheimhaltung der Themen. Da war es dann nicht mehr
moglich, dezente Hinweise auf mogliche Fragestellungen
zu geben oder beim Korrigieren das eine oder andere Auge
zuzudriicken. Da mussten die Kandidaten wirklich eine
solide Grundausbildung besitzen. Also war es nur recht
und billig, im Vorfeld zu sondieren, wer bereit und in der
Lage war, diesen Weg gleich zu gehen, und wer noch ein
wenig warten musste. Mit Marksteiners frommen Worten
kam man da nicht weit.

»Herr Direktor ...«, versuchte Korber einen Einwand.

»Lassen Sie mich ausreden, Korber«, zeigte Marksteiner
keinerlei Lust, unterbrochen zu werden. »Wir tragen alle
eine Verantwortung: den Schiilern, den Eltern, aber vor
allem unserer Schule und unseren Kollegen gegentiber. Es
gibt heute mehr Gymnasien und neue Mittelschulen im
Bezirk und im weiteren Umkreis, als uns lieb sein kann.
Die Schiiler konnen aufgrund der guten Verkehrsverbin-
dungen nach Belieben ausweichen. Es spricht sich sehr
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schnell herum, wenn bei uns viele Schiiler wiederholen
missen, schon gar, wenn das Fach Deutsch davon betrof-
fen ist. Darum sage ich noch einmal: Die Behaltequote ist
entscheidend. Wir wollen keine Schiiler und damit auch
Lehrerposten unnotig verlieren. Motivation statt Noten-
druck lautet das Zauberwort. Sie arbeiten doch weifl Gott
schon lange genug in diesem Beruf, um mich zu verstehen,
Korber. Und habe ich mich Thnen gegeniiber nicht immer
fair verhalten?«

Dieser kleine, beinahe erpresserische Wink hatte gerade
noch gefehlt. Aber er hatte ja kommen miissen. Korber
hatte im Zuge seines Hangs zu komplizierten Liaisonen
mit dem anderen Geschlecht auch einmal ein Pantscherl
mit einer seiner Schiilerinnen gehabt. Marksteiner hatte
die Sache damals auf sehr giitige Art geregelt. Jetzt nahm
er Korber mit dieser Anspielung den letzten Wind aus den
Segeln. »Ja, Herr Direktor, das werde ich auch immer res-
pektieren«, musste Korber kleinlaut zugeben.

»Na also! Ich nehme an, dass Thnen etwas einfallen wird,
um in der 6B eine grofere Katastrophe in Deutsch zu ver-
hindern«, zeigte Marksteiner sich zufrieden. Im Grunde
genommen mochte er Korber und er war auch kein Freund
strenger Mafinahmen seinen Lehrern gegeniiber. Aber er
war immer noch der Meinung, dass an einer Schule, die er
leitete, seine pidagogische Meinung vorzuherrschen habe,
und die grofite Freude bereitete es ihm, seinen Lehrkorper
in solchen Gesprichen davon zu tiberzeugen.

»Sagen Sie, Korber, Sie stehen ja schon voll in den Proben
fir das diesjahrige Theaterstiick«, wechselte Marksteiner
das Thema. »Wie geht die Sache denn voran?«

»Danke, gut«, antwortete Korber. Er wirkte nun bereits
das dritte Mal beim >Hochloblichen Floridsdorfer Welt-
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theater< mit, einer Gruppe von Amateurschauspielern, die

vor einigen Jahren von einem gewissen Freddie Glomser

aus der Taufe gehoben worden war. Glomser war ein in die

Jahre gekommener Enthusiast, der vorher an zahlreichen

Wiener Bithnen immer wieder in Nebenrollen mitwirken

hatte diirfen. Jetzt hatte er sich den Traum einer eigenen

Schauspieltruppe erfiillt. Einmal im Jahr wurde an den zwei

Wochenenden vor Beginn der Sommerferien im Floridsdor-
fer »Haus der Begegnung: ein Stiick aufgefiihrt.

Diese Auffihrungen waren eine willkommene Abwechs-
lung im Kulturleben des Bezirkes. Allerdings stellte der
hohe Altersdurchschnitt der Schauspieler — Bekannte oder
ehemalige Weggefihrten Glomsers — von Anfang an ein
Problem dar. Wie die Rolle eines jugendlichen Liebhabers,
wie die der von ihm Angebeteten besetzen? Auflerdem
zeigten einige der Mimen nur wenig Ausdauer und verab-
schiedeten sich bereits nach zwei Saisonen. Die ehrgeizi-
gen Pline Glomsers waren also schon bald auf eine harte
Probe gestellt.

Da sprang das Floridsdorfer Gymnasium ein und bot
seine Mithilfe an. Die dortigen Schiler sollten fur die not-
wendige Auffrischung sorgen und dabei erleben, wie es war,
auf den >Brettern, die die Welt bedeuten< zu stehen. Damit
waren einerseits die Besetzungsprobleme aus dem Wege
gerdumt, und den Schiillern wurde andererseits die Mog-
lichkeit gegeben, ihr schauspielerisches Talent zu bewei-
sen. Zusatzlich sorgte das Gymnasium durch gezielte Wer-
bemafinahmen fiir eine beinahe 100%ige Auslastung der
Vorstellungen. Mit Hilfe des Schulbudgets konnte das
finanzielle Risiko gering gehalten und in diesem Jahr auch
erstmals ein professioneller Regisseur engagiert werden.
Alles, was Direktor Marksteiner als Gegenleistung verlangte,
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war der Zusatz >mit freundlicher und tatkraftiger Unterstut-
zung des Floridsdorfer Gymnasiums< in den Programm-
heften und auf simtlichen Plakaten. Klar, dass ihn der Fort-
gang der Proben interessierte.

Heuer war der 150. Todestag von Johann Nepomuk Nes-
troy, der von vielen immer noch als der Wiener Klassiker
des Theaters angesehen wird, obwohl Franz Grillparzer zur
selben Zeit Dramen schrieb, die dem klassischen Ideal weit
niher kamen. Aber Grillparzers Helden waren irgendwo
angesiedelt, im klassischen Griechenland oder in Spanien,
und wenn schon in Osterreich, dann abgehoben am Hof
der Habsburger. Nestroys Charaktere hingegen entspran-
gen direkt der Seele des Wiener Volkes. Sie verkorperten
dessen ganze Schliue, Dummbheit, Falschheit und Schick-
salsglaubigkeit. Sie waren so beliebt, weil der Wiener sich in
thnen wiedererkannte. Sie lachten und sangen, tranken und
prassten und vergaflen dabei die Welt, und mit den meis-
ten von ihnen hitte es wohl ein schlechtes Ende genommen,
wenn nicht eine Gliicksfee im letzten Moment ihr Fillhorn
tiber ihnen ausgeleert hitte. Dass man ein bisschen Gliick
im Leben braucht, darin waren sich Nestroy und die Wie-
ner einig. Und so endeten seine Stiicke in Wohlgefallen und
waren allseits beliebt — bis zum heutigen Tag.

Aus Anlass des Todestages machte man sich von Sei-
ten des >Floridsdorfer Welttheaters< daran, Nestroys Posse
>Einen Jux will er sich machen< aufzufithren, ein wildes
Verwirrspiel ganz in der Tradition des Wiener Volkssti-
ckes: Der Gewtlirzkrimer Zangler fahrt in die Stadt, um
einige Dinge, vor allem seine bevorstehende Vermihlung
mit Madame Knorr, zu regeln. Das Geschift iiberlisst er
seinem Angestellten Weinberl und dem Lehrbuben Christ-
opherl. Die beschlieflen allerdings, auch einmal >verfluchte
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Kerle« zu sein, ebenfalls in die Stadt zu fahren und sich dort
einen Jux zu machen - selbstredend ohne Geld. Bald kommt
es zu den turbulentesten Verwechslungen. Natiirlich ver-
liebt sich Weinberl in Frau von Fischer, Madame Knorrs
Freundin, und wird durch einen missglickten Scherz fiir
deren Mann gehalten. Zanglers Miindel Marie ist gleichzei-
tig mit ithrem Geliebten Sonders auf der Flucht vor threm
Onkel und Vormund. Spiter taucht Zangler mit seinem
leicht vertrottelten Hausknecht Melchior auf der Szene auf.
Eine wilde Verfolgungsjagd beginnt, ehe sich am Schluss
doch alles in Wohlgefallen auflost.

»Wer von unserer Schule spielt denn nun heuer mit?«,
erkundigte Marksteiner sich.

»Die Kollegin Ilona Patzak gibt das Fraulein Blumen-
blatt, die Anette Riedl aus der siebenten Klasse das Miin-
del Marie, und Toni Haslinger aus der fiinften Klasse den
Christopherl«, gab Korber bereitwillig Auskunft.

»Der Haslinger ist auch dabei?«, zeigte sich Marksteiner
tberrascht. »Er hat doch ziemliche Schwierigkeiten in der
Schule, und was seine Disziplin anbelangt ...«

»Ich weifl«, gab Korber zu. » Aber wir dachten, dass thm
das Theaterspielen gut tun und einen neuen Auftrieb geben
konnte. Bis jetzt nimmt er seine Aufgabe jedenfalls ernst,
und die Rolle ist beinahe mafigeschneidert fiir ihn.«

»Na schon. Hoffen wir, dass er das Jahr trotzdem zu einem
guten Ende bringt. Und Sie, Korber? Wen spielen Sie?«

»Den August Sonders, Herr Direktor.«

»Aha! Das ist der Liebhaber des Miindels, sofern ich
mich recht erinnere«, konstatierte Marksteiner. Dann legte
sich seine Stirn in Sorgenfalten. »Passen Sie mir auf und
machen Sie keinen Unfug, Korber. Das Midchen ist hiibsch,

ich weif es. Tun Sie mit dem Ding ja nichts, was tiber die
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Rolle hinausgeht«, warnte er. »Ihr Ruf ist in dieser Hin-
sicht leider nicht der beste. Sind Sie eigentlich derzeit so
etwas wie vergeben?«

Korber schiittelte den Kopf. »Nein, Herr Direktor«,
bekannte er wehmiitig. Eine Zeitlang hatte es so ausgese-
hen, als ob sich eine Verbindung zwischen ihm und seiner
chemaligen Schiilerin Geli Bauer anbahnen wiirde. Als er
eine andere ehemalige Schiilerin fiir ein paar Tage bei ihm
einquartierte, kam es jedoch zum Bruch. Man verséhnte
sich zwar wieder einigermaflen, aber jetzt safl Geli in der
Geschiftsfiliale ihrer Firma in Salzburg, weit weg. Der Kon-
takt war auf Anrufe und E-Mails beschrinkt. Ein Neuan-
fang der Beziehung musste warten.

»Schauen Sie dazu, es misste doch etwas zu machen sein.
Sie sind noch keine 40, Korber, sehen gut aus. Aber die
Riedl lassen Sie mir in Ruhe, wenn ich bitten darf.« Mark-
steiner stand wihrend dieser viterlich gemeinten Ratschlage
auf, wobei deutlich zu erkennen war, dass er in den letz-
ten Monaten einige Kilos zugenommen hatte. Er schiit-
telte Korber die Hand. »Also dann — vergessen Sie mir die
Behaltequote nicht, und sonst viel Spaf} bei den Proben.«

Korber bedankte sich und verlief§ die Direktionskanz-
lei. Nein, mit Anette Riedl wiirde es zu keinen intimeren
Kontakten kommen, dessen war er sich sicher. Aber was
den Spafl bei den Proben anging: Daran mochte er nicht so
recht glauben. Dazu war Herwig Walters, der neue Regis-
seur, ein viel zu ernsthafter und finsterer Mensch.

Der Sommer ist keine gute Saison fiir das Kaffechaus. Beson-
ders um die Mittagszeit drickt die Hitze auf die Stimmung
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der wenigen Giste, die in ihren gepolsterten Sitzen meinen,
die Luft sei zu einem endgiiltigen Stillstand gekommen. Der
Duft von Kaffee und Rauch, sonst eine angenehme Begleit-
erscheinung des Aufenthaltes, wird nun als besonders sto-
rend empfunden. Die Aktivititen sind auf dem Nullpunkt

angelangt. Kaum jemand rafft sich zu einer Billardpartie auf,
bei der einem das kurzdrmelige Hemd am Leibe kleben blei-
ben konnte. Auch das Kartenspiel erscheint mit einem Male

viel zu anstrengend. Standig sind die Hinde beschiftigt und

vollfihren schweifltreibende Bewegungen: ausspielen, ste-
chen, Stiche einsammeln, zihlen, zahlen oder einkassieren.
Alles ist viel zu miithsam, auch das Zeitunglesen, Kaffeetrin-
ken, Denken und Reden. Deshalb verharren die Menschen

zu Hause in ihren Schlupflochern, bis die Dimmerung her-
absinkt und fiir ertragliche Temperaturen sorgt. Aber selbst

dann sitzen sie lieber in einem lauschigen Gastgarten oder
beim Heurigen als im Kaffeehaus.

Leopold, seines Zeichens Oberkellner im Floridsdorfer
Café Heller, konnte ein Lied von allen derartigen Unbilden
der heiflen Jahreszeit singen. Auch heuer hatte sie wieder ein-
mal beinahe tberfallsartig eingesetzt. Aber was sollte man
tun? Zusperren wiirde ein Sakrileg bedeuten. Ebenso unmog-
lich erschien es ihm, und Gott sei Dank auch Herrn und Frau
Heller, einfach ein paar Tische und Sessel auf den Gehsteig
zu stellen und damit einen sogenannten Schanigarten aufzu-
bauen. Das war die ordinire Antwort der Wirtshauser, Eisdie-
len und Tschocherln auf die allgemeine Wetterlage. Ein Haus
mit Niveau, das von seiner inneren Ausstrahlung lebte, hatte
das nicht notwendig. Das Geschaft lief irgendwie auch so
weiter, an wolkenverhangenen Tagen sogar tiberraschend gut.

Man musste sich halt so einiges anhoren, denn wenn dem
Wiener heifl ist, dann grantelt er gerne. Die meisten Giste ver-
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gaflen tiber ihrem Unmut, dass hohe Temperaturen fiir diese
Jahreszeit etwas vollig Normales waren. »Bei dieser Hitze
schmeckt einem ja nicht einmal mehr der Kaffee«, murrte
ein Gast kopfschiittelnd.

»In der Zeitung steht auch nichts Gescheites, feixte ein
anderer. »Sauregurkenzeit! Nichts tut sich! Da muss man
sich fragen, ob es tiberhaupt Sinn macht, ins Kaffeehaus zu
gehen, nur um sich mit journalistischem Schwachsinn her-
umzudrgern.«

»Leopold, warum ist denn heute der Herr Bendl nicht
da?«, erkundigte sich wiederum ein anderer.

»Vermutlich, weil er gestern da war, und Sie nicht da
gewesen sind«, antwortete Leopold dienstbeflissen.

»Seltsam. Und wann kommt er wieder?«

Leopold zuckte die Achseln. »Wenn Sie wieder kommen,
hat er gesagt. Mehr weif ich auch nicht.«

»Trostlos«, erwiderte der Gast. »Wenn der Herr Bendl
nicht da ist, mit wem soll ich denn dann diskutieren? Warum
bin ich tberhaupt da? Ich glaube, es ist besser, ich bleibe
die nichsten Tage zu Hause.«

So ging es standig, und Leopold war froh, dass die meis-
ten Stammgaste ihre Drohungen nur in gemifligter Form
wahrmachten. Ein einziger Mensch stand jeden Tag ab etwa
13 Uhr an der Theke und trank sein Viertel WeifSwein, ohne
sich um die sommerlichen Temperaturen oder die stickige
Luft zu kiimmern. Er war allen bekannt als »der Herr Otto-.
Ehemals Beamter im Wiener Rathaus, war er vor etwas iiber
einem Jahr in Pension gegangen. Nun tauchte er mit der-
selben Regelmifigkeit, mit der er frither Akten geordnet
hatte, in den Lokalen rund um die Alte Donau und den Flo-
ridsdorfer Spitz auf. Seine Tour begann um neun Uhr vor-
mittags und dauerte bis etwa sieben Uhr abends. Um diese
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Zeit wandte er sich dann, die notige Bettschwere im Kopf
und in den Gliedern, heimwirts. Kein Mensch hatte thn in
diesem Jahr woanders als in einer Gaststatte oder auf dem
Weg dorthin gesehen. Die Route variierte aufgrund diver-
ser Ruhetage, aber das war auch schon alles. So hatte sein
Leben die Bestindigkeit aus den Berufstagen beibehalten,
wenngleich nicht unbedingt zu seinem Vorteil.

»Noch ein Vierterl, Herr Otto?«, ermunterte ihn Leo-
pold wie gewohnt, die iibliche Menge nicht zu unterschrei-
ten.

Mit einem Blick, der die Ferne der hinteren Kaffeehaus-
wand fokussierte, wihrend er den Rauch seiner Zigarette
tief in sich einsog, deutete Herr Otto mit dem Finger in
Richtung seines Glases und zeigte damit, dass er fiir eine
Nachfillung bereit war. »Eigentlich ist es ja vollig egal, ob
ich noch eines trinke oder nicht«, sinnierte er. » Aber scha-
den tut es auf keinen Fall.«

»Ich verstehe, der Herr Otto haben heute wieder seinen
nachdenklichen Tag«, bemerkte Leopold diskret.

»Es ist im Prinzip auch egal, ob ich nachdenke oder
nicht«, fuhr Herr Otto fort. »Bald ist iiberhaupt alles egal.
Es kommt namlich der Komet.«

»Der Komet! Natiirlich, Herr Otto!« Leopold kannte die
Geschichte, die jetzt kommen wiirde, bereits in- und aus-
wendig, aber im Augenblick war nicht viel los, also horte
er geduldig zu.

»Ja, der Komet. Es kann natiirlich auch ein anderer Him-
melskorper sein, Leopold, etwa der Nibiru. Irgendein Ding
kracht auf unsere Erde, und dann ist es aus.«

»So richtig ganz aus, meinen Sie?«

»Selbstverstindlich! Bedenke doch nur, Leopold, wel-
che katastrophalen Folgen ein kleiner Riss am Grunde des
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Ozeans hat: Seebeben, Tsunami, morderische Flutwellen
und so weiter. Seit den letzten Ungliicksfillen dreht sich
unsere Erde auch schneller, zwar nur um den Bruchteil
einer Sekunde, aber immerhin. Was glaubst du, was da erst
los ist, wenn ein gewaltiger Himmelskorper mit unserem
Planeten kollidiert.«

»Das wird einen ziemlichen Kracher geben.«

»Was heifdt Kracher! Das ist die Vernichtung, Leopold,
die absolute Vernichtung! Das mit den Dinosauriern vor
ein paar Millionen Jahren war ein Dreck dagegen. Es bedeu-
tet den Weltuntergang, kein Mensch wird tberleben. Und
was das Schlimmste ist: Dieser Untergang steht unmittel-
bar bevor!«

»Haben Sie Beweise?«, fragte Leopold, wihrend er Gli-
ser, Schalen und Hiferln auf ihren Platz stellte und tiber-
haupt schaute, dass alles seine rechte Ordnung hatte.

»Beweise?« Herr Otto lachte heiser in sich hinein. »Hast
du schon einmal beobachtet, wie viele Himmelskorper sich
da oben im All herumbewegen? Hier erlischt ein Stern, da
entsteht ein neuer. Aber was da so blinkt und leuchtet zieht
eben nur scheinbar regelmifig seine Kreise oder Ellipsen.
Eine winzige Abweichung, schon gerit so ein Ding aus dem
Gleichgewicht und die Katastrophe ist fertig. Ist alles eine
Sache von Masse und Schwerkraft. Es kann stindig passie-
ren, nur sind wir uns unserer Lage nicht bewusst. Warum
bilden wir uns blof§ ein, wir konnten auf immer und ewig
von einer Kollision verschont bleiben? Die Mayas waren da
anders! Sie haben ihren Kalender am 21. Dezember dieses
Jahres enden lassen. Eine seherische Leistung ersten Ran-
ges und fiir mich ein sicheres Zeichen.«

»Ah jal« Leopold raumte das schmutzige Geschirr in
die Sptilmaschine.
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»Spotte nicht, Leopold!« Herr Otto hob warnend seinen
Zeigefinger. »Das sind alles Tatsachen, furchtbare aber unbe-
streitbare Tatsachen. Ich bin jedenfalls gewappnet.« Seine
kleinen Augen begannen jetzt seltsam zu funkeln, sei es,
dass eine frithnachmittigliche Weinseligkeit von ithm Besitz
ergriff, sei es, dass er eine Vision von der Apokalypse hatte.

»Sie haben diesbeziiglich alles geregelt? Das Testament
liegt beim Notar?«, warf Leopold gedankenlos ein.

»Du hast den Ernst der Sache wirklich nicht begriffen!
Wer soll mich beerben? Es sind ja dann alle tot, alle! Man
kann sein Geld hochstens noch hier und jetzt anbringen.«

»Also auf ins Kasino!«

Herr Otto schiittelte missbilligend den Kopf. »Du willst
mich einfach nicht verstehen, Leopold. Dabei gibt es durch-
aus noch sinnvolle Dinge, die man machen oder unterstiit-
zen kann. Komm, schenk mir noch ein Vierterl ein, ehe du
weiteren Unsinn redest.«

Leopold tat, wie ihm geheifien. Wahrenddessen kam Frau
Heller aus ihrer kleinen Kiiche und betrachtete kurz mit
fachminnischem Blick die gesamte Szene. Bei den Billard-
tischen in der Mitte des Lokals war nichts los, bei den Kar-
tentischen hinten auch nicht. Im vorderen Lese-, Plauder-
und Rauchbereich konnte man die Giste an den Fingern
einer Hand zihlen. Die Brille rutschte ihr bis an die Spitze
ithrer Nase hinunter. »Kommen Sie einen Augenblick, Leo-
pold«, forderte sie. »Ich habe IThnen etwas mitzuteilen.« Sie
zog ihn ein wenig auf die Seite. »Schauen Sie sich um, und
sagen Sie mir dann, was Sie sehen«, bat sie ithn.

»Was soll ich schon sehen?« Leopold lief} seinen prii-
fenden Blick durchs Kaffeehaus schweifen. »Kartentische,
wo keiner Karten spielt, und Billardtische, wo keiner Bil-
lard spielt. Drei Leute sitzen beim Fenster, einer in der
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Ecke links hinten. An der Theke steht der Herr Otto, und
drauflen scheint die Sonne.«

»Sehr gut beobachtet«, nickte Frau Heller beifillig. »Das
Wesentliche haben Sie erkannt: Das Wetter ist schon, und
uns fehlen die Giste.«

»Na ja, jetzt, kurz nach Mittag, ist freilich nicht viel los«,
versuchte Leopold zu relativieren. »Bis zum Abend wird
das Geschift schon besser, und Thomas Korber kommt
sicher noch mit einigen Schauspielern nach der Theater-
probe vorbei.«

»Das ist leider mehr oder minder uninteressant. Jeden
Sommer ist es dasselbe: Die Menschen setzen sich ans Was-
ser, in einen Biergarten oder zum Heurigen. Unsereiner als
Kaffeehaus kommt dagegen nicht an.«

»Sie wollen doch nicht gar einen Schanigarten ...«

»Papperlapapp, Schanigarten. Sie sind der Erste, der mir
zu jammern beginnt, wenn Sie stindig hinauslaufen und die
zwei Stufen hinauf- und hinuntersteigen miissen. Aufler-
dem édndert das ja nichts. Es kommen keineswegs mehr
Leute, nur sitzen alle drauflen, und herinnen ist es ganz
leer. Nein, Leopold, ich habe Groferes vor.«

Leopold kannte seine Chefin. Sie bekam jetzt dieses
Leuchten in den Augen, das anzeigte, dass Gefahr drohte.
»Ich habe beschlossen, dass wir im August einen Monat
zusperrenc, platzte es da auch schon aus ihr heraus.

»Zusperren?« Leopold verschlug es vor Schreck fiir einen
Augenblick die Sprache.

»Jawohl! Um diese Zeit sind sowieso alle auf Urlaub.
Und Sie konnen auch einmal wegfahren und ausspannen.
Na, ist das nicht schon?«

»Wegtahren? Wo soll ich denn hin?«, fragte Leopold ver-
zweifelt.
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»Anirgendeinen schonen Ort, das wird ja nicht so schwer
sein. Dort rasten Sie sich einmal griindlich aus und lassen
es sich so richtig gut gehen. In der Zwischenzeit werden
wir das Kaffeehaus hier griindlich renovieren.«

Leopold sagte jetzt gar nichts mehr. Er hielt sich mit der
Hand an einer Stuhllehne fest, damit er nicht gleich umfiel.
Der Schock saf3 tief.

»Der hintere Teil mit den Kartentischen wird zu wenig
geniitzt«, legte Frau Heller unbeirrt ihre Pliane dar. »Die
Kartenspieler, die ohnedies gerne rauchen, setzen wir des-
halb vorne in den Eingangsbereich und stellen die Billardti-
sche nach hinten. Im mittleren Teil machen wir eine gemiit-
liche Lounge fiir unsere jiingeren Giste.«

Das Wort>Lounge« sorgte fiir einen stechenden Schmerz
in Leopolds Ohr. Es klang so nach Schalensitz und Flug-
hafen.

»Natiirlich wird alles neu tapeziert und auf Hochglanz
gebracht«, fuhr Frau Heller fort. »Wir sind zwar ein altehr-
wiirdiges Kaffeehaus, aber wir miissen mit der Zeit gehen.
Von unserem Stammpublikum im gesetzten Alter alleine
konnen wir nicht leben. Wir miissen neue Zielgruppen
ansprechen, damit wir die Zukunft meistern!«

Leopolds Blick schweifte durch das Café Heller, durch
die ihm vertraute und die Jahre hindurch so lieb gewon-
nene Ordnung. Blind konnte er hier hindurch gehen und
wirde nirgendwo anstreifen. Alles hatte seinen festgefiig-
ten Platz zugeteilt bekommen, den es in guten wie auch
in schlechten Zeiten behauptet hatte: die Kartentische mit
ithrer Auflage aus griilnem Filz, die Billardtische, die runden
Marmortischchen, die gepolsterten Bianke und Sessel, das
Kistchen, auf dem tdglich fein siuberlich in ihre Rahmen
eingespannt die neuesten Zeitungen lagen und der Schrank
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mit seiner ganz personlichen Lade, in der er seit jeher alles
aufbewahrte, was ihm wichtig erschien. Hier sollte etwas
verdndert werden? Und ihn schaffte man bei dieser Gele-
genheit mit der fadenscheinigen Begriindung aus dem Haus,
dass man jetzt zusperren musste und er seinen wohlver-
dienten Urlaub antreten konnte?

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf, Frau Chefin«, sagte
er deshalb mit ungewohnter Schirfe.

Frau Heller stutzte. »Sie wollen mir Befehle erteilen, Leo-
pold?«, gab sie ebenso scharf zuriick, obgleich sie die Unbe-
herrschtheit ihres Oberkellners in Wirklichkeit amisierte.

»Nein, Frau Chefin, natiirlich nicht«, zog Leopold die
Notbremse. »Es gibt nur gewisse Konstellationen, unter
denen man ein solches Unterfangen auf keinen Fall durch-
ziehen sollte.«

»Meinen Sie etwa die Mondphasen? Da droht keine
Gefahr, da kenn ich mich aus. Ich nenne sogar einen Mond-
kalender mein Eigen.«

»Der Mond ist das geringere Ubel. Der ist der Erde zwar
relativ nahe, bleibt jedoch immer im gleichen Abstand zu
ihr. Aber sonst schwirren im Weltall Kometen und Sterne
herum, von denen Sie iberhaupt keine Ahnung haben. Einer
davon wird demnichst in unsere Erde krachen, und dann
ist es finster.«

»Jetzt verzapfen Sie aber einen gewaltigen Unsinn, Leo-
pold. Wer redet Thnen denn so etwas ein?« erwiderte Frau
Heller verstindnislos. In ithrem Kopf lief bereits detailge-
nau jener Plan ab, der zu einer glorreichen Wiederauferste-
hung des Café Heller fithren sollte.

»Mir braucht niemand etwas einzureden. Das pfeifen
ja die Spatzen von den Dichern. Werfen Sie Thren Mond-
kalender weg und legen Sie sich einen Maya-Kalender zu,
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da drinnen steht alles genau verzeichnet, klirte Leopold
seine Chefin auf. »Heuer am 21. Dezember ist es soweit.
Der Maya-Kalender hort auf, und unsere Welt auch. Weih-
nachten fillt diesmal leider flach. Ich wiirde also kein Geld
in die Renovierung eines Lokals investieren, das in ein paar
Wochen aussehen wird wie ein Bombentrichter. Wenn Sie
die Marie schon anbringen wollen, dann machen Sie noch
schnell eine Weltreise oder spenden Sie es fir die Armen,
damit die ein paar schone letzte Tage haben.«

Frau Heller sah Leopold entgeistert an. »Tut Thnen die
Hitze vielleicht nicht gut?«, fragte sie vorsichtig.

»Nein, nein, der Leopold hat schon recht«, meldete sich
da noch einmal Herr Otto von der Theke. »Der Weltunter-
gang steht unmittelbar bevor.«
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»Fiir die ganze Zukunft will ich mir die leeren Winde meines
Herzens mit Bildern der Erinnerung schmiicken —ich mach

mir einen Jux!« (Nestroy: Einen Jux will er sich machen,
I/13)

Fritz Stossl sah sich um, ob vor der Theaterprobe auch alle
Requisiten auf threm Platz waren. Er tat dies mit duflerster
Sorgfalt und peinlichster Genauigkeit, denn er erachtete es
als seine wichtigste Aufgabe, weitaus bedeutungsvoller als
seine eigentliche Tatigkeit als Schulwart des Floridsdorfer
Gymnasiums. Seit dem Zeitpunkt, als man ihn fiir das Auf-
und Absperren und das Uberwachen des Proberaumes in
der Schule auserwahlt hatte, war er mit solcher Begeisterung
dabei, dass er dieses Jahr sogar erstmals beim >Hochlobli-
chen Floridsdorfer Welttheater« mitspielen durfte — in einer
kleinen Rolle zwar nur, doch das war ihm egal. Dabei sein
und Theaterluft schnuppern diirfen, was wollte man mehr?
Doch wurde er beim Memorieren seines Textes wieder
von seiner alten Nervositit befallen. Er hatte Angst, nicht
mit den anderen mithalten zu konnen. Es waren nur wenige
Worte, die er als Schneidermeister Hupfer zu Anfang des
Stiickes mit dem Gewtirzkramer Zangler anlisslich der
Anprobe von dessen neuer Schiitzenuniform wechseln
sollte, doch auch diese mussten rechtzeitig, richtig und voll-
standig gesagt werden. Stossl fiirchtete nichts mehr, als einen
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