




H E R M A N N  B A U E R

Nestroy-Jux



Hermann Bauer wurde 1954 in Wien geboren. Dreißig wich-
tige Jahre seines Lebens verbrachte er im Bezirk Floridsdorf. 
Bereits während seiner Schulzeit begann er, sich für Billard, 
Tarock und das nahe gelegene Kaffeehaus, das Café Fichtl 
zu interessieren, dessen Stammgast Bauer lange blieb. Von 
1983 bis Anfang 2019 unterrichtete er Deutsch und Englisch 
an der BHAK Wien 10. Er wirkte in 13 Aufführungen der 
Theatergruppe seiner Schule mit. Im Jahr 2008 erschien sein 
erster Kriminalroman »Fernwehträume«, dem 15 weitere 
Krimis um das fiktive Floridsdorfer Café Heller und seinen 
Oberkellner Leopold folgten. »Kaffeebeichte« ist der 16. Kaf-
feehauskrimi des Autors. Er lebt mit seiner Frau Andrea in 
Wien und Eisenstadt.

M I S S G L Ü C K T E R  J U X  Die Amateurschauspieltruppe »Hochlöb-
lichstes Floridsdorfer Welttheater« soll zum 150. Todestag von Johann Nes-
troy seine Posse »Einen Jux will er sich machen« aufführen. Das Ensemble 
setzt sich aus Hobbyschauspielern sowie Schülern und Lehrern zusammen. 
Für die Aufführung wird auf den Tipp eines Insiders hin der ehemalige Profi-
regisseur Herwig Walters engagiert, der etliche Jahre aus dem Blickfeld ver-
schwunden war. Er löst den bisherigen Leiter der Truppe, Freddie Glomser, 
ab. Von Beginn an stehen die Proben im Gymnasium unter keinem guten 
Stern. Walters’ schroffe Art kommt bei den Schauspielern nicht gut an. Als er 
den 15-jährigen Schüler Toni Haslinger wegen Zuspätkommens ausschließt, 
lehnt sich das Ensemble gegen ihn in Form eines »Juxes« auf. Keiner soll am 
nächsten Tag zur Probe erscheinen, stattdessen feiern alle beim Heurigen 
und nachher im Café Heller. Die Enttäuschung ist groß, als man erfährt, dass 
auch Walters nicht zur Probe gekommen ist. Man vermutet ein Komplott. 

Aber Walters bleibt verschwunden. 
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1

»Ich hör schon das Gras wachsen, in welches ich beißen 
werd.« (Nestroy: Die Papiere des Teufels, I/2)

Zwei Männer saßen im Dämmerlicht des Wiener Zwölf-
apostelkellers und tranken Wein. Die wenigen Worte, die sie 
dabei miteinander wechselten, ohne ihre Stimmen allzu sehr 
zu erheben, ließen sich kaum aus der allgemeinen Geräusch-
kulisse herausfiltern. Es schien sich aber um eine wichtige 
Angelegenheit zu handeln, die sie besprachen.

»Warum?«, fragte der jüngere.
»Weil nicht mehr viel Zeit bleibt«, belehrte ihn der ältere.
»Und weshalb ich?«
Der ältere lächelte müde. »Weil jede erbrachte Leistung 

eine Gegenleistung erfordert«, erwiderte er. »Das versteht 
sich doch von selbst.«

»Was ist, wenn ich es nicht tue?«, wollte der jüngere nach 
kurzem Nachdenken wissen.

»Das wäre unklug. Muss ich dich daran erinnern, dass 
du auf meine Großzügigkeit angewiesen bist?«

»Es ist ein kurioses und ungewöhnliches Anliegen«, 
meinte der jüngere kopfschüttelnd.

»Das zu beurteilen steht dir nicht zu«, vermeldete der 
ältere knapp. Dabei lächelte er sein Gegenüber mit einer 
Mischung aus Bestimmtheit und Überlegenheitsgefühl an. 
Offensichtlich genoss er die Situation.
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Stickig und schwül hing die Luft in dem alten Gemäuer 
zwischen den beiden und bildete eine unsichtbare Barriere. 
Was zu sagen war, war gesagt. Es gab nichts Persönliches, 
was sie einander noch mitteilen wollten. Der jüngere nippte 
bedächtig an den letzten Resten in seinem Glas. Er wollte 
hinaus an die frische Luft, in den lauen Juniabend. Aber 
er wartete geduldig, bis der ältere ausgetrunken hatte. Der 
bestellte dann allerdings noch ein Viertel Wein.

»Ich fühle mich wohl in diesem Gewölbe«, versuchte 
er zu erklären. »Ich mag das düstere Licht, es tut meinen 
Augen gut. Ich mag die abgestandene Luft, die sich hier 
gefangen hat. Es ist ein Ort, der mich vergessen lässt, was 
auf der Welt geschieht und an dem ich mich sicher fühle. Die 
alten Mauern halten noch etwas aus. Hier hat man Schutz, 
selbst wenn oben alles zusammenbricht. Aber ich möchte 
dich nicht aufhalten. Ich sehe, du hast es eilig, wieder hin-
auf zu kommen.«

Der jüngere stand wortlos auf, drehte sich um und ging, 
ohne sich zu verabschieden. Bloß weg, ehe ich ersticke, 
dachte er.
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2

»Auch der minder Gebildete kann alle Tag Sachen genug 
bemerken, welche deutlich beweisen, dass die Welt nicht 
lang mehr steht.« (Nestroy: Der böse Geist Lumpazivaga-
bundus, III/8)

Thomas Korber, Lehrer für Deutsch und Englisch am Florids-
dorfer Gymnasium, saß seinem Direktor Marksteiner mit kei-
nem guten Gefühl gegenüber. Die Sekretärin, Frau Pohanka, 
hatte ihn mit leisem Hüsteln und so unauffällig, dass alle seine 
Kollegen es bemerken mussten, aus dem Konferenzzimmer 
zu dieser Besprechung geholt. Das bedeutete: Vorsicht!

»Schön, dass Sie sich Zeit nehmen konnten«, begrüßte 
Marksteiner ihn. »Ich will auch nicht lange um den heißen 
Brei herumreden. Ich habe mir die Schularbeitsstatistiken in 
Deutsch angesehen. Dabei ist mir aufgefallen, dass Ihre 6B 
bei der letzten Arbeit ganz schlechte Ergebnisse erzielt hat, 
weit unter dem Durchschnitt der gesamten Schule.«

Aha, daher wehte also der Wind. Der Direktor war mit 
seinen Noten nicht zufrieden. Korber hatte schon befürchtet, 
dass Marksteiner wieder einmal eine Unregelmäßigkeit in 
seinem Lebenswandel beanstanden wollte. »Die Klasse weist 
derzeit auch ein mehr als bescheidenes Niveau in Deutsch 
auf«, verteidigte er sich.

»Seltsam. In ihr sitzen, im Vergleich zu anderen Klassen, 
sogar weniger Schüler mit nichtdeutscher Muttersprache!«
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»Das mag sein, aber es ist nicht das Kriterium. Es ist 
die schlampige Arbeitsweise. Schüler, die mit Deutsch auf-
gewachsen sind, glauben eben, es könne ihnen bei einem 
Aufsatz nicht viel passieren. Dann kommt es zu ungenauer 
Rechtschreibung und Grammatikfehlern, ganz zu schwei-
gen von den Defiziten dabei, die eigene Meinung zu for-
mulieren oder ein Problem von verschiedenen Seiten zu 
betrachten. In der 6B sind diese Schwächen ganz beson-
ders stark ausgeprägt.«

»Nun ja, auf jeden Fall stehen jetzt bald die Jahresnoten 
fest«, betonte Marksteiner. »Lassen sich schon Ergebnisse 
vorhersagen?« Trotz seiner Ruhe und Sachlichkeit merkte 
man, dass ihm die Angelegenheit äußerst wichtig war.

»Die Schüler mit negativen Noten absolvieren derzeit 
ihre entscheidenden Prüfungen«, gab Korber Auskunft. »Es 
ist in solchen Fällen immer schwierig, Prognosen zu stel-
len, aber ich fürchte, dass sich nicht alle ihr Nicht Genü-
gend ausbessern werden können.«

»Korber!« Marksteiner erhob seine Stimme für einen 
Augenblick zu einer für ihn ungewöhnlichen Lautstärke, 
senkte sie aber sofort wieder. »Haben Sie vergessen, was 
wir in der Eingangskonferenz besprochen haben? Wir müs-
sen flexibler werden, was unsere Notengebung angeht, und 
sämtliche vorhandenen Möglichkeiten ausschöpfen. Sie wis-
sen, die Bildung ist uns allen ein Anliegen. Die Noten sind 
es natürlich auch. Es geht schließlich um die Behaltequote.«

Natürlich, die Behaltequote, das neue Lieblingswort 
von Direktor Marksteiner! Da hätte Korber gleich drauf-
kommen können, dass es ihm darum zu tun war. Ziel war 
demnach, möglichst wenige Schüler durchfallen zu lassen. 
Dadurch würden diese in den Klassen ›behalten‹, es gäbe 
nur wenige Wiederholer oder gar Schulabbrecher, das Flo-
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ridsdorfer Gymnasium würde attraktiver, und die Arbeits-
plätze der Lehrer wären gesichert.

»Man muss sich nicht durch Noten Autorität und Res-
pekt verschaffen, das erkläre ich immer wieder«, fuhr Mark-
steiner auch schon fort. »Oft wirken eine Ermahnung, ein 
Gespräch mit den Eltern, ein gezielter Hinweis auf die 
Schwachstellen Wunder. Ein Schüler der sechsten Klasse 
erkennt dann mit 16 Jahren schon, dass er in der siebenten 
mehr leisten muss. Wir dürfen den entsprechenden Eifer 
und die nötigen Kenntnisse ja durchaus verlangen, aber 
mit Fingerspitzengefühl, Korber, mit Fingerspitzengefühl!«

Mit Fingerspitzengefühl! Dabei stand die Zentralmatura 
ins Haus, die von oberster Stelle an allen höheren Schulen 
gleich verordnete schriftliche Reifeprüfung unter absoluter 
Geheimhaltung der Themen. Da war es dann nicht mehr 
möglich, dezente Hinweise auf mögliche Fragestellungen 
zu geben oder beim Korrigieren das eine oder andere Auge 
zuzudrücken. Da mussten die Kandidaten wirklich eine 
solide Grundausbildung besitzen. Also war es nur recht 
und billig, im Vorfeld zu sondieren, wer bereit und in der 
Lage war, diesen Weg gleich zu gehen, und wer noch ein 
wenig warten musste. Mit Marksteiners frommen Worten 
kam man da nicht weit.

»Herr Direktor …«, versuchte Korber einen Einwand.
»Lassen Sie mich ausreden, Korber«, zeigte Marksteiner 

keinerlei Lust, unterbrochen zu werden. »Wir tragen alle 
eine Verantwortung: den Schülern, den Eltern, aber vor 
allem unserer Schule und unseren Kollegen gegenüber. Es 
gibt heute mehr Gymnasien und neue Mittelschulen im 
Bezirk und im weiteren Umkreis, als uns lieb sein kann. 
Die Schüler können aufgrund der guten Verkehrsverbin-
dungen nach Belieben ausweichen. Es spricht sich sehr 
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schnell herum, wenn bei uns viele Schüler wiederholen 
müssen, schon gar, wenn das Fach Deutsch davon betrof-
fen ist. Darum sage ich noch einmal: Die Behaltequote ist 
entscheidend. Wir wollen keine Schüler und damit auch 
Lehrerposten unnötig verlieren. Motivation statt Noten-
druck lautet das Zauberwort. Sie arbeiten doch weiß Gott 
schon lange genug in diesem Beruf, um mich zu verstehen, 
Korber. Und habe ich mich Ihnen gegenüber nicht immer 
fair verhalten?«

Dieser kleine, beinahe erpresserische Wink hatte gerade 
noch gefehlt. Aber er hatte ja kommen müssen. Korber 
hatte im Zuge seines Hangs zu komplizierten Liaisonen 
mit dem anderen Geschlecht auch einmal ein Pantscherl 
mit einer seiner Schülerinnen gehabt. Marksteiner hatte 
die Sache damals auf sehr gütige Art geregelt. Jetzt nahm 
er Korber mit dieser Anspielung den letzten Wind aus den 
Segeln. »Ja, Herr Direktor, das werde ich auch immer res-
pektieren«, musste Korber kleinlaut zugeben.

»Na also! Ich nehme an, dass Ihnen etwas einfallen wird, 
um in der 6B eine größere Katastrophe in Deutsch zu ver-
hindern«, zeigte Marksteiner sich zufrieden. Im Grunde 
genommen mochte er Korber und er war auch kein Freund 
strenger Maßnahmen seinen Lehrern gegenüber. Aber er 
war immer noch der Meinung, dass an einer Schule, die er 
leitete, seine pädagogische Meinung vorzuherrschen habe, 
und die größte Freude bereitete es ihm, seinen Lehrkörper 
in solchen Gesprächen davon zu überzeugen.

»Sagen Sie, Korber, Sie stehen ja schon voll in den Proben 
für das diesjährige Theaterstück«, wechselte Marksteiner 
das Thema. »Wie geht die Sache denn voran?«

»Danke, gut«, antwortete Korber. Er wirkte nun bereits 
das dritte Mal beim ›Hochlöblichen Floridsdorfer Welt-
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theater‹ mit, einer Gruppe von Amateurschauspielern, die 
vor einigen Jahren von einem gewissen Freddie Glomser 
aus der Taufe gehoben worden war. Glomser war ein in die 
Jahre gekommener Enthusiast, der vorher an zahlreichen 
Wiener Bühnen immer wieder in Nebenrollen mitwirken 
hatte dürfen. Jetzt hatte er sich den Traum einer eigenen 
Schauspieltruppe erfüllt. Einmal im Jahr wurde an den zwei 
Wochenenden vor Beginn der Sommerferien im Floridsdor-
fer ›Haus der Begegnung‹ ein Stück aufgeführt.

Diese Aufführungen waren eine willkommene Abwechs-
lung im Kulturleben des Bezirkes. Allerdings stellte der 
hohe Altersdurchschnitt der Schauspieler – Bekannte oder 
ehemalige Weggefährten Glomsers – von Anfang an ein 
Problem dar. Wie die Rolle eines jugendlichen Liebhabers, 
wie die der von ihm Angebeteten besetzen? Außerdem 
zeigten einige der Mimen nur wenig Ausdauer und verab-
schiedeten sich bereits nach zwei Saisonen. Die ehrgeizi-
gen Pläne Glomsers waren also schon bald auf eine harte 
Probe gestellt.

Da sprang das Floridsdorfer Gymnasium ein und bot 
seine Mithilfe an. Die dortigen Schüler sollten für die not-
wendige Auffrischung sorgen und dabei erleben, wie es war, 
auf den ›Brettern, die die Welt bedeuten‹ zu stehen. Damit 
waren einerseits die Besetzungsprobleme aus dem Wege 
geräumt, und den Schülern wurde andererseits die Mög-
lichkeit gegeben, ihr schauspielerisches Talent zu bewei-
sen. Zusätzlich sorgte das Gymnasium durch gezielte Wer-
bemaßnahmen für eine beinahe 100%ige Auslastung der 
Vorstellungen. Mit Hilfe des Schulbudgets konnte das 
finanzielle Risiko gering gehalten und in diesem Jahr auch 
erstmals ein professioneller Regisseur engagiert werden. 
Alles, was Direktor Marksteiner als Gegenleistung verlangte, 
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war der Zusatz ›mit freundlicher und tatkräftiger Unterstüt-
zung des Floridsdorfer Gymnasiums‹ in den Programm-
heften und auf sämtlichen Plakaten. Klar, dass ihn der Fort-
gang der Proben interessierte.

Heuer war der 150. Todestag von Johann Nepomuk Nes-
troy, der von vielen immer noch als der Wiener Klassiker 
des Theaters angesehen wird, obwohl Franz Grillparzer zur 
selben Zeit Dramen schrieb, die dem klassischen Ideal weit 
näher kamen. Aber Grillparzers Helden waren irgendwo 
angesiedelt, im klassischen Griechenland oder in Spanien, 
und wenn schon in Österreich, dann abgehoben am Hof 
der Habsburger. Nestroys Charaktere hingegen entspran-
gen direkt der Seele des Wiener Volkes. Sie verkörperten 
dessen ganze Schläue, Dummheit, Falschheit und Schick-
salsgläubigkeit. Sie waren so beliebt, weil der Wiener sich in 
ihnen wiedererkannte. Sie lachten und sangen, tranken und 
prassten und vergaßen dabei die Welt, und mit den meis-
ten von ihnen hätte es wohl ein schlechtes Ende genommen, 
wenn nicht eine Glücksfee im letzten Moment ihr Füllhorn 
über ihnen ausgeleert hätte. Dass man ein bisschen Glück 
im Leben braucht, darin waren sich Nestroy und die Wie-
ner einig. Und so endeten seine Stücke in Wohlgefallen und 
waren allseits beliebt – bis zum heutigen Tag.

Aus Anlass des Todestages machte man sich von Sei-
ten des ›Floridsdorfer Welttheaters‹ daran, Nestroys Posse 
›Einen Jux will er sich machen‹ aufzuführen, ein wildes 
Verwirrspiel ganz in der Tradition des Wiener Volksstü-
ckes: Der Gewürzkrämer Zangler fährt in die Stadt, um 
einige Dinge, vor allem seine bevorstehende Vermählung 
mit Madame Knorr, zu regeln. Das Geschäft überlässt er 
seinem Angestellten Weinberl und dem Lehrbuben Christ-
opherl. Die beschließen allerdings, auch einmal ›verfluchte 
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Kerle‹ zu sein, ebenfalls in die Stadt zu fahren und sich dort 
einen Jux zu machen – selbstredend ohne Geld. Bald kommt 
es zu den turbulentesten Verwechslungen. Natürlich ver-
liebt sich Weinberl in Frau von Fischer, Madame Knorrs 
Freundin, und wird durch einen missglückten Scherz für 
deren Mann gehalten. Zanglers Mündel Marie ist gleichzei-
tig mit ihrem Geliebten Sonders auf der Flucht vor ihrem 
Onkel und Vormund. Später taucht Zangler mit seinem 
leicht vertrottelten Hausknecht Melchior auf der Szene auf. 
Eine wilde Verfolgungsjagd beginnt, ehe sich am Schluss 
doch alles in Wohlgefallen auflöst.

»Wer von unserer Schule spielt denn nun heuer mit?«, 
erkundigte Marksteiner sich.

»Die Kollegin Ilona Patzak gibt das Fräulein Blumen-
blatt, die Anette Riedl aus der siebenten Klasse das Mün-
del Marie, und Toni Haslinger aus der fünften Klasse den 
Christopherl«, gab Korber bereitwillig Auskunft.

»Der Haslinger ist auch dabei?«, zeigte sich Marksteiner 
überrascht. »Er hat doch ziemliche Schwierigkeiten in der 
Schule, und was seine Disziplin anbelangt …«

»Ich weiß«, gab Korber zu. »Aber wir dachten, dass ihm 
das Theaterspielen gut tun und einen neuen Auftrieb geben 
könnte. Bis jetzt nimmt er seine Aufgabe jedenfalls ernst, 
und die Rolle ist beinahe maßgeschneidert für ihn.«

»Na schön. Hoffen wir, dass er das Jahr trotzdem zu einem 
guten Ende bringt. Und Sie, Korber? Wen spielen Sie?«

»Den August Sonders, Herr Direktor.«
»Aha! Das ist der Liebhaber des Mündels, sofern ich 

mich recht erinnere«, konstatierte Marksteiner. Dann legte 
sich seine Stirn in Sorgenfalten. »Passen Sie mir auf und 
machen Sie keinen Unfug, Korber. Das Mädchen ist hübsch, 
ich weiß es. Tun Sie mit dem Ding ja nichts, was über die 
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Rolle hinausgeht«, warnte er. »Ihr Ruf ist in dieser Hin-
sicht leider nicht der beste. Sind Sie eigentlich derzeit so 
etwas wie vergeben?«

Korber schüttelte den Kopf. »Nein, Herr Direktor«, 
bekannte er wehmütig. Eine Zeitlang hatte es so ausgese-
hen, als ob sich eine Verbindung zwischen ihm und seiner 
ehemaligen Schülerin Geli Bauer anbahnen würde. Als er 
eine andere ehemalige Schülerin für ein paar Tage bei ihm 
einquartierte, kam es jedoch zum Bruch. Man versöhnte 
sich zwar wieder einigermaßen, aber jetzt saß Geli in der 
Geschäftsfiliale ihrer Firma in Salzburg, weit weg. Der Kon-
takt war auf Anrufe und E-Mails beschränkt. Ein Neuan-
fang der Beziehung musste warten.

»Schauen Sie dazu, es müsste doch etwas zu machen sein. 
Sie sind noch keine 40, Korber, sehen gut aus. Aber die 
Riedl lassen Sie mir in Ruhe, wenn ich bitten darf.« Mark-
steiner stand während dieser väterlich gemeinten Ratschläge 
auf, wobei deutlich zu erkennen war, dass er in den letz-
ten Monaten einige Kilos zugenommen hatte. Er schüt-
telte Korber die Hand. »Also dann – vergessen Sie mir die 
Behaltequote nicht, und sonst viel Spaß bei den Proben.«

Korber bedankte sich und verließ die Direktionskanz-
lei. Nein, mit Anette Riedl würde es zu keinen intimeren 
Kontakten kommen, dessen war er sich sicher. Aber was 
den Spaß bei den Proben anging: Daran mochte er nicht so 
recht glauben. Dazu war Herwig Walters, der neue Regis-
seur, ein viel zu ernsthafter und finsterer Mensch.

*

Der Sommer ist keine gute Saison für das Kaffeehaus. Beson-
ders um die Mittagszeit drückt die Hitze auf die Stimmung 
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der wenigen Gäste, die in ihren gepolsterten Sitzen meinen, 
die Luft sei zu einem endgültigen Stillstand gekommen. Der 
Duft von Kaffee und Rauch, sonst eine angenehme Begleit-
erscheinung des Aufenthaltes, wird nun als besonders stö-
rend empfunden. Die Aktivitäten sind auf dem Nullpunkt 
angelangt. Kaum jemand rafft sich zu einer Billardpartie auf, 
bei der einem das kurzärmelige Hemd am Leibe kleben blei-
ben könnte. Auch das Kartenspiel erscheint mit einem Male 
viel zu anstrengend. Ständig sind die Hände beschäftigt und 
vollführen schweißtreibende Bewegungen: ausspielen, ste-
chen, Stiche einsammeln, zählen, zahlen oder einkassieren. 
Alles ist viel zu mühsam, auch das Zeitunglesen, Kaffeetrin-
ken, Denken und Reden. Deshalb verharren die Menschen 
zu Hause in ihren Schlupflöchern, bis die Dämmerung her-
absinkt und für erträgliche Temperaturen sorgt. Aber selbst 
dann sitzen sie lieber in einem lauschigen Gastgarten oder 
beim Heurigen als im Kaffeehaus.

Leopold, seines Zeichens Oberkellner im Floridsdorfer 
Café Heller, konnte ein Lied von allen derartigen Unbilden 
der heißen Jahreszeit singen. Auch heuer hatte sie wieder ein-
mal beinahe überfallsartig eingesetzt. Aber was sollte man 
tun? Zusperren würde ein Sakrileg bedeuten. Ebenso unmög-
lich erschien es ihm, und Gott sei Dank auch Herrn und Frau 
Heller, einfach ein paar Tische und Sessel auf den Gehsteig 
zu stellen und damit einen sogenannten Schanigarten aufzu-
bauen. Das war die ordinäre Antwort der Wirtshäuser, Eisdie-
len und Tschocherln auf die allgemeine Wetterlage. Ein Haus 
mit Niveau, das von seiner inneren Ausstrahlung lebte, hatte 
das nicht notwendig. Das Geschäft lief irgendwie auch so 
weiter, an wolkenverhangenen Tagen sogar überraschend gut.

Man musste sich halt so einiges anhören, denn wenn dem 
Wiener heiß ist, dann grantelt er gerne. Die meisten Gäste ver-
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gaßen über ihrem Unmut, dass hohe Temperaturen für diese 
Jahreszeit etwas völlig Normales waren. »Bei dieser Hitze 
schmeckt einem ja nicht einmal mehr der Kaffee«, murrte 
ein Gast kopfschüttelnd.

»In der Zeitung steht auch nichts Gescheites«, feixte ein 
anderer. »Sauregurkenzeit! Nichts tut sich! Da muss man 
sich fragen, ob es überhaupt Sinn macht, ins Kaffeehaus zu 
gehen, nur um sich mit journalistischem Schwachsinn her-
umzuärgern.«

»Leopold, warum ist denn heute der Herr Bendl nicht 
da?«, erkundigte sich wiederum ein anderer.

»Vermutlich, weil er gestern da war, und Sie nicht da 
gewesen sind«, antwortete Leopold dienstbeflissen.

»Seltsam. Und wann kommt er wieder?«
Leopold zuckte die Achseln. »Wenn Sie wieder kommen, 

hat er gesagt. Mehr weiß ich auch nicht.«
»Trostlos«, erwiderte der Gast. »Wenn der Herr Bendl 

nicht da ist, mit wem soll ich denn dann diskutieren? Warum 
bin ich überhaupt da? Ich glaube, es ist besser, ich bleibe 
die nächsten Tage zu Hause.«

So ging es ständig, und Leopold war froh, dass die meis-
ten Stammgäste ihre Drohungen nur in gemäßigter Form 
wahrmachten. Ein einziger Mensch stand jeden Tag ab etwa 
13 Uhr an der Theke und trank sein Viertel Weißwein, ohne 
sich um die sommerlichen Temperaturen oder die stickige 
Luft zu kümmern. Er war allen bekannt als ›der Herr Otto‹. 
Ehemals Beamter im Wiener Rathaus, war er vor etwas über 
einem Jahr in Pension gegangen. Nun tauchte er mit der-
selben Regelmäßigkeit, mit der er früher Akten geordnet 
hatte, in den Lokalen rund um die Alte Donau und den Flo-
ridsdorfer Spitz auf. Seine Tour begann um neun Uhr vor-
mittags und dauerte bis etwa sieben Uhr abends. Um diese 
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Zeit wandte er sich dann, die nötige Bettschwere im Kopf 
und in den Gliedern, heimwärts. Kein Mensch hatte ihn in 
diesem Jahr woanders als in einer Gaststätte oder auf dem 
Weg dorthin gesehen. Die Route variierte aufgrund diver-
ser Ruhetage, aber das war auch schon alles. So hatte sein 
Leben die Beständigkeit aus den Berufstagen beibehalten, 
wenngleich nicht unbedingt zu seinem Vorteil.

»Noch ein Vierterl, Herr Otto?«, ermunterte ihn Leo-
pold wie gewohnt, die übliche Menge nicht zu unterschrei-
ten.

Mit einem Blick, der die Ferne der hinteren Kaffeehaus-
wand fokussierte, während er den Rauch seiner Zigarette 
tief in sich einsog, deutete Herr Otto mit dem Finger in 
Richtung seines Glases und zeigte damit, dass er für eine 
Nachfüllung bereit war. »Eigentlich ist es ja völlig egal, ob 
ich noch eines trinke oder nicht«, sinnierte er. »Aber scha-
den tut es auf keinen Fall.«

»Ich verstehe, der Herr Otto haben heute wieder seinen 
nachdenklichen Tag«, bemerkte Leopold diskret.

»Es ist im Prinzip auch egal, ob ich nachdenke oder 
nicht«, fuhr Herr Otto fort. »Bald ist überhaupt alles egal. 
Es kommt nämlich der Komet.«

»Der Komet! Natürlich, Herr Otto!« Leopold kannte die 
Geschichte, die jetzt kommen würde, bereits in- und aus-
wendig, aber im Augenblick war nicht viel los, also hörte 
er geduldig zu.

»Ja, der Komet. Es kann natürlich auch ein anderer Him-
melskörper sein, Leopold, etwa der Nibiru. Irgendein Ding 
kracht auf unsere Erde, und dann ist es aus.«

»So richtig ganz aus, meinen Sie?«
»Selbstverständlich! Bedenke doch nur, Leopold, wel-

che katastrophalen Folgen ein kleiner Riss am Grunde des 
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Ozeans hat: Seebeben, Tsunami, mörderische Flutwellen 
und so weiter. Seit den letzten Unglücksfällen dreht sich 
unsere Erde auch schneller, zwar nur um den Bruchteil 
einer Sekunde, aber immerhin. Was glaubst du, was da erst 
los ist, wenn ein gewaltiger Himmelskörper mit unserem 
Planeten kollidiert.«

»Das wird einen ziemlichen Kracher geben.«
»Was heißt Kracher! Das ist die Vernichtung, Leopold, 

die absolute Vernichtung! Das mit den Dinosauriern vor 
ein paar Millionen Jahren war ein Dreck dagegen. Es bedeu-
tet den Weltuntergang, kein Mensch wird überleben. Und 
was das Schlimmste ist: Dieser Untergang steht unmittel-
bar bevor!«

»Haben Sie Beweise?«, fragte Leopold, während er Glä-
ser, Schalen und Häferln auf ihren Platz stellte und über-
haupt schaute, dass alles seine rechte Ordnung hatte.

»Beweise?« Herr Otto lachte heiser in sich hinein. »Hast 
du schon einmal beobachtet, wie viele Himmelskörper sich 
da oben im All herumbewegen? Hier erlischt ein Stern, da 
entsteht ein neuer. Aber was da so blinkt und leuchtet zieht 
eben nur scheinbar regelmäßig seine Kreise oder Ellipsen. 
Eine winzige Abweichung, schon gerät so ein Ding aus dem 
Gleichgewicht und die Katastrophe ist fertig. Ist alles eine 
Sache von Masse und Schwerkraft. Es kann ständig passie-
ren, nur sind wir uns unserer Lage nicht bewusst. Warum 
bilden wir uns bloß ein, wir könnten auf immer und ewig 
von einer Kollision verschont bleiben? Die Mayas waren da 
anders! Sie haben ihren Kalender am 21. Dezember dieses 
Jahres enden lassen. Eine seherische Leistung ersten Ran-
ges und für mich ein sicheres Zeichen.«

»Ah ja!« Leopold räumte das schmutzige Geschirr in 
die Spülmaschine.
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»Spotte nicht, Leopold!« Herr Otto hob warnend seinen 
Zeigefinger. »Das sind alles Tatsachen, furchtbare aber unbe-
streitbare Tatsachen. Ich bin jedenfalls gewappnet.« Seine 
kleinen Augen begannen jetzt seltsam zu funkeln, sei es, 
dass eine frühnachmittägliche Weinseligkeit von ihm Besitz 
ergriff, sei es, dass er eine Vision von der Apokalypse hatte.

»Sie haben diesbezüglich alles geregelt? Das Testament 
liegt beim Notar?«, warf Leopold gedankenlos ein.

»Du hast den Ernst der Sache wirklich nicht begriffen! 
Wer soll mich beerben? Es sind ja dann alle tot, alle! Man 
kann sein Geld höchstens noch hier und jetzt anbringen.«

»Also auf ins Kasino!«
Herr Otto schüttelte missbilligend den Kopf. »Du willst 

mich einfach nicht verstehen, Leopold. Dabei gibt es durch-
aus noch sinnvolle Dinge, die man machen oder unterstüt-
zen kann. Komm, schenk mir noch ein Vierterl ein, ehe du 
weiteren Unsinn redest.«

Leopold tat, wie ihm geheißen. Währenddessen kam Frau 
Heller aus ihrer kleinen Küche und betrachtete kurz mit 
fachmännischem Blick die gesamte Szene. Bei den Billard-
tischen in der Mitte des Lokals war nichts los, bei den Kar-
tentischen hinten auch nicht. Im vorderen Lese-, Plauder- 
und Rauchbereich konnte man die Gäste an den Fingern 
einer Hand zählen. Die Brille rutschte ihr bis an die Spitze 
ihrer Nase hinunter. »Kommen Sie einen Augenblick, Leo-
pold«, forderte sie. »Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.« Sie 
zog ihn ein wenig auf die Seite. »Schauen Sie sich um, und 
sagen Sie mir dann, was Sie sehen«, bat sie ihn.

»Was soll ich schon sehen?« Leopold ließ seinen prü-
fenden Blick durchs Kaffeehaus schweifen. »Kartentische, 
wo keiner Karten spielt, und Billardtische, wo keiner Bil-
lard spielt. Drei Leute sitzen beim Fenster, einer in der 
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Ecke links hinten. An der Theke steht der Herr Otto, und 
draußen scheint die Sonne.«

»Sehr gut beobachtet«, nickte Frau Heller beifällig. »Das 
Wesentliche haben Sie erkannt: Das Wetter ist schön, und 
uns fehlen die Gäste.«

»Na ja, jetzt, kurz nach Mittag, ist freilich nicht viel los«, 
versuchte Leopold zu relativieren. »Bis zum Abend wird 
das Geschäft schon besser, und Thomas Korber kommt 
sicher noch mit einigen Schauspielern nach der Theater-
probe vorbei.«

»Das ist leider mehr oder minder uninteressant. Jeden 
Sommer ist es dasselbe: Die Menschen setzen sich ans Was-
ser, in einen Biergarten oder zum Heurigen. Unsereiner als 
Kaffeehaus kommt dagegen nicht an.«

»Sie wollen doch nicht gar einen Schanigarten …«
»Papperlapapp, Schanigarten. Sie sind der Erste, der mir 

zu jammern beginnt, wenn Sie ständig hinauslaufen und die 
zwei Stufen hinauf- und hinuntersteigen müssen. Außer-
dem ändert das ja nichts. Es kommen keineswegs mehr 
Leute, nur sitzen alle draußen, und herinnen ist es ganz 
leer. Nein, Leopold, ich habe Größeres vor.«

Leopold kannte seine Chefin. Sie bekam jetzt dieses 
Leuchten in den Augen, das anzeigte, dass Gefahr drohte. 
»Ich habe beschlossen, dass wir im August einen Monat 
zusperren«, platzte es da auch schon aus ihr heraus.

»Zusperren?« Leopold verschlug es vor Schreck für einen 
Augenblick die Sprache.

»Jawohl! Um diese Zeit sind sowieso alle auf Urlaub. 
Und Sie können auch einmal wegfahren und ausspannen. 
Na, ist das nicht schön?«

»Wegfahren? Wo soll ich denn hin?«, fragte Leopold ver-
zweifelt.
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»An irgendeinen schönen Ort, das wird ja nicht so schwer 
sein. Dort rasten Sie sich einmal gründlich aus und lassen 
es sich so richtig gut gehen. In der Zwischenzeit werden 
wir das Kaffeehaus hier gründlich renovieren.«

Leopold sagte jetzt gar nichts mehr. Er hielt sich mit der 
Hand an einer Stuhllehne fest, damit er nicht gleich umfiel. 
Der Schock saß tief.

»Der hintere Teil mit den Kartentischen wird zu wenig 
genützt«, legte Frau Heller unbeirrt ihre Pläne dar. »Die 
Kartenspieler, die ohnedies gerne rauchen, setzen wir des-
halb vorne in den Eingangsbereich und stellen die Billardti-
sche nach hinten. Im mittleren Teil machen wir eine gemüt-
liche Lounge für unsere jüngeren Gäste.«

Das Wort ›Lounge‹ sorgte für einen stechenden Schmerz 
in Leopolds Ohr. Es klang so nach Schalensitz und Flug-
hafen.

»Natürlich wird alles neu tapeziert und auf Hochglanz 
gebracht«, fuhr Frau Heller fort. »Wir sind zwar ein altehr-
würdiges Kaffeehaus, aber wir müssen mit der Zeit gehen. 
Von unserem Stammpublikum im gesetzten Alter alleine 
können wir nicht leben. Wir müssen neue Zielgruppen 
ansprechen, damit wir die Zukunft meistern!«

Leopolds Blick schweifte durch das Café Heller, durch 
die ihm vertraute und die Jahre hindurch so lieb gewon-
nene Ordnung. Blind konnte er hier hindurch gehen und 
würde nirgendwo anstreifen. Alles hatte seinen festgefüg-
ten Platz zugeteilt bekommen, den es in guten wie auch 
in schlechten Zeiten behauptet hatte: die Kartentische mit 
ihrer Auflage aus grünem Filz, die Billardtische, die runden 
Marmortischchen, die gepolsterten Bänke und Sessel, das 
Kästchen, auf dem täglich fein säuberlich in ihre Rahmen 
eingespannt die neuesten Zeitungen lagen und der Schrank 
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mit seiner ganz persönlichen Lade, in der er seit jeher alles 
aufbewahrte, was ihm wichtig erschien. Hier sollte etwas 
verändert werden? Und ihn schaffte man bei dieser Gele-
genheit mit der fadenscheinigen Begründung aus dem Haus, 
dass man jetzt zusperren musste und er seinen wohlver-
dienten Urlaub antreten konnte?

»Schlagen Sie sich das aus dem Kopf, Frau Chefin«, sagte 
er deshalb mit ungewohnter Schärfe.

Frau Heller stutzte. »Sie wollen mir Befehle erteilen, Leo-
pold?«, gab sie ebenso scharf zurück, obgleich sie die Unbe-
herrschtheit ihres Oberkellners in Wirklichkeit amüsierte.

»Nein, Frau Chefin, natürlich nicht«, zog Leopold die 
Notbremse. »Es gibt nur gewisse Konstellationen, unter 
denen man ein solches Unterfangen auf keinen Fall durch-
ziehen sollte.«

»Meinen Sie etwa die Mondphasen? Da droht keine 
Gefahr, da kenn ich mich aus. Ich nenne sogar einen Mond-
kalender mein Eigen.«

»Der Mond ist das geringere Übel. Der ist der Erde zwar 
relativ nahe, bleibt jedoch immer im gleichen Abstand zu 
ihr. Aber sonst schwirren im Weltall Kometen und Sterne 
herum, von denen Sie überhaupt keine Ahnung haben. Einer 
davon wird demnächst in unsere Erde krachen, und dann 
ist es finster.«

»Jetzt verzapfen Sie aber einen gewaltigen Unsinn, Leo-
pold. Wer redet Ihnen denn so etwas ein?« erwiderte Frau 
Heller verständnislos. In ihrem Kopf lief bereits detailge-
nau jener Plan ab, der zu einer glorreichen Wiederauferste-
hung des Café Heller führen sollte.

»Mir braucht niemand etwas einzureden. Das pfeifen 
ja die Spatzen von den Dächern. Werfen Sie Ihren Mond-
kalender weg und legen Sie sich einen Maya-Kalender zu, 



25

da drinnen steht alles genau verzeichnet«, klärte Leopold 
seine Chefin auf. »Heuer am 21. Dezember ist es soweit. 
Der Maya-Kalender hört auf, und unsere Welt auch. Weih-
nachten fällt diesmal leider flach. Ich würde also kein Geld 
in die Renovierung eines Lokals investieren, das in ein paar 
Wochen aussehen wird wie ein Bombentrichter. Wenn Sie 
die Marie schon anbringen wollen, dann machen Sie noch 
schnell eine Weltreise oder spenden Sie es für die Armen, 
damit die ein paar schöne letzte Tage haben.«

Frau Heller sah Leopold entgeistert an. »Tut Ihnen die 
Hitze vielleicht nicht gut?«, fragte sie vorsichtig.

»Nein, nein, der Leopold hat schon recht«, meldete sich 
da noch einmal Herr Otto von der Theke. »Der Weltunter-
gang steht unmittelbar bevor.«
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»Für die ganze Zukunft will ich mir die leeren Wände meines 
Herzens mit Bildern der Erinnerung schmücken – ich mach 
mir einen Jux!« (Nestroy: Einen Jux will er sich machen, 
I/13)

Fritz Stössl sah sich um, ob vor der Theaterprobe auch alle 
Requisiten auf ihrem Platz waren. Er tat dies mit äußerster 
Sorgfalt und peinlichster Genauigkeit, denn er erachtete es 
als seine wichtigste Aufgabe, weitaus bedeutungsvoller als 
seine eigentliche Tätigkeit als Schulwart des Floridsdorfer 
Gymnasiums. Seit dem Zeitpunkt, als man ihn für das Auf- 
und Absperren und das Überwachen des Proberaumes in 
der Schule auserwählt hatte, war er mit solcher Begeisterung 
dabei, dass er dieses Jahr sogar erstmals beim ›Hochlöbli-
chen Floridsdorfer Welttheater‹ mitspielen durfte – in einer 
kleinen Rolle zwar nur, doch das war ihm egal. Dabei sein 
und Theaterluft schnuppern dürfen, was wollte man mehr?

Doch wurde er beim Memorieren seines Textes wieder 
von seiner alten Nervosität befallen. Er hatte Angst, nicht 
mit den anderen mithalten zu können. Es waren nur wenige 
Worte, die er als Schneidermeister Hupfer zu Anfang des 
Stückes mit dem Gewürzkramer Zangler anlässlich der 
Anprobe von dessen neuer Schützenuniform wechseln 
sollte, doch auch diese mussten rechtzeitig, richtig und voll-
ständig gesagt werden. Stössl fürchtete nichts mehr, als einen 


