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Vorwort
Wo hat man derlei seit Menschengedenken gesehen? Die gesamte 
moralische Elite eines Volkes, seine echten Meister und Künstler 

aus dem Land vertrieben, verjagt, im Exil oder auf der Flucht: 
die Ehre der deutschen Literatur, ein Thomas und ein Heinrich 

Mann, ein Stefan Zweig, ein Franz Werfel, ein Döblin, hier und 
dort zerstreut, in Zufallsunterkünften hausend, in der Schweiz, in 
England, in Frankreich, in den Vereinigten Staaten, in den letzten 

gastfreundlichen und liberalen Ländern …

Louis Gillet, Le Point, Colmar, September 19381

S üdfrankreich war nicht der schlechteste Platz zum Überwintern – viele Emi-
granten konnten sich zu Anfang kaum vorstellen, daß das Hitlerregime sich 

längere Zeit halten würde. Die meisten Literaten und Intellektuellen waren 1933 
nach Frankreich geflüchtet, weil es nah war und weil Frankreich den Ruf genoß, 
ein den Menschenrechten verpflichtetes Land zu sein. Die Côte d’Azur war schon 
früher für eine ganze Generation von französischen und deutschen Künstlern auf 
der Suche nach dem mediterranen Licht zur Landschaft der Inspiration und des ein-
facheren Lebens geworden, und als die deutschen Emigranten nach Süden zogen, 
folgten sie deren Vorbild und ihren Freunden, die sich schon vor der Hitlerbedro-
hung hier angesiedelt hatten. Sanary-sur-mer war weit davon entfernt, ein mondä-
ner Ort zu sein. Es war ein Fischerdorf, in dem Sommergäste gern gesehen waren; 
wie sich die Situation im Laufe der politischen Entwicklungen bis zum Fremden-
haß veränderte, wird in den hier abgedruckten Dokumenten zu lesen sein.

Daß ein kleiner Ort wie Sanary-sur-mer für einige Jahre zur »Hauptstadt 
der deutschen Literatur« werden konnte, wie Ludwig Marcuse schrieb, hat in 
den letzten zwei Jahrzehnten die Neugier verschiedener Literaturforscher her-
vorgerufen; in Frankreich selbst hat es übrigens lange gedauert, bis man sich 
der Bedeutung dieses Phänomens bewußt geworden ist, es hätte auch andere 
Erkenntnisse mit sich gebracht.

1 Louis Gillet, Le Point, Colmar September 1938. Zitiert nach Grandjonc/Grundtner (Hrsg.), 
Zone der Ungewißheit, S. 188.
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Der Ansatz unserer Arbeit ging von dem Wunsch aus, für die Ausstellung 
»Exil am Mittelmeer« vor allem die von der Monacensia gesammelten Briefe, 
Dokumente und Texte zu zeigen und sie in dieser Publikation auch zugänglich 
zu machen.

Es wird ein Bogen gespannt von der Zeit vor 1933 bis 1941, als Marseille zu 
einem höllischen Treffpunkt für alle wurde, die vor den Nazitruppen flüchteten; 
Lissabon wurde dann der letzte Hoffnungshafen, von dem noch Schiffe abfuh-
ren.

Wir haben uns auf die Nachlässe von Klaus Mann, Erika Mann, Hermann 
Kesten, Alfred Neumann und Annette Kolb konzentriert, die in der Monacensia 
archiviert sind. Diese allesamt wichtigen Exilnachlässe eröffnen einen eigenen 
Blick auf das Mittelmeer und Südfrankreich.

Es kommt einem fast unheimlich vor, daß Klaus und Erika Mann zwei Jahre 
vor dem großen Exodus aus Deutschland einen Reiseführer über die französi-
sche Riviera schreiben, wo Klaus Mann zu Beginn des Exils die ersten Autoren 
für seine Zeitschrift »Die Sammlung« zu gewinnen sucht. Die hier aufgenom-
menen Briefe zur »Sammlung« von Autoren der südfranzösischen Emigration 
bilden nicht nur ein kleines Kapitel Literaturgeschichte, sie geben auch Auskunft 
über die Befindlichkeiten der Autoren in den ersten Monaten des Exils und über 
das, woran sie trotz allem und vielleicht sogar vermehrt arbeiten.

Auch Klaus Manns Auseinandersetzung mit Gottfried Benn findet zunächst 
von Sanary aus statt, und sie ist über alle Polemik hinaus eine Standortbestim-
mung und ein eindeutiges politisches Bekenntnis Klaus Manns, der klarsichtiger 
war als sein Vater in dieser Zeit.

Wie Klaus Mann ist auch Hermann Kesten einer der großen Mittler zwischen 
den verschiedenen Strömungen der Emigration. In seiner Funktion als litera-
rischer Leiter des Exilverlages Allert de Lange war er mit einem Großteil der 
emigrierten Schriftsteller in Kontakt. Nach seiner Ankunft in Amerika wurde 
er zum Empfänger vielfältiger Hilferufe aus dem nazibedrohten Süden Frank-
reichs und beteiligte sich neben Thomas Mann ganz wesentlich an der Rettung 
zahlreicher Schriftsteller aus Europa.

Alfred Neumanns Tagebücher sind die Tagebücher einer Flucht. Die tägli-
chen Eintragungen spiegeln den Irrsinn der Ausreiseschikanen von Frankreich 
im Winter 1940/41 wider und eröffnen ganz nebenbei einen interessanten Blick 
auf Lebensumstände der Emigranten in Nizza. Die Tagebücher werden hier von 
Frank Berninger zum ersten Mal veröffentlicht und im letzten Teil des Buches 
vollständig abgedruckt.

Annette Kolb, mehr als eine Generation älter als Klaus und Erika Mann, er-
lebte schon das zweite Exil, ebenso wie ihr Freund René Schickele, der ihr (und 
uns) die Emigrantenszene in allen Schattierungen schilderte.
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Ein großes Kapitel mit dem Titel »Schutzengel« ist dem Amerikaner Varian 
Fry gewidmet, dessen ganz persönlichem Engagement und dessen Mut zu kon-
spirativen Aktionen die Rettung nicht nur der prominenten Schriftsteller wie 
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger und Franz Werfel zu verdanken ist, sondern 
auch die von mindestens zweitausend anderen Flüchtlingen, die sich in Lebens-
gefahr befanden. Anhand von zahllosen Briefen, die er und das Emergency Res-
cue Committee, das ihn mit dieser Mission beauftragt hatte, miteinander und 
mit den bedrängten Schriftstellern wechselten, kann man aus nächster Nähe 
verfolgen, welch ein ungeheurer Aufwand notwendig war, um diese Hilfe zu 
bewerkstelligen. Das gilt auch für die von Prinz Loewenstein gegründete Ame-
rican Guild for German Cultural Freedom, die vielen Autoren durch kleinere 
Dollarbeträge über Jahre das Überleben im Exil erleichterte.

Hunderte von Schicksalen, die sich an den erstaunlichsten Orten bündeln – 
wie in Lourdes oder in einem schäbigen Café in Lissabon. Schicksale, die sich 
gleichen in ihren abenteuerlichen Grenzerlebnissen, deren Gelingen oder Schei-
tern von kleinsten Zufällen abhängt, die über Leben oder Tod entscheiden, wie 
im Falle von Walter Benjamin. Ungeahnte Konstellationen auf seelenverkäufe-
rischen Schiffen, in deren Laderäumen sich zum Beispiel eine Gesellschaft von 
Anna Seghers, Alfred Kantorowicz, André Breton, Claude Lévi-Strauss, Tristan 
Tzara zusammenfindet – das sind Hunderte von Geschichten, die man in den 
Briefen und Tagebüchern aus nächster Nähe miterlebt und die später in ver-
schiedenster Form in Bücher eingegangen sind; diese Schritte mitverfolgen zu 
können, ist ein Glücksfall für alle, die sich für die Entstehungsbedingungen von 
Literatur interessieren.

U. V.





1. Das mediterrane Licht
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Die französische Riviera vor 1933

W oher hat diese blaue Küste ihren großen Ruhm? Warum bleibt diese Côte 
d’Azur durch verschiedene Jahrzehnte der Vergnügungs- und Erholungs-

strand des Kontinents, der Welt?
The Coast of Pleasure – Die Riviera: Legende von Luxus, Glanz, rollender 

Kugel, Hermelinpelz und Champagnerseligkeit. […] Der französische Künst-
ler, der aus dem perlgrauen Licht von Paris sich keine neuen Inspirationen 
mehr holen zu können glaubt, besteigt den D-Zug und ist nach einer Nacht-
fahrt dort unten, wo das Licht härter und heißer, zugleich satter, blühender 
und trockener ist. […] Natürlich haben Luft und Stimmung dieser Riviera 
zwischen Marseille und Mentone die französische Malerei sehr beeinflußt, 
und der Impressionismus wäre kaum ohne sie denkbar. Von Renoir, der in 
Cagnes arbeitete, über Van Gogh bis zu Matisse und Derain hat die licht-
gesättigte Atmosphäre der Côte d’Azur am Ende des 19. und Anfang des 20. 
Jahrhunderts eingewirkt. […]

Sanary scheint zunächst durchaus das freundliche und intime Hafenstädt-
chen, wie es deren an der Riviera viele gibt: mit einer Straße am Meer, die Quai 
Victor Hugo heißt und an der das Café de la Marine liegt. […] In Wahrheit aber 
hat es seine eigene Bewandtnis mit Sanary, denn seit einigen Jahren ist es die 
erklärte große Sommerfrische des Café du Dôme, der sommerliche Treffpunkt 
der pariserisch-berlinisch-schwabingerischen Malerwelt, der angelsächsischen 
Bohème. Für die Deutschen hat es Meister Rudolf Levy in Mode gebracht, der 
mit der vielbesungenen Marietta und einigen jungen Leuten im Café de la Ma-
rine Hofstaat hielt. […]

Alles spricht dafür, daß es hoch herging, vor allem, wenn über den Quai Victor 
Hugo sich noch Pascin näherte, leicht schwankend, die Zigarette zwischen den 
genußsüchtigen Lippen, den Hut schief über den melancholisch-lasziven Augen, 
umgeben von ein paar Damen, die auch nicht mehr nüchtern schienen. – Pascin, 
der Abgott von Montparnasse […].«2

Klaus und Erika Mann

2 Erika und Klaus Mann, Das Buch von der Riviera, S. 7ff. & 39f.
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Wilhelm Uhde, Walter Bondy, Rudolf Levy und Jules Pascin im Café du Dôme 
am Montparnasse.

Sanary (Var) April 1926
An Jules Pascin

[…]
Hier tobte der Mistral um die Wände der Häuser, peitschte
 mit den Ästen der Bäume Blüten vom Zweig – und
 spielte mit den elektrischen Drähten der Gegend.
Wir warteten lichtlos wie ängstliche Narren auf die
 Wunder des Frühlings.
[…]
Morgen beginnt der Mai.
Mein Herz ist heute reich an liebenden Wünschen für Dich.
Sie töten den lähmenden Schmerz Deiner Lenden.
Singe wieder das Lied der blonden Paquitta, welches beginnt:
 »Lügnerin!« –
Und grüße Lucy im roten Samtmantel des vergangenen Winters.
Ich möchte Euch wieder sehen.3

Marietta di Monaco

3 Monacensia, Stadtbibliothek München. Archiv Marietta di Monaco.
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Klaus und Erika Mann

»Diese Sanary-Sommer werden in die Kunstgeschichte eingehen (und vielleicht 
auch in die Cronique scandaleuse der großen europäischen Bohème)«.4

Das war eine Prophezeiung, zu deren Verwirklichung Klaus und Erika Mann 
mit ihrem kleinen Buch von der Riviera sicher nicht unwesentlich beigetragen 
haben, allerdings auf etwas andere Weise, als sie es sich vorgestellt hatten.

Während der Recherche für das Buch stieg Klaus in den beschriebenen Hotels 
ab, wie man an einem Brief aus Villefranche mit der Adresse des Welcome Hotel 
sehen kann, von dem er erwähnt, daß der französische Freund Jean Cocteau das 
Hotel »entdeckt« habe. »Man trifft dort junge amerikanische Dichter und erho-
lungsbedürftige alte französische Bourgeois.«

4 Erika und Klaus Mann, Riviera, S. 40.
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Aus Juan-les-Pins, wo Klaus Mann im April 1931 im Hôtel du Pin Doré war, 
schreibt er an Erika:

»Nun ist Spanien also auch Republik. Eva (Herrmann) sehe ich heute abend 
oder morgen früh das erste Mal. Sie kommt von Sanary, wo Speyers sich einge-
mietet haben, und bleibt vielleicht gleich hier […]

Neulich, im Casino, war es plötzlich einfach Charlie Chaplin, der hinter mir 
stand.«5

Und aus Toulon schickt er Erika am 6.V.31 eine Postkarte vom Hafen mit einem 
speziellen Nachtrag für das Buch:

»Doch sehr wichtig: Puffviertel Toulon, vom Ende des Bld.Strasbourg (wo Garage 
war) links hinunter (wo Markt war) Sehr intim – obszönes Gässchen – gewiss.

Gerade bei Huxleys gewesen.«6

Aldous Huxley und seine Frau Maria waren ihrem todkranken Freund D.H. 
Lawrence nach Südfrankreich gefolgt, der seinerseits auf einen viel früheren 
Rat von Katherine Mansfield nach Bandol gekommen war. Es gibt ein Gedicht 
von ihr über Sanary, dessen letzte Strophe heißt:

»Down below at this idle hour
Nobody walked in the dusty street,
Ascent of dying mimosa flower
Lay on the air but sweet – too sweet.«7

Katherine Mansfield, Notebooks

D. H. Lawrence starb 1930 in Vence, und 
seine Witwe Frieda von Richthofen be-
deckte sein Grab mit Kaskaden von Mi-
mosen. Aldous Huxley kaufte ein Haus 
in Sanary, die Villa Huley – die so hieß, 
weil der Maler das x vergessen hatte und 
Huxley ihn nicht kränken wollte –; seine 
Anwesenheit in Sanary hatte große An-

5 Monacensia, Stadtbibliothek München. Erika 
Mann Archiv.

6 Monacensia, Stadtbibliothek München. Erika 
Mann Archiv.

7 Katherine Mansfield, Notebooks. Zitiert nach 
Ribot, Henri (Hrsg.), Sanary-sur-mer, S. 335.Aldous Huxley und D.H. Lawrence
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ziehungskraft für die angelsächsischen Reisenden. Klaus Mann wird später über 
freundschaftliche Besuche hinaus auch mit ihm zusammenarbeiten.

Die suggestive Persönlichkeit von D.H. Lawrence war auch für einen ande-
ren frühen Emigranten wichtig: René Schickele hatte sich schon 1932 dazu ent-
schlossen, Deutschland den Rücken zu kehren, wohl wissend, daß Pazifisten die 
ersten erklärten Feinde der Nationalsozialisten waren. Er zog zuerst zu seinem 
Freund Julius Meier-Graefe, dem Kunsthistoriker 
und Schriftsteller, der sich seit 1930 in St.Cyr an-
gesiedelt hatte – auch dem mediterranen Licht fol-
gend, wie die, über die er Bücher geschrieben hatte: 
Van Gogh und Cézanne.

René Schickele, als gebürtiger Elsässer in zwei 
Vaterländern zuhause, hatte sein letztes Haus in 
Badenweiler verlassen, in dem er in nächster Nähe 
und Freundschaft zu Annette Kolb gewohnt hatte. 
Die Briefe, die er in den nächsten Jahren mit An-
nette Kolb wechselt, geben ein anschauliches Bild 
vom Leben in Sanary, später aus Nizza und noch 
später aus Vence, und dieser sehr private Austausch, 
nicht für eine literarische Öffentlichkeit bestimmt, 
wurde nur unterbrochen, wenn Annette Kolb zu 
Besuch kam und ihre vielen Bekannten im Exil an 
der Côte d’Azur aufsuchte, wozu z. B. auch Mech-
tilde Lichnowsky in Cap d’Ail gehörte.

René Schickele an Annette Kolb8

St.Cyr s/Mer
»La Bannette«

17.x.32
Liebe Annette,
[…]
Ich möchte, ich könnte ewig hinter dem Vorhang bleiben, der in der 
Linie von Valence dieses elementare Sonnenland vom Reich der Ni-
belungen abschließt. Sag mir nicht, es sei unsere Pflicht zu »helfen«. 
So lange lebe ich nicht mehr, als dass ich es für meine Mission hal-
ten könnte, meine tiefsten Instinkte, meinen wirklichen Glauben (an 
Licht und Wärme und einfache Menschlichkeit) und meine höchste 

Walther Becker,
Julius Meier-Graefe

und Erich Klossowski

8 Annette Kolb/René Schickele, Briefe im Exil, S. 23f.
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Lust (Natur und Menschen zu gestalten) zu verleugnen und mich mit 
der Dressur toller Hunde abzugeben – wofür ich ausserdem nur we-
nig Talent habe. Dieses Tollhaus geht mich nichts mehr an. […]
 Wenn es hier windet, dann ist es Sturm. Ist es still und scheint die 
Sonne, dann glüht die Erde. Die Sprache der Menschen, ihr Wesen ist 
gewachsen wie der Olivenbaum und die Rebe, von einer grossartigen 
Demut, die aber gar nichts von sich weiss, als dass sie nichts andres ist 
als alles Leben unter der Sonne. […]
 Du siehst, ich bin mit mir eins. Wenn ich an Badenweiler denke, so 
verspüre ich zwar gelegentlich etwas wie Heimweh, aber der Gedanke 
an Telefon, Radio und zeitgemässe Gespräche verfinstert den herrli-
chen Waldrand bis zur Unkenntlichkeit. […]

Annette Kolb an René Schickele9

(Badenweiler) 10.ii. (1933)
Lieber René!
Deinen lieben Brief fand ich bei meiner Rückkehr von Köln vor. […] 
Es sieht alles derart trostlos aus, dass es unsagbar ist. Ich sehe nir-
gends eine Hoffnung. Es geht alles mit einer fürchterlichen Rapidität. 
Die Stäbe der Falle werden zementiert, keine Masche in dem Netz 
unverstärkt gelassen. Was Verzweiflung ist, weiss man erst jetzt: die 
Wahlen, selbst wenn sie nicht allzu schlecht ausfallen, werden ja kei-
nen Unterschied machen. […]

Das schrieb Annette Kolb an René Schickele in Sanary und kündigte ihren Be-
such nach den Wahlen an (»Wählen muss man«, meinte sie), aber dann bekam 
sie einen Brief von Manfred Hausmann, der sie zum sofortigen Aufbruch ver-
anlaßte:

Manfred Hausmann an Annette Kolb10

18.2.1933
Sehr verehrtes, liebes Fräulein Kolb,
als ich neulich beim Westdeutschen Rundfunk las, hörte ich zufällig, 
dass auch Sie vor kurzem dort ein Gastspiel gegeben hätten. Es stellte 
sich heraus, dass wir alle miteinander Sie schrecklich gern leiden mö-
gen und dass wir alle dieselbe Sorge hatten.
 Sie haben sich dort sehr freimütig, wie es so Ihre Art ist, über den 

9 Annette Kolb/René Schickele, Briefe im Exil, S. 40.
10 Monacensia, Stadtbibliothek München. Archiv Annette Kolb.
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Zerfall Deutschlands geäussert, der durch die Harlekinaden des slo-
wakischen Parteibuchdeutschen – gegenwärtig Reichskanzler – ja tat-
sächlich in ziemliche Nähe gerückt ist. Sie haben diesen Zerfall sogar 
als wünschenswert hingestellt. Unter leidlich normalen Menschen 
lässt sich darüber gewiss reden. Wer in Deutschland ist aber noch 
leidlich normal? Ausserdem wird ja ein ziemlich exakt arbeitendes 
Spitzelsystem von staatswegen herangezüchtet. Mit anderen Worten: 
Überall haben Wände Ohren. Und das, was Sie geäussert haben, kann 
ihnen von einem wohlwollenden Staatsanwalt glattweg als Hochver-
rat oder Landesverrat (ich kenne mich da mit den Unterschieden nicht 
aus) angerechnet werden. Die Folgen kennen Sie.
 Meine inständige Bitte geht nun dahin, dass Sie doch um Gottes-
willen mit solchen Aeusserungen ganz, ganz vorsichtig sein sollen. 
Sie können die entsetzlichsten Ungelegenheiten bekommen. Ich brau-
che Ihnen doch wahrhaftig nicht mehr auseinanderzusetzen, wessen 
man heute alles fähig ist. Damit möcht ich Ihnen durchaus nicht zur 
Feigheit raten, aber was Sie da so leichten Herzens tun, ist ja schliess-
lich auch nicht irgendwie tapfer gemeint. Es ist eben Ihre Ansicht. 
Bloss man darf heute eben Ansichten allenfalls haben, aber sie nicht 
äussern. Das mindeste, was Ihnen droht, wenn jemand Sie denun-
ziert, ist die Entziehung Ihres Passes. Und dann: Ade, Südtirol und so 
weiter!
 Sie würden uns allen, liebes Fräulein Kolb, die wir mit Entzücken 
und Verehrung an Ihnen und Ihrem Werk hängen, eine grosse Sorge 
vom Herzen nehmen, wenn Sie in Zukunft ein bisschen vorsichtiger 
sein wollten. Ich habe immer so das Gefühl, als wanderten Sie zwar 
sehr beschwingt aber doch ein wenig ahnungslos durch diese Zeit po-
litischen Irrsinns.
 Ich bin gewiss, dass Sie diesen Brief genau so aufnehmen, wie er 
gemeint ist, als Zeichen der Anhänglichkeit
 Ihres Ihnen sehr ergebenen

Manfred Hausmann

Aus den Tagebüchern von René Schickele:

Sanary-sur-mer (Var) 28. Februar 1933
Annette Kolb reist in voller Panik durch Deutschland, wie ein Brief von Manf-
red Hausmann zeigt, den sie mir zur Einsicht schickt. Ich möchte, sie wäre schon 
über die Grenze!
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Die Nazis unterscheiden nicht zwischen dem Flattern eines verängstigten 
Huhns und dem Gebaren eines Landesverräters.

11. März (33)
Annette in Toulon abgeholt […]
Ich bin froh, daß sie draußen ist. Heute wie nie gilt das Wort: »Geben Sie mir 
eine Zeile Schriftliches von ihm, und ich lasse ihn henken.«11

Ein anderer Ort, der schon vor 1933 für verschie-
dene deutsche und später vor allem für österreichi-
sche Schriftsteller zum Sommer- und Arbeitsquartier 
wurde, war Le Lavandou, etwas östlich von Sanary in 
Richtung Nizza gelegen. Bert Brecht und Kurt Weill 
kamen 1928, um an der Dreigroschenoper zu arbei-
ten; der Premierentermin war vorverlegt worden, und 
beide verschwanden aus Berlin, um an der noch stillen 
Küste ungestört schreiben zu können. Brecht wieder-
holte diese Reise 1930 mit Elisabeth Hauptmann und 
Emil Burri, um an den Stücken Die Heilige Johanna 
der Schlachthöfe und Die Ausnahme und die Regel zu 
arbeiten. Im Sommer 1931 traf er sich in Le Lavandou 
auch mit Walter Benjamin.

Im Jahr darauf siedelte sich Walter Hasenclever vor-
übergehend in Le Lav andou an und zog seine Freunde 
aus Deutschland nach sich: auf einem Foto von 1932 
sieht man im Garten von Walter Hasenclever Kurt und 
Helen Wolff, Kurt Tucholsky, Rudolf Leonhard und 
andere. Walter Hasenclever gehörte zu den bekannte-
sten expressionistischen Dichtern, er hatte 1917 den 
Kleistpreis erhalten; sein Schauspiel Der Sohn zählte 

zu den »Klassikern« des Expressionismus, dessen Zeit 1933 endgültig vorbei war, 
wie schon die Auflösung des Kurt Wolff Verlags 1930 sichtbar gemacht hatte. 
Hasenclever und Wolff werden auch die nächsten Jahre der Emigration in großer 
Nähe zueinander verbringen.

U. V.

Annette Kolb

11 René Schickele, Werke, Bd. 3, S. 1043f.
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Fluchtpunkt des deutschen Geistes

N amensliste von den Autoren, die im Exil an der Côte d’Azur gelebt haben oder 
zeitweilig zu Besuch kamen, mit den Daten ihrer Flucht aus Deutschland:12

Walter Benjamin floh nach dem 18.3.33 nach Frankreich
Ernst Bloch floh Mitte März in die Schweiz, dann Österreich 
 und Frankreich
Bertolt Brecht floh am 28.2.33 über die Tschechoslowakei 
 nach Österreich
Ferdinand Bruckner floh im März 33 in die Schweiz
Alfred Döblin floh am 28.2.33 nach Frankreich
Bruno Frank floh am 28.2. 33 in die Schweiz
Lion Feuchtwanger war seit Herbst 1932 auf Lesereise in Amerika,   
 dann in Frankreich
Leonhard Frank floh am 10.3.33 nach Zürich
Konrad Heiden floh 1. Hälfte 33 nach Frankreich
Wilhelm Herzog floh am 14.2.33 nach Frankreich
Berthold Jacob floh 1932 nach Frankreich
Alfred Kantorowicz floh am 12.3.33 nach Frankreich
Annette Kolb floh Ende Februar 33 über Luxemburg 
 nach Frankreich
Hermann Kesten floh am 15.3.33 nach Frankreich
Erika Mann floh am 13.3.33 in die Schweiz
Heinrich Mann floh am 22.2.33 nach Frankreich
Klaus Mann floh am 13.3.33 nach Frankreich
Thomas Mann seit 11.2.33 auf Reisen, dann in der Schweiz
Valeriu Marcu floh 1933 nach Frankreich
Ludwig Marcuse floh am 28.2.33 über Saarbrücken 
 nach Frankreich
Willi Münzenberg floh am 28.2.33 über Saarbrücken nach Frankreich
Walter Mehring floh am 27.2.33 nach Frankreich
Alfred Neumann floh im Dezember 33 nach Italien
Robert Neumann floh im Februar 33 
Ernst Erich Noth floh am 5.3.33 nach Frankreich
Franz Pfemfert floh am 1.3.33 in die Tschechoslowakei
Alfred Polgar floh am 1.3.33 über Prag nach Wien

12 Nach Hans-Albert Walter, Deutsche Exilliteratur, Bd. 1.
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Hans Sahl floh im März 33 in die Tschechoslowakei
Franz Schoenberner floh am 20.3.33 nach Frankreich
Leopold Schwarzschild floh am 10.3.33 nach Frankreich
Anna Seghers floh im Frühjahr 33 nach Frankreich
Wilhelm Speyer floh im März 33 nach Frankreich
Friedrich Wolf floh am 3.3.33 über Österreich und die Schweiz 
 nach Frankreich
Kurt Wolff floh in der Nacht vom 1./2. März über die Schweiz   
 nach Paris
Theodor Wolff floh im März 33 nach Frankreich
Karl Wolfskehl floh am 28.2.33 in die Schweiz
Arnold Zweig floh am 14.3.33 in die Tschechoslowakei

Zwischen April 1933 und November 1933 registriert man in Paris 7195 deutsche 
Flüchtlinge, in ganz Frankreich befinden sich etwa 40 000 Flüchtlinge.

»Die weitaus meisten Autoren von literarischem Rang stellten sich aufs 
entschiedenste gegen die Diktatur, an deren zutiefst geistfeindlichem Cha-
rakter für keinen Klarsichtigen der geringste Zweifel bestehen konnte. Ein 
Massen-Exodus der Dichter setzte ein; noch nie zuvor in der Geschichte hat 
eine Nation innerhalb weniger Monate so viele ihrer literarischen Reprä-
sentanten eingebüßt.«13

Die andere Seite: Gottfried Benn
Gottfried Benn, Antwort an die literarischen Emigranten

Sie schreiben mir einen Brief aus der Nähe von Marseille. In den kleinen Ba-
deorten am Golf de Lyon, in den Hotels von Zürich, Prag und Paris, schreiben 
Sie, säßen jetzt als Flüchtlinge die jungen Deutschen, die mich und meine 
Bücher einst so sehr verehrten. Durch Zeitungsnotizen müßten Sie erfahren, 
daß ich mich dem neuen Staat zur Verfügung hielte, öffentlich für ihn ein-
trete, mich als Akademiemitglied seinen kulturellen Plänen nicht entzöge. Sie 
stellen mich zur Rede, freundschaftlich, aber doch sehr scharf. Sie schreiben: 
was konnte Sie dahin bringen, Ihren Namen, der uns der Inbegriff des höch-
sten Niveaus und einer geradezu fanatischen Reinheit gewesen ist, denen zur 
Verfügung zu stellen, denen das ganze übrige Europa gerade diesen Rang 
bestreitet? Was für Freunde tauschen Sie gegen die alten, die Sie verlieren 

13 Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 291.
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werden, ein? Wer wird Sie dort verstehen? Sie werden doch immer der In-
tellektuelle, das heißt der Verdächtige, bleiben, und niemand nimmt Sie dort 
auf. Sie stellen mich zur Rede, Sie warnen mich, Sie fordern von mir eine 
unzweideutige Antwort – »Wer sich in dieser Stunde nicht zu uns bekennt, 
wird von heute an und für immer nicht mehr zu uns gehören –«. Also hören 
Sie bitte meine Antwort, und die muß natürlich unzweideutig sein.
 Ich muß Ihnen zunächst sagen, daß ich auf Grund vieler Erfahrungen in 
den letzten Wochen die Überzeugung gewonnen habe, daß man über die 
deutschen Vorgänge nur mit denen sprechen kann, die sie auch innerhalb 
Deutschlands selbst erlebten. Nur die, die durch die Spannungen der letzten 
Monate hindurchgegangen sind, die von Stunde zu Stunde, von Zeitung zu 
Zeitung, von Umzug zu Umzug, von Rundfunkübertragung zu Rundfunk-
übertragung alles dies fortlaufend aus unmittelbarer Nähe miterlebten, Tag 
und Nacht mit ihm rangen, selbst die, die das alles nicht jubelnd begrüßten, 
sondern es mehr erlitten, mit diesen allen kann man reden, aber mit den 
Flüchtlingen, die ins Ausland reisten, kann man es nicht. Diese haben näm-
lich die Gelegenheit versäumt, den ihnen so fremden Begriff des Volkes nicht 
gedanklich, sondern erlebnismäßig, nicht abstrakt, sondern in gedrungener 
Natur in sich wachsen zu fühlen, haben es versäumt, den auch in Ihrem Brief 
wieder so herabsetzend und hochmütig gebrauchten Begriff »das Nationale« 
in seiner realen Bewegung, in seinen echten überzeugenden Ausdrücken 
als Erscheinung wahrzunehmen, haben es versäumt, die Geschichte form- 
und bilderbeladen bei ihrer vielleicht tragischen, aber jedenfalls schicksal-
bestimmten Arbeit zu sehen. Und mit diesem Allen meine ich nicht das 
Schauspielhafte des Vorgangs, das impressionistisch Fesselnde von Fackeln 
und Musik, sondern den inneren Prozeß, die schöpferische Wucht, die in der 
Richtung wirkte, daß sie auch einen anfangs widerstrebenden Betrachter zu 
einer weitertreibenden menschlichen Umgestaltung führte.
 Schon aus diesem Grunde werden wir uns kaum verstehen. Aber die Ver-
ständigung scheitert auch noch an einem anderen Problem, das seit Jahren als 
theoretischer Streit zwischen Ihrer Gruppe und mir stand, das sich nun aber 
plötzlich von so schroffer Aktualität erweist, daß es jeden vor eine direkte 
ausgesprochene Lebensentscheidung führt. Wir nähern uns diesem Problem 
am besten, wenn wir das Wort Barbarei betrachten, das in Ihrem Brief wie-
derholt auftaucht und auch in anderen Äußerungen, die an mich gelangten. 
Sie stellen es so dar, als ob das, was sich heute in Deutschland abspielt, die 
Kultur bedrohe, die Zivilisation bedrohe, als ob eine Horde Wilder die Ideale 
schlechthin der Menschheit bedrohe, aber, und so lautet meine Gegenfrage, 
wie stellen Sie sich denn nun eigentlich vor, daß die Geschichte sich bewegt? 
Meinen Sie, sie sei in französischen Badeorten besonders tätig? Wie stellen 
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Sie sich zum Beispiel das 12. Jahrhundert vor, den Übergang vom romani-
schen zum gotischen Gefühl, meinen Sie, man hätte sich das besprochen? 
Meinen Sie, im Norden des Landes, aus dessen Süden Sie mir jetzt schrei-
ben, hätte sich jemand einen neuen Baustil erdacht? Man hätte abgestimmt: 
Rundbogen oder Spitzbogen; man hätte debattiert über die Apsiden: rund 
oder polygon? Ich glaube, Sie kämen weiter, wenn Sie endlich diese novelli-
stische Auffassung der Geschichte hinter sich ließen, um sie mehr als das ele-
mentare, das stoßartige, das unausweichliche Phänomen zu sehen; ich glaube, 
Sie kämen den Ereignissen in Deutschland näher, wenn Sie die Geschichte 
nicht weiter als den Kontoauszug betrachteten, den Ihr bürgerliches Neun-
zehntes-Jahrhundert-Gehirn der Schöpfung präsentierte, – ach, sie schuldet 
Ihnen ja nichts, aber Sie ihr alles, sie kennt ja Ihre Demokratie nicht, auch 
nicht Ihren vielleicht mühsam hochgehaltenen Rationalismus, sie hat keine 
andere Methode, sie hat ja keinen anderen Stil, als an ihren Wendepunkten 
einen neuen menschlichen Typ aus dem unerschöpflichen Schoß der Rasse 
zu schicken, der sich durchkämpfen muß, der die Idee seiner Generation und 
seiner Art in den Stoff der Zeit bauen muß, nicht weichend, handelnd und 
leidend, wie das Gesetz des Lebens es befiehlt. Natürlich ist diese Auffassung 
der Geschichte nicht aufklärerisch und nicht humanistisch, sondern meta-
physisch, und meine Auffassung vom Menschen ist es noch mehr. Und damit 
stehen wir vor dem Kern unseres alten Streites: Ihr Vorwurf, ich kämpfte für 
das Irrationale.
 In Ihrem Brief lautet die Stelle so: »Erst kommt das Bekenntnis zum 
Irrationalen, dann zur Barbarei, und schon ist man bei Adolf Hitler.« Das 
schreiben Sie in dem Augenblick, wo doch vor aller Augen Ihre opportu-
nistische Fortschritts auffassung vom Menschen für weiteste Strecken der 
Erde Bankerott gemacht hat, wo es sich herausstellt, daß es eine flache, 
leichtsinnige, genußsüchtige Auffassung war, daß nie je in einer der wahr-
haft großen Epochen der menschlichen Geschichte das Wesen des Men-
schen anders gedeutet wurde als irrational, irrational heißt schöpfungsnah 
und schöpfungsfähig. Verstehen Sie doch endlich dort an Ihrem lateini-
schen Meer, daß es sich bei den Vorgängen in Deutschland gar nicht um 
politische Kniffe handelt, die man in der bekannten dialektischen Manier 
verdrehen und zerreden könnte, sondern es handelt sich um das Hervor-
treten eines neuen biologischen Typs, die Geschichte mutiert und ein Volk 
will sich züchten. Allerdings ist die Auffassung vom Wesen des Menschen, 
die dieser Züchtungsidee zugrunde liegt, dahingehend, daß er zwar ver-
nünftig sei, aber vor allem ist er mythisch und tief. Allerdings denkt man 
hinsichtlich seiner Zukunft so, daß man ihn unten am Stamm okulieren 
muß, denn er ist älter als die Französische Revolution, schichtenreicher als 
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die Aufklärung dachte. Allerdings empfindet man sehr weitgehend ihn als 
Natur, ihn als Schöpfungsnähe, man erlebt ja, er ist weit weniger gelöst, 
viel wundenvoller an das Sein gebunden, als es aus der höchstens zwei-
tausendjährigen Antithese zwischen Idee und Realität erklingt. Eigentlich 
ist er ewiges Quartär, schon die letzten Eiszeiten feuilletonistisch über-
ladener Hordenzauber, diluviales Stimmungsweben, tertiäres Bric à Brac; 
eigentlich ist er ewiges Urgesicht: Wachheit, Tagleben, Wirklichkeit: locker 
konsolidierte Rhythmen verdeckter Schöpfungsräusche. Wollen Sie, Ama-
teure der Zivilisation und Troubadoure des westlichen Fortschritts, end-
lich doch verstehen, es handelt sich hier gar nicht um Regierungsformen, 
sondern um eine neue Vision von der Geburt des Menschen, vielleicht um 
eine alte, vielleicht um die letzte großartige Konzeption der weißen Rasse, 
wahrscheinlich um eine der großartigsten Realisationen des Weltgeistes 
überhaupt, präludiert in jenem Hymnus Goethes »An die Natur« –, und 
wollen Sie auch das noch in sich aufnehmen: über diese Vision entschei-
det kein Erfolg, kein militärisches oder industrielles Resultat, wenn zehn 
Kriege aus dem Osten und aus dem Westen hereinbrächen, um diesen 
deutschen Menschen zu vernichten, und wenn zu Wasser und zu Lande 
die Apokalypse nahte, um seine Siegel zu zerbrechen, der Besitz dieser 
Menschheitsvision bliebe vorhanden, und wer sie verwirklichen will, der 
muß sie züchten, und ihre philologische Frage nach Zivilisation und Bar-
barei wird absurd vor so viel Legitimation als geschichtlichem Sein.
 Aber verlassen wir die Philosophie und gehen wir zur Politik über, wen-
den wir uns von der Vision ab und stellen uns vor die Tatsachen der Er-
fahrung. Da sitzen Sie also in Ihren Badeorten und stellen uns zur Rede, 
weil wir mitarbeiten am Neubau eines Staates, dessen Glaube einzig, des-
sen Ernst erschütternd, dessen innere und äußere Lage so schwer ist, daß 
es Iliaden und Äneiden bedürfte, um sein Schicksal zu erzählen. Diesem 
Staat und seinem Volk wünschen Sie vor dem ganzen Ausland Krieg, um 
ihn zu vernichten, Zusammenbruch, Untergang. Es ist die Nation, deren 
Staatsangehörigkeit Sie besitzen, deren Sprache Sie sprechen, deren Schu-
len Sie besuchten, deren Wissenschafts- und Kunstpflege Sie Ihren gan-
zen geistigen Besitz verdanken, deren Industrie Ihre Bücher druckte, deren 
Theater Ihre Stücke spielte, der Sie Namen und Ruhm verdanken, von der 
Sie möglichst viel Angehörige zu Ihren Lesern wünschten und die Ihnen 
auch jetzt nicht viel getan hätte, wenn Sie hier geblieben wären. Da wer-
fen Sie nun also einen Blick auf das nach Afrika sich hinziehende Meer, 
vielleicht tummelt sich gerade ein Schlachtschiff darauf mit Negertruppen 
aus jenen 600 000 Kolonialsoldaten der gegen Deutschland einzusetzenden 
berüchtigten französischen Forces d’outremer, vielleicht auch auf den Arc 


