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… Leute wie du,

die sollten beim Film sein …
SCHLAGERTEXT



1

Freitag war ich in GESTERN, HEUTE UND MORGEN. Der Film lief
im Jewel, einem heruntergekommenen, leicht muffigen
Kino irgendwo in der Nähe der Schlachthöfe im
Geschäftsviertel des Stadtbezirks, aber die Schlachthöfe
störten mich überhaupt nicht. Schließlich war ich nicht auf
einer reinen Vergnügungstour.

GESTERN, HEUTE UND MORGEN ist alles in allem gar nicht SO
übel. Er ist längst nicht so aufregend, wie die wirklich
scharfen Filme der sechziger Jahre, aber dafür ist die
Besetzung sehr gut. Da ist im ersten Teil die Szene, wo
Sophia Loren ein Kind stillt, und all die feinen nekrophilen
Tendenzen im zweiten und die theologischen Tendenzen im
dritten Teil sind richtig schmutzig. Ein Geistlicher
irgendwelcher Art neben Sophia Loren – das allein ist
schon vielversprechend. Alles in allem ist der Streifen für
diese Sorte Film gar nicht schlecht. Im Übrigen lief an
diesem Abend sowieso kaum etwas anderes in der Stadt.
Ich hatte nachgesehen. Es gab natürlich diesen
Underground-Kram, aber ich bin ja nicht pervers. Meine
Absichten sind nicht frivol.

Ich ging also gegen zwei Uhr nachmittags in meinen
Bezirk und besuchte fünfzehn Minuten lang zwei widerliche
Greise, die zusammen von der Altenfürsorge lebten – was
mir Kredit für zwei Besuche statt für einen einbrachte,
wodurch mein Nachmittagspensum sowieso fast erfüllt war,
selbst wenn ich nicht ganz ehrlich war. Gegen viertel nach
drei kehrte ich in meine Wohnung zurück. Ich machte mir
eine Dose Bier auf und sah mir eine Fernsehsendung an,
während ich das Kinoprogramm studierte und feststellte,
dass die Vorführung um vier Uhr dreißig am besten passen



würde, weil ich den Film dann dreimal hintereinander
sehen konnte und den Abend immer noch frei hatte – und
dann klingelte gegen vier, als ich gerade gehen wollte, das
Telefon. Ich wusste sofort, dass es Poirier war, der
Inspektor, der anrief, um mich zu kontrollieren, und der nur
darauf wartete, dass ich den Hörer abnahm, damit er mich
fragen konnte, weshalb zum Teufel ich nicht unterwegs war
und was ich mehr als eine Stunde vor Dienstschluss zu
Hause tat. Ich hatte nichts dagegen. Mich störte es
überhaupt nicht, dass er mich anrief. Ich nahm den Hörer
ab und, ohne meine Stimme zu verstellen – ein alter, meist
erfolgreicher, aber viel zu kindischer Trick – sagte ich
›hallo‹.

»Sind Sie das, Miller?«, fragte Poirier.
»Ja, ich bin’s. Ich bin hier.«
»Sie sollten unterwegs sein.«
»Ich hab früher Schluss gemacht.«
»Sie haben das Büro um zwei Uhr verlassen und sind jetzt

schon zu Hause? Das ist ziemlich bedenklich, hören Sie?«
»Mir ist unterwegs schlecht geworden«, sagte ich. »Ich

werde mich ab drei Uhr krankschreiben lassen; um diese
Zeit war ich nämlich mit meinen Besuchen fertig.«

»Man lässt sich krankschreiben, bevor man das Büro
verlässt, und nicht erst hinterher; das wissen Sie genau.
Sie kennen die Vorschriften. Sie sind seit dreieinhalb
Jahren in diesem Amt tätig, wie können Sie da annehmen,
dass ich Ihnen glaube?«

»Es war mein Magen«, sagte ich. »Mir ist schlecht
geworden. Nachdem ich die beiden alten Kerle in diesem
Zimmer sitzen sah.«

»Eine Menge Leute hier wollen Sie abschießen. Sie sitzen
ganz schön in der Tinte. Warum machen Sie sich noch mehr
Ärger?«

»Warum haben Sie mich angerufen? Es gäbe keinen
Ärger, wenn Sie nicht angerufen hätten, hab ich recht?«



»Sie wissen genau, was ich meine. Ich muss an meine
Abteilung denken, an die Fälle, die wir betreuen. Sie sind in
Schwierigkeiten, Miller, in großen Schwierigkeiten. Heute
Morgen hatten sie oben eine Konferenz. Man will, das Sie
gehen. Man will Beschwerde gegen Sie einreichen.«

Seine Stimme hatte die glatte, harte, gepresste Schärfe,
die immer durchklang, wenn er entweder versuchte, einen
seiner Ermittlungsbeamten fertigzumachen oder einen Fall
abzuschließen. Ich sah seine Hand vor mir, wie sie vor
lauter Aufregung langsam feucht wurde und den Hörer
noch fester ans Ohr drückte. Ich stritt mich mit Poirier
schon seit langem, mit mäßigem Erfolg. Jetzt näherten wir
uns dem letzten Akt.

»Naja«, sagte ich, »sollen sie eben Beschwerde
einreichen. Bei dieser Behörde dauert es sehr, sehr lange,
bis jemand wirklich entlassen wird, Poirier. Im Übrigen
weiß ich nicht einmal, ob mich der Job überhaupt noch
interessiert. Ich könnte euch allen eine Menge Ärger
ersparen und kündigen. Mich selbständig machen.«

»Sie sind ein Narr«, sagte er, und seine Stimme wurde
feucht wie seine Hand, als er an das Sozialamt dachte. »Sie
sind ein Narr, wenn Sie so eine gute, sichere Stelle
aufgeben. Wenn Sie fliegen, bekommen Sie nie wieder
einen Posten im Staatsdienst. Außerdem wissen Sie doch,
wie es hier überall vorwärts geht, dass die Dienstleistungen
verbessert und die Gehälter erhöht werden sollen. Ich
begreife nicht, dass ein Mann wie Sie, der sowieso keine
anderen Möglichkeiten hat, sich so etwas antun kann.«

»Woher wissen Sie, dass ich keine anderen Möglichkeiten
habe?«, sagte ich, griff nach einer neuen Dose Bier und
machte sie mit einer Hand auf, was gar nicht so schwierig
ist, wenn man etwas Übung hat und ernsthaft an dem Bier
interessiert ist. »Es könnte doch sein, dass ich längst
irgendwo in der Industrie Fuß gefasst habe. Wie es der
Zufall will, stehe ich gerade mit einem der größten
Filmproduzenten des Landes in Verhandlung wegen einer



Stelle in einem Besetzungsbüro an der Ostküste. Die
Zusage kann jeden Tag eintreffen. Da kann es mir doch
egal sein, was Sie und die anderen tun.«

»Hören Sie zu, Miller«, sagte Poirier und hielt inne, um
über das, was ich gesagt hatte, nachzudenken, wenn auch
nur flüchtig, denn unter den Inspektoren beim Amt für
Sozialfürsorge herrschte kein großes Interesse an Kunst
und Kunsthandwerk. »Wenn Sie gehen wollen, dann gehen
Sie. Aber gehen Sie sofort: reichen Sie Ihre Kündigung ein
und gehen Sie. Aber halten Sie uns nicht zum Narren, so
dass ich gezwungen bin, Freitagnachmittag hinter Ihnen
her zu telefonieren. Hören Sie auf, mir und allen anderen
das Leben schwer zu machen. Einverstanden?«

»Gut«, sagte ich, »schon gut, wir werden sehen. Ich
werde Montagmorgen da sein, und vielleicht habe ich eine
Überraschung für Sie; vielleicht bringe ich sogar eine
Kündigung mit. Wir werden sehen.«

Seine Stimmlage änderte sich. »Sie kündigen erst, wenn
Sie alle Ihre Fälle einwandfrei bearbeitet haben, verstehen
Sie mich? Sie hinterlassen mir keine unerledigten Sachen,
keine Gerichtsvollziehergeschichten oder neue
Schwangerschaften oder ähnliches.«

»Kein Problem«, sagte ich, »meine Kartei ist die
bestgeführte der gesamten Ostviertel. Ich bin mit allem
vorneweg, wie die Trommel bei der Parade. Wir reden am
Montag darüber, Poirier. Machen Sie sich ein schönes
Wochenende.«

Ich hängte auf.
Damit war die Woche zu Ende.
Anschließend, und weil ich die Dose schon auf hatte,

dachte ich, ich könnte mich eigentlich genausogut
hinsetzen und das Bier austrinken. Ins Jewel schaffte ich es
noch rechtzeitig oder höchstens mit einer kleinen
Verspätung, aber da ich den Film sowieso dreimal sehen
würde, verpasste ich ja nicht viel. Unter Umständen würde
mir zwar einiges am Ablauf der Handlung unklar bleiben,



aber das würde ich schon aufholen. Im Augenblick wollte
ich nichts anderes, als eine Weile ruhig dasitzen und
nachdenken und versuchen, Poirier, die Unterhaltung mit
ihm, die Leute oben und das ganze Amt für Sozialfürsorge
übers Wochenende aus meinen Gedanken zu entfernen. Da
ich kein Mann der schnellen Übergänge bin, brauchte ich
dazu ein paar Minuten länger.

Nach etwa fünf Minuten kam dann sowieso eine
Einschreibsendung von Warner Brothers mit ein paar
Pressefotos, und ich konnte von Glück sagen, dass ich da
war, um die Sendung zu quittieren. Man hatte mir die Fotos
geschickt, weil ich dem Studio mitgeteilt hatte, dass ich der
Leiter der Publicity-Abteilung einer großen
Kritikervereinigung war, und es wäre mein Ende bei
Warner Brothers gewesen, wenn der Umschlag mit dem
Vermerk UNBEKANNT oder NICHT ERREICHBAR zurückgegangen
wäre. So dankte ich dem Postboten und gab ihm die dreißig
Cents Strafporto. Dann verstaute ich die Fotos in der
untersten Kommodenschublade, um sie irgendwann später
zu sortieren, ging hinunter zu meinem Wagen und fuhr ins
Kino.

Ich war praktisch der erste Zuschauer im Haus. Die alte
Frau an der Kasse sah mich mit jenem eigentümlich
intensiven Blick an, in dem sich Verblüffung und
Verachtung mischen, und den nur die Leute wirklich
kennen, die um die Ecke ins Kino gehen. Dann stand ich
vor einem noch älteren Mann, der die inneren Türen
bewachte, und der so steif war, dass er kaum die Hand
ausstrecken und die Karte ergreifen konnte, die ich ihm
hinhielt. Endlich war ich im kühlen Innern des Kinos.
Belanglose Unterhaltungsmusik drang hinter dem
geschlossenen Vorhang hervor – der Film hatte noch nicht
begonnen – und mit einem Gefühl der Dankbarkeit suchte
ich mir einen Platz in der Mitte einer Reihe in der Mitte
und ließ mich darauf nieder. Außer mir waren nur noch
zwei Zuschauer da; ein jugendliches Paar in der ersten



Reihe, das bereits knutschte. Das Mädchen hatte lange
dünne Arme, die nackt aus dem ärmellosen Pullover kamen
und sich um den Jungen legten und im trüben Licht
aussahen wie Ketten. Ich wunderte mich, wie er das
aushielt, aber ehe ich noch viel Zeit hatte, darüber
nachzudenken, brach die Musik mit jenem schrillen
Wimmern ab, das entsteht, wenn die Nadel über die Platte
kratzt, und die Lichter gingen langsam aus, und eine
andere Art Musik setzte ein.

Ich lehnte mich zurück, zog die Schuhe aus, legte die
Füße auf die Rücklehne des Sitzes vor mir und blickte auf
die Leinwand, die über den Leuten in der ersten Reihe hing
und sie für mich unsichtbar machte, nicht existent, und die
auch meine Erinnerung und die trüben Ereignisse des
Nachmittags auslöschte. Jetzt in der Dunkelheit waren alle
Dinge wirklich möglich: Es war möglich, dass ich
Montagmorgen zu Poirier ging und ihm meinen
Dienstausweis gab und sagte, hör zu, Junge, ich hab die
Nase voll; nach dreieinhalb Jahren sinnloser Überarbeitung
hab ich mir was anderes gesucht, und das hier mach ich
nicht mehr länger mit; es war möglich, dass die Post mir
am Samstag, oder spätestens am Montag, bevor ich ins
Büro ging, einen Brief brachte, in dem mir mitgeteilt
wurde, dass meine Bewerbung um einen Posten in der
Werbeabteilung eingehend in Betracht gezogen und als
akzeptabel befunden worden war, und dass ich mich eine
Woche nach Erhalt des Briefes zur Arbeit melden konnte;
es war sogar möglich, dass an diesem Wochenende nicht
ein einziges Mal das Telefon läutete und das Mädchen
Barbara aus meiner Abteilung mich anrief, um zu fragen,
ob ich feste Pläne für den Nachmittag hätte, und ob ich
nicht doch mal versuchen wollte, die Sache mit meinem Job
in Ordnung zu bringen. Alles war möglich in dieser ersten
Dunkelheit im Kino. Das hatte ich schon vor langer Zeit
erfahren, und seither profitierte ich davon. Die Vorhänge
teilten sich jetzt, und nach dem Titel hörte ich die Stimmen



von Leuten, sah ich die Leute selbst, sah das Mädchen, die
ersten Andeutungen ihrer Brüste über dem Ausschnitt
ihres Kleides: Ich hörte die Musik, die Töne, die Kapellen
spielten, und da kam es auch schon wieder und riss mich
fort und hindurch und hinüber auf die andere Seite, und ich
hing irgendwo in der überwältigenden Kontinuität der
Geschichte und bewegte mich vorwärts, vorwärts, immer
vorwärts. Ich glaube, ich habe vor lauter Schreck wieder
geschrien, und dann war ich durch.

Im Spiegel des Schlafzimmers sah ich, was ich geworden
war, und es war schön; es war vollkommen in Ordnung, und
ich brauchte mir keine Gedanken mehr zu machen. Sophia
drehte sich zu mir um. Das strenge Schwarz ihres Kleides
stand scharf gegen die Blässe ihrer Arme und Beine und
das Weiß der Bettlaken, und sie sagte: »Was machst du
denn jetzt schon wieder? Kannst du dich nicht auch mal
etwas um mich kümmern? Du siehst tadellos aus. Hör jetzt
endlich auf!« Wenn sie Englisch spricht, hat sie nur bei den
Vokalen Schwierigkeiten, während mein Englisch unter der
Härte der Konsonanten leidet. Diese Merkwürdigkeit
kennzeichnet irgendwie die Art unseres Zusammenlebens.

»Ich möchte lediglich gut aussehen«, sagte ich. »Diese
Party ist nicht unwichtig, das weißt du. Möglicherweise
hängt meine ganze Zukunft in der Organisation von dem
Eindruck ab, den du und ich heute Abend auf diese Leute
machen; verzeih mir also meine peinliche Genauigkeit, die
dieses eine Mal nur eine Frage der Vernunft ist.«

»Aber Marcello, so bist du doch immer. Ein Pfau, ein
großer, großer Pfau.« Auf ihrem Gesicht erscheint das
bekannte Schmollen, halb lüstern, halb Versprechen. Es ist
wirklich schade, dass der größte Teil meiner Leidenschaft
für sie schon seit langem dahin ist, denn sie ist eine
blendend aussehende Frau. Es gab eine Zeit, da konnte ich
einen Orgasmus – einen sehr heftigen Orgasmus –
herbeiführen, indem ich einfach lange an sie dachte und sie



dann ganz leicht an der nackten Schulter berührte; die
Befreiung kam mit einem Seufzen, in dem sich Schmerz
und Verlangen mischten. Aber in den letzten Monaten
zeigte sich ein deutlicher Rückgang; ein klares Gefühl, dass
ganze Gebiete meines Denkens und meiner Beziehung zu
ihr blockiert sind, als seien Türen zugeschlagen. Es ist
wirklich ein echter Jammer, aber ich kann nichts dagegen
tun; mich beschäftigen andere Dinge.

»Ich bin kein Pfau«, sage ich. »Ich bin ein zukünftiger
Boss, und das ist etwas ganz anderes. Der eine macht
Erscheinungen zum Selbstzweck, und der andere macht
aus seiner Zweckbestimmung eine Erscheinung. Ich
glaube, das war gerade nicht sehr gut, oder?«

»Nein«, sagte sie, »das war es nicht.«
Und sie lässt sich auf das Bett fallen, ganz Haar und

Fleisch, Weiß auf Weiß, ihre Brüste heben sich straff und
senkrecht unter dem Kleid. »Warum kommst du nicht her
und schläfst mit mir?«, sagt sie mit einem Lächeln. »Wir
haben noch genug Zeit.«

»Weil wir uns wieder ganz ausziehen müssten, und damit
wäre alles ruiniert, Du weißt, wie lange ich gebraucht
habe, mich anzuziehen.«

Sie streicht mit einem Finger über ihre Lippen. »Nein, das
müssen wir nicht«, sagt sie. »Wir können auch angezogen
miteinander schlafen. Wir müssten nur ein paar
Vorkehrungen treffen.« Sie zieht mit einer eleganten
Gebärde den Rock über die Beine und legt einen Finger in
den entblößten Schlüpfer. Eine prächtige Frau, sie hat
keinerlei andere Unterwäsche nötig. »Ich müsste ihn nicht
einmal ausziehen«, sagt sie. »Ich könnte ihn einfach zur
Seite schieben.« Sie tut es und zeigt mir ein wenig von
ihrem Schamhaar, ein dunkler Ring, der den noch
dunkleren Ring innen verdeckt. Sie hebt die andere Hand,
sie drückt und presst ihre Brust, fordert mich auf. »Das
Einzige, was du tun müsstest«, flüstert sie, »wäre deine
Hose öffnen, dich auf die Hände stützen und die Füße



übers Bett hängen. Dann bekommt dein Jackett keine
Falten, und du brauchst weniger zu tun als beim
Cocktailtrinken. Schau, ich werde sogar alle Bewegung
übernehmen.« Und ihre Schenkel begannen sich kunstvoll
zu bewegen, die gekrümmten Innenseiten legten sich
aneinander und trennten sich wieder, eine Spur von
Feuchtigkeit erschien zwischen ihnen, und dann bewegten
sie sich spiralartig auf dem Bett. Ja, ich kann es nicht
leugnen; obwohl ich kühl und sachlich durchschaue, was
sie vorhat, bin ich von ihr erregt. Und doch geht mit der
idiotischen Versuchung, auf ihr zu liegen, was auch immer
dabei aus meinem Anzug werden mochte, die Erkenntnis
einher, dass ich ihr damit ein Zugeständnis machen würde,
das so geheimnisvoll wäre, dass ich ihren Sieg
wahrscheinlich auf lange Zeit nicht begreifen könnte.

»Steh auf«, sage ich und versuche vernünftig zu sein.
»Wir haben heute Abend anderes zu tun. Später vielleicht,
wer weiß?« Es ist wahr; später am Abend würde ich jetzt
freudig und so bereitwillig mit ihr zu Bett gehen, als sei es
das erste Mal, aber jetzt gilt mein Interesse, trotz
wachsender Erregung meiner Genitalien, den
bevorstehenden Ereignissen. Doch das begreift sie nicht.

Sie lässt die Hand, die ihre Brust bedeckt, auf die
Innenseite ihres Schenkels sinken, beginnt ihn
abwechselnd zu streicheln und zu biegen und stöhnt leise.
»Marcello«, murmelt sie, »bist du ein solcher Trottel, dass
du meine Begierde nicht spürst?« Und sie hebt die Hüften
leicht an und zieht den Schlüpfer über die Knie.

Und jetzt sehe ich sie ganz; ich sehe die ganze Sophia
Loren nackt vor mir liegen, ihren rundlichen Hintern, die
weichen Kurven ihrer Schenkel, das Geheimnis des
Venusberges, der leise pulsiert, und obwohl ich ein
Filmstar bin – das ist einfach zuviel; entschieden zuviel,
selbst für jemand wie mich … obwohl die Party heute
Abend herrlich und prächtig und für meine Zukunft
ungemein wichtig sein wird, es ist trotzdem zuviel für mich.



Ich nehme die Zigarette, die die ganze Zeit über zwischen
meinen gespitzten, spöttischen Lippen hing, aus dem
Mund, fasse mit träger, aber zitternder Hand nach dem
Reißverschluss und gehe auf sie zu. In der Intensität der
Erwartung spüre ich, wie sich das Zimmer zusammenzieht.
Es zieht sich im wahrsten Sinne des Wortes zusammen, und
dazu kommt das Gefühl einer langsamen
Raumschrumpfung, das ich so oft empfunden habe, wenn
ich Sophia vögelte, und vielleicht ist das einer der
entscheidenden Gründe, weshalb ich das Interesse an ihr
verloren habe; sie ist zu aufregend. Aber all das sind
postcoitale Überlegungen; was mich jetzt packt, ist die
Direktheit und das idiotische Verlangen nach Lust, und
zögernd entledige ich mich meiner Schuhe, schwinge mich
auf das Bett, stütze mich auf meine zitternden Knie und
suche den Reißverschluss. Sie hebt eine Hand hoch und
hilft mir, ihn zu öffnen. Auf halber Strecke verklemmt er
sich, und ich fürchte sekundenlang, dass ich die Hose doch
herunterziehen muss, wodurch der ganze Abend ruiniert
wäre, aber dann öffnet er sich mit einem leisen Krächzen,
so als habe er sich entschieden mitzumachen.

Ich schwebe jetzt, in Verlangen und Rückschau
schwimmend, über ihr und betrachte ihr Gesicht. Die
Augen sind geschlossen, und wieder einmal ist sie in jenem
Bereich, in dem nur die Verbindung zählt; völlig absurd
überlege ich, während ich unten taste und suche, wie viele
Männer Sophia so gesehen haben. In und außerhalb der
Welten, die sie im Film darstellt, kennt man sie so
sicherlich nicht; die Augen sind geschlossen, die Backen
leicht aufgeblasen, der Mund zu jenem langsamen und
strahlenden Sexlächeln verzogen, das die Vorgänge unten
gleichermaßen verleugnet und ergänzt. Einen Augenblick
lang habe ich das Verlangen, die Hände auszustrecken und
ihre Brüste zu ergreifen und sie langsam aus dem Mieder
zu holen, aber ich muss standhaft bleiben, und so denke ich
statt dessen an ihre Brustwarzen, und als mir einfällt, dass



wir in spätestens zehn Minuten zu der Party aufbrechen
müssen, treibe ich mich zur Begierde an.

»Oh, sag, gefällt dir das nicht?«, flüstert sie, meine
Schauspielerin, meine Nemesis, meine Frau, mein
Geschöpf, während ich über ihr schwebe, »ist das nicht
schön? Wünschst du dir nicht auch, Marcello, wir könnten
einfach die ganze Zeit vögeln und würden nicht immer
wieder in diese albernen, erfundenen Geschichten
verwickelt, diesen kindischen Blödsinn?« Und ihre Arme
legen sich langsam um mich, während ich mich tiefer und
tiefer in ihr Netzwerk stürze, auf ein Hindernis stoße, mich
zurückziehe, einen anderen Weg einschlage und endlich in
ihr bin, ganz in ihr, und langsam und zögernd meinen Tanz
auf ihr beginne. Absurderweise mache ich mir immer noch
Sorgen um Falten in meinem Anzug, während ich das
Zucken unter mir spüre. »Ich wollte wirklich, wir könnten
aus diesem Film heraus und unser Leben leben, ohne dass
immer etwas dazwischen kommt«, murmelt Sophia, und ich
öffne den Mund, um ihr zu sagen, dass sie sich irrt; dass
nur die Unterbrechung und die Erfindung zählen, dass nur
die Störungen eine Bedeutung haben und dieser anderen,
dunkleren Seite Geschmack und Gleichgewicht verleihen,
aber ich bin außerstande zu sprechen. Ihre Brüste recken
sich mir entgegen, ihr Kleid raschelt an meiner Hose, und
ich fühle mich total erschöpft und fange an, mich in die
hohen, weißen, vielfältigen Empfindungen des Orgasmus zu
stürzen. Ich schwebe über ihr, ganz hingegeben dem
Bedürfnis zu säen, zu zeugen; und sie spreizt sich noch
weiter, und dann beginnt sie mit einem langsamen Öffnen
ihrer Säfte zu antworten; ich höre sie unter mir stöhnen
und spüre, wie sie sich langsam entspannt. Ihre Hand
streichelt zitternd über meine Schultern, und die
Erschöpfung kommt auf dem Gipfel, aber ich kann mich
nicht auf sie fallen lassen; ich kann nicht meinen Anzug
und damit meine Reputation ruinieren, und so trenne ich
mich hastig von ihr. Die alte Langeweile, der alte Schmerz


