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... Leute wie du,

die sollten beim Film sein ...
SCHLAGERTEXT



Freitag war ich in GESTERN, HEUTE UND MORGEN. Der Film lief
im Jewel, einem heruntergekommenen, leicht muffigen
Kino irgendwo in der Nahe der Schlachthofe im
Geschaftsviertel des Stadtbezirks, aber die Schlachthofe
storten mich uberhaupt nicht. SchliefSlich war ich nicht auf
einer reinen Vergnugungstour.

GESTERN, HEUTE UND MORGEN ist alles in allem gar nicht so
ubel. Er ist langst nicht so aufregend, wie die wirklich
scharfen Filme der sechziger Jahre, aber dafur ist die
Besetzung sehr gut. Da ist im ersten Teil die Szene, wo
Sophia Loren ein Kind stillt, und all die feinen nekrophilen
Tendenzen im zweiten und die theologischen Tendenzen im
dritten Teil sind richtig schmutzig. Ein Geistlicher
irgendwelcher Art neben Sophia Loren - das allein ist
schon vielversprechend. Alles in allem ist der Streifen fur
diese Sorte Film gar nicht schlecht. Im Ubrigen lief an
diesem Abend sowieso kaum etwas anderes in der Stadt.
Ich hatte nachgesehen. Es gab naturlich diesen
Underground-Kram, aber ich bin ja nicht pervers. Meine
Absichten sind nicht frivol.

Ich ging also gegen zwei Uhr nachmittags in meinen
Bezirk und besuchte funfzehn Minuten lang zwei widerliche
Greise, die zusammen von der Altenfursorge lebten - was
mir Kredit fur zwei Besuche statt fur einen einbrachte,
wodurch mein Nachmittagspensum sowieso fast erfullt war,
selbst wenn ich nicht ganz ehrlich war. Gegen viertel nach
drei kehrte ich in meine Wohnung zuruck. Ich machte mir
eine Dose Bier auf und sah mir eine Fernsehsendung an,
wahrend ich das Kinoprogramm studierte und feststellte,
dass die Vorfuhrung um vier Uhr dreilSig am besten passen



wurde, weil ich den Film dann dreimal hintereinander
sehen konnte und den Abend immer noch frei hatte - und
dann klingelte gegen vier, als ich gerade gehen wollte, das
Telefon. Ich wusste sofort, dass es Poirier war, der
Inspektor, der anrief, um mich zu kontrollieren, und der nur
darauf wartete, dass ich den Horer abnahm, damit er mich
fragen konnte, weshalb zum Teufel ich nicht unterwegs war
und was ich mehr als eine Stunde vor Dienstschluss zu
Hause tat. Ich hatte nichts dagegen. Mich storte es
uberhaupt nicht, dass er mich anrief. Ich nahm den Horer
ab und, ohne meine Stimme zu verstellen - ein alter, meist
erfolgreicher, aber viel zu kindischer Trick - sagte ich
>hallo«.

»Sind Sie das, Miller?«, fragte Poirier.

»Ja, ich bin’s. Ich bin hier.«

»Sie sollten unterwegs sein.«

»Ich hab fruher Schluss gemacht.«

»Sie haben das Buro um zwei Uhr verlassen und sind jetzt
schon zu Hause? Das ist ziemlich bedenklich, horen Sie?«

»Mir ist unterwegs schlecht geworden«, sagte ich. »Ich
werde mich ab drei Uhr krankschreiben lassen; um diese
Zeit war ich namlich mit meinen Besuchen fertig.«

»Man lasst sich krankschreiben, bevor man das Buro
verlasst, und nicht erst hinterher; das wissen Sie genau.
Sie kennen die Vorschriften. Sie sind seit dreieinhalb
Jahren in diesem Amt tatig, wie konnen Sie da annehmen,
dass ich Thnen glaube?«

»Es war mein Magen, sagte ich. »Mir ist schlecht
geworden. Nachdem ich die beiden alten Kerle in diesem
Zimmer sitzen sah.«

»Eine Menge Leute hier wollen Sie abschielsen. Sie sitzen
ganz schon in der Tinte. Warum machen Sie sich noch mehr
Arger?«

»Warum haben Sie mich angerufen? Es gabe keinen
Arger, wenn Sie nicht angerufen héatten, hab ich recht?«



»Sie wissen genau, was ich meine. Ich muss an meine
Abteilung denken, an die Falle, die wir betreuen. Sie sind in
Schwierigkeiten, Miller, in groSen Schwierigkeiten. Heute
Morgen hatten sie oben eine Konferenz. Man will, das Sie
gehen. Man will Beschwerde gegen Sie einreichen.«

Seine Stimme hatte die glatte, harte, gepresste Scharfe,
die immer durchklang, wenn er entweder versuchte, einen
seiner Ermittlungsbeamten fertigzumachen oder einen Fall
abzuschlielSen. Ich sah seine Hand vor mir, wie sie vor
lauter Aufregung langsam feucht wurde und den Horer
noch fester ans Ohr druckte. Ich stritt mich mit Poirier
schon seit langem, mit malSigem Erfolg. Jetzt naherten wir
uns dem letzten Akt.

»Naja«, sagte ich, »sollen sie eben Beschwerde
einreichen. Bei dieser Behorde dauert es sehr, sehr lange,
bis jemand wirklich entlassen wird, Poirier. Im Ubrigen
weil$ ich nicht einmal, ob mich der Job uberhaupt noch
interessiert. Ich kénnte euch allen eine Menge Arger
ersparen und kundigen. Mich selbstandig machen.«

»Sie sind ein Narr«, sagte er, und seine Stimme wurde
feucht wie seine Hand, als er an das Sozialamt dachte. »Sie
sind ein Narr, wenn Sie so eine gute, sichere Stelle
aufgeben. Wenn Sie fliegen, bekommen Sie nie wieder
einen Posten im Staatsdienst. Aullerdem wissen Sie doch,
wie es hier uberall vorwarts geht, dass die Dienstleistungen
verbessert und die Gehalter erhoht werden sollen. Ich
begreife nicht, dass ein Mann wie Sie, der sowieso keine
anderen Moglichkeiten hat, sich so etwas antun kann.«

»Woher wissen Sie, dass ich keine anderen Moglichkeiten
habe?«, sagte ich, griff nach einer neuen Dose Bier und
machte sie mit einer Hand auf, was gar nicht so schwierig
ist, wenn man etwas Ubung hat und ernsthaft an dem Bier
interessiert ist. »Es konnte doch sein, dass ich langst
irgendwo in der Industrie Fuls gefasst habe. Wie es der
Zufall will, stehe ich gerade mit einem der grofSten
Filmproduzenten des Landes in Verhandlung wegen einer



Stelle in einem Besetzungsburo an der Ostkuste. Die
Zusage kann jeden Tag eintreffen. Da kann es mir doch
egal sein, was Sie und die anderen tun.«

»HoOren Sie zu, Miller«, sagte Poirier und hielt inne, um
uber das, was ich gesagt hatte, nachzudenken, wenn auch
nur fluichtig, denn unter den Inspektoren beim Amt fur
Sozialfursorge herrschte kein grofSes Interesse an Kunst
und Kunsthandwerk. »Wenn Sie gehen wollen, dann gehen
Sie. Aber gehen Sie sofort: reichen Sie IThre Kundigung ein
und gehen Sie. Aber halten Sie uns nicht zum Narren, so
dass ich gezwungen bin, Freitagnachmittag hinter Thnen
her zu telefonieren. Horen Sie auf, mir und allen anderen
das Leben schwer zu machen. Einverstanden?«

»Gut«, sagte ich, »schon gut, wir werden sehen. Ich
werde Montagmorgen da sein, und vielleicht habe ich eine
Uberraschung fiir Sie; vielleicht bringe ich sogar eine
Kundigung mit. Wir werden sehen.«

Seine Stimmlage anderte sich. »Sie kundigen erst, wenn
Sie alle Thre Falle einwandfrei bearbeitet haben, verstehen
Sie mich? Sie hinterlassen mir keine unerledigten Sachen,
keine Gerichtsvollziehergeschichten oder neue
Schwangerschaften oder ahnliches.«

»Kein Problem«, sagte ich, »meine Kartei ist die
bestgefuhrte der gesamten Ostviertel. Ich bin mit allem
vornewed, wie die Trommel bei der Parade. Wir reden am
Montag daruber, Poirier. Machen Sie sich ein schones
Wochenende.«

Ich hangte auf.

Damit war die Woche zu Ende.

Anschlieflsend, und weil ich die Dose schon auf hatte,
dachte ich, ich konnte mich eigentlich genausogut
hinsetzen und das Bier austrinken. Ins Jewel schaffte ich es
noch rechtzeitig oder hochstens mit einer kleinen
Verspatung, aber da ich den Film sowieso dreimal sehen
wurde, verpasste ich ja nicht viel. Unter Umstanden wurde
mir zwar einiges am Ablauf der Handlung unklar bleiben,



aber das wurde ich schon aufholen. Im Augenblick wollte
ich nichts anderes, als eine Weile ruhig dasitzen und
nachdenken und versuchen, Poirier, die Unterhaltung mit
ihm, die Leute oben und das ganze Amt fur Sozialfursorge
ubers Wochenende aus meinen Gedanken zu entfernen. Da
ich kein Mann der schnellen Ubergange bin, brauchte ich
dazu ein paar Minuten langer.

Nach etwa funf Minuten kam dann sowieso eine
Einschreibsendung von Warner Brothers mit ein paar
Pressefotos, und ich konnte von Gluck sagen, dass ich da
war, um die Sendung zu quittieren. Man hatte mir die Fotos
geschickt, weil ich dem Studio mitgeteilt hatte, dass ich der
Leiter der Publicity-Abteilung einer grofSen
Kritikervereinigung war, und es ware mein Ende bei
Warner Brothers gewesen, wenn der Umschlag mit dem
Vermerk UNBEKANNT oder NICHT ERREICHBAR zuruckgegangen
ware. So dankte ich dem Postboten und gab ihm die dreilSig
Cents Strafporto. Dann verstaute ich die Fotos in der
untersten Kommodenschublade, um sie irgendwann spater
zu sortieren, ging hinunter zu meinem Wagen und fuhr ins
Kino.

Ich war praktisch der erste Zuschauer im Haus. Die alte
Frau an der Kasse sah mich mit jenem eigentumlich
intensiven Blick an, in dem sich Verbluffung und
Verachtung mischen, und den nur die Leute wirklich
kennen, die um die Ecke ins Kino gehen. Dann stand ich
vor einem noch alteren Mann, der die inneren Turen
bewachte, und der so steif war, dass er kaum die Hand
ausstrecken und die Karte ergreifen konnte, die ich ihm
hinhielt. Endlich war ich im kuhlen Innern des Kinos.
Belanglose Unterhaltungsmusik drang hinter dem
geschlossenen Vorhang hervor - der Film hatte noch nicht
begonnen - und mit einem Gefuhl der Dankbarkeit suchte
ich mir einen Platz in der Mitte einer Reihe in der Mitte
und lielS mich darauf nieder. AulSer mir waren nur noch
zwei Zuschauer da; ein jugendliches Paar in der ersten



Reihe, das bereits knutschte. Das Madchen hatte lange
dunne Arme, die nackt aus dem armellosen Pullover kamen
und sich um den Jungen legten und im truben Licht
aussahen wie Ketten. Ich wunderte mich, wie er das
aushielt, aber ehe ich noch viel Zeit hatte, daruber
nachzudenken, brach die Musik mit jenem schrillen
Wimmern ab, das entsteht, wenn die Nadel uber die Platte
kratzt, und die Lichter gingen langsam aus, und eine
andere Art Musik setzte ein.

Ich lehnte mich zuruck, zog die Schuhe aus, legte die
Fulse auf die Rucklehne des Sitzes vor mir und blickte auf
die Leinwand, die uber den Leuten in der ersten Reihe hing
und sie fur mich unsichtbar machte, nicht existent, und die
auch meine Erinnerung und die truben Ereignisse des
Nachmittags ausloschte. Jetzt in der Dunkelheit waren alle
Dinge wirklich moglich: Es war moglich, dass ich
Montagmorgen zu Poirier ging und ihm meinen
Dienstausweis gab und sagte, hor zu, Junge, ich hab die
Nase voll; nach dreieinhalb Jahren sinnloser Uberarbeitung
hab ich mir was anderes gesucht, und das hier mach ich
nicht mehr langer mit; es war moglich, dass die Post mir
am Samstag, oder spatestens am Montag, bevor ich ins
Buro ging, einen Brief brachte, in dem mir mitgeteilt
wurde, dass meine Bewerbung um einen Posten in der
Werbeabteilung eingehend in Betracht gezogen und als
akzeptabel befunden worden war, und dass ich mich eine
Woche nach Erhalt des Briefes zur Arbeit melden konnte;
es war sogar moglich, dass an diesem Wochenende nicht
ein einziges Mal das Telefon lautete und das Madchen
Barbara aus meiner Abteilung mich anrief, um zu fragen,
ob ich feste Plane fur den Nachmittag hatte, und ob ich
nicht doch mal versuchen wollte, die Sache mit meinem Job
in Ordnung zu bringen. Alles war moglich in dieser ersten
Dunkelheit im Kino. Das hatte ich schon vor langer Zeit
erfahren, und seither profitierte ich davon. Die Vorhange
teilten sich jetzt, und nach dem Titel horte ich die Stimmen



von Leuten, sah ich die Leute selbst, sah das Madchen, die
ersten Andeutungen ihrer Bruste uber dem Ausschnitt
ihres Kleides: Ich horte die Musik, die Tone, die Kapellen
spielten, und da kam es auch schon wieder und riss mich
fort und hindurch und hinuber auf die andere Seite, und ich
hing irgendwo in der uberwaltigenden Kontinuitat der
Geschichte und bewegte mich vorwarts, vorwarts, immer
vorwarts. Ich glaube, ich habe vor lauter Schreck wieder
geschrien, und dann war ich durch.

Im Spiegel des Schlafzimmers sah ich, was ich geworden
war, und es war schon; es war vollkommen in Ordnung, und
ich brauchte mir keine Gedanken mehr zu machen. Sophia
drehte sich zu mir um. Das strenge Schwarz ihres Kleides
stand scharf gegen die Blasse ihrer Arme und Beine und
das Weils der Bettlaken, und sie sagte: »Was machst du
denn jetzt schon wieder? Kannst du dich nicht auch mal
etwas um mich kimmern? Du siehst tadellos aus. Hor jetzt
endlich auf!« Wenn sie Englisch spricht, hat sie nur bei den
Vokalen Schwierigkeiten, wahrend mein Englisch unter der
Harte der Konsonanten leidet. Diese Merkwurdigkeit
kennzeichnet irgendwie die Art unseres Zusammenlebens.

»Ich mochte lediglich gut aussehen«, sagte ich. »Diese
Party ist nicht unwichtig, das weilst du. Moglicherweise
hangt meine ganze Zukunft in der Organisation von dem
Eindruck ab, den du und ich heute Abend auf diese Leute
machen; verzeih mir also meine peinliche Genauigkeit, die
dieses eine Mal nur eine Frage der Vernunft ist.«

»Aber Marcello, so bist du doch immer. Ein Pfau, ein
grolSer, grofSer Pfau.« Auf ihrem Gesicht erscheint das
bekannte Schmollen, halb lustern, halb Versprechen. Es ist
wirklich schade, dass der grofSte Teil meiner Leidenschaft
fur sie schon seit langem dahin ist, denn sie ist eine
blendend aussehende Frau. Es gab eine Zeit, da konnte ich
einen Orgasmus - einen sehr heftigen Orgasmus -
herbeifuhren, indem ich einfach lange an sie dachte und sie



dann ganz leicht an der nackten Schulter beruhrte; die
Befreiung kam mit einem Seufzen, in dem sich Schmerz
und Verlangen mischten. Aber in den letzten Monaten
zeigte sich ein deutlicher Ruckgang; ein klares Gefuhl, dass
ganze Gebiete meines Denkens und meiner Beziehung zu
ihr blockiert sind, als seien Turen zugeschlagen. Es ist
wirklich ein echter Jammer, aber ich kann nichts dagegen
tun; mich beschaftigen andere Dinge.

»Ich bin kein Pfau«, sage ich. »Ich bin ein zukunftiger
Boss, und das ist etwas ganz anderes. Der eine macht
Erscheinungen zum Selbstzweck, und der andere macht
aus seiner Zweckbestimmung eine Erscheinung. Ich
glaube, das war gerade nicht sehr gut, oder?«

»Nein«, sagte sie, »das war es nicht.«

Und sie lasst sich auf das Bett fallen, ganz Haar und
Fleisch, Weils auf Weils, ihre Bruste heben sich straff und
senkrecht unter dem Kleid. »Warum kommst du nicht her
und schlafst mit mir?«, sagt sie mit einem Lacheln. »Wir
haben noch genug Zeit.«

»Weil wir uns wieder ganz ausziehen mussten, und damit
ware alles ruiniert, Du weilst, wie lange ich gebraucht
habe, mich anzuziehen.«

Sie streicht mit einem Finger uber ihre Lippen. »Nein, das
mussen wir nicht«, sagt sie. »Wir konnen auch angezogen
miteinander schlafen. Wir mussten nur ein paar
Vorkehrungen treffen.« Sie zieht mit einer eleganten
Gebarde den Rock uber die Beine und legt einen Finger in
den entbloflSten Schlupfer. Eine prachtige Frau, sie hat
keinerlei andere Unterwasche notig. »Ich musste ihn nicht
einmal auszieheng, sagt sie. »Ich konnte ihn einfach zur
Seite schieben.« Sie tut es und zeigt mir ein wenig von
ihrem Schamhaar, ein dunkler Ring, der den noch
dunkleren Ring innen verdeckt. Sie hebt die andere Hand,
sie druckt und presst ihre Brust, fordert mich auf. »Das
Einzige, was du tun musstest«, flustert sie, »ware deine
Hose offnen, dich auf die Hande stutzen und die FulSe



ubers Bett hangen. Dann bekommt dein Jackett keine
Falten, und du brauchst weniger zu tun als beim
Cocktailtrinken. Schau, ich werde sogar alle Bewegung
ubernehmen.« Und ihre Schenkel begannen sich kunstvoll
Zu bewegen, die gekrummten Innenseiten legten sich
aneinander und trennten sich wieder, eine Spur von
Feuchtigkeit erschien zwischen ihnen, und dann bewegten
sie sich spiralartig auf dem Bett. Ja, ich kann es nicht
leugnen; obwohl ich kuhl und sachlich durchschaue, was
sie vorhat, bin ich von ihr erregt. Und doch geht mit der
idiotischen Versuchung, auf ihr zu liegen, was auch immer
dabei aus meinem Anzug werden mochte, die Erkenntnis
einher, dass ich ihr damit ein Zugestandnis machen wurde,
das so geheimnisvoll ware, dass ich ihren Sieg
wahrscheinlich auf lange Zeit nicht begreifen konnte.

»Steh auf«, sage ich und versuche vernunftig zu sein.
»Wir haben heute Abend anderes zu tun. Spater vielleicht,
wer weils?« Es ist wahr; spater am Abend wurde ich jetzt
freudig und so bereitwillig mit ihr zu Bett gehen, als sei es
das erste Mal, aber jetzt gilt mein Interesse, trotz
wachsender Erregung meiner Genitalien, den
bevorstehenden Ereignissen. Doch das begreift sie nicht.

Sie lasst die Hand, die ihre Brust bedeckt, auf die
Innenseite ihres Schenkels sinken, beginnt ihn
abwechselnd zu streicheln und zu biegen und stohnt leise.
»Marcello«, murmelt sie, »bist du ein solcher Trottel, dass
du meine Begierde nicht spurst?« Und sie hebt die Huften
leicht an und zieht den Schlupfer uber die Knie.

Und jetzt sehe ich sie ganz; ich sehe die ganze Sophia
Loren nackt vor mir liegen, ihren rundlichen Hintern, die
weichen Kurven ihrer Schenkel, das Geheimnis des
Venusberges, der leise pulsiert, und obwohl ich ein
Filmstar bin - das ist einfach zuviel; entschieden zuviel,
selbst fur jemand wie mich ... obwohl die Party heute
Abend herrlich und prachtig und fur meine Zukunft
ungemein wichtig sein wird, es ist trotzdem zuviel fur mich.



Ich nehme die Zigarette, die die ganze Zeit uber zwischen
meinen gespitzten, spottischen Lippen hing, aus dem
Mund, fasse mit trager, aber zitternder Hand nach dem
Reilsverschluss und gehe auf sie zu. In der Intensitat der
Erwartung spure ich, wie sich das Zimmer zusammenzieht.
Es zieht sich im wahrsten Sinne des Wortes zusammen, und
dazu kommt das Gefuhl einer langsamen
Raumschrumpfung, das ich so oft empfunden habe, wenn
ich Sophia vogelte, und vielleicht ist das einer der
entscheidenden Grunde, weshalb ich das Interesse an ihr
verloren habe; sie ist zu aufregend. Aber all das sind
postcoitale Uberlegungen; was mich jetzt packt, ist die
Direktheit und das idiotische Verlangen nach Lust, und
zogernd entledige ich mich meiner Schuhe, schwinge mich
auf das Bett, stutze mich auf meine zitternden Knie und
suche den Reildverschluss. Sie hebt eine Hand hoch und
hilft mir, ihn zu offnen. Auf halber Strecke verklemmt er
sich, und ich furchte sekundenlang, dass ich die Hose doch
herunterziehen muss, wodurch der ganze Abend ruiniert
ware, aber dann offnet er sich mit einem leisen Krachzen,
so als habe er sich entschieden mitzumachen.

Ich schwebe jetzt, in Verlangen und Ruckschau
schwimmend, uber ihr und betrachte ihr Gesicht. Die
Augen sind geschlossen, und wieder einmal ist sie in jenem
Bereich, in dem nur die Verbindung zahlt; vollig absurd
uberlege ich, wahrend ich unten taste und suche, wie viele
Manner Sophia so gesehen haben. In und aulRerhalb der
Welten, die sie im Film darstellt, kennt man sie so
sicherlich nicht; die Augen sind geschlossen, die Backen
leicht aufgeblasen, der Mund zu jenem langsamen und
strahlenden Sexlacheln verzogen, das die Vorgange unten
gleichermalSen verleugnet und erganzt. Einen Augenblick
lang habe ich das Verlangen, die Hande auszustrecken und
ihre Bruste zu ergreifen und sie langsam aus dem Mieder
zu holen, aber ich muss standhaft bleiben, und so denke ich
statt dessen an ihre Brustwarzen, und als mir einfallt, dass



wir in spatestens zehn Minuten zu der Party aufbrechen
mussen, treibe ich mich zur Begierde an.

»Oh, sag, gefallt dir das nicht?«, flustert sie, meine
Schauspielerin, meine Nemesis, meine Frau, mein
Geschopf, wahrend ich uber ihr schwebe, »ist das nicht
schon? Wunschst du dir nicht auch, Marcello, wir konnten
einfach die ganze Zeit vogeln und wurden nicht immer
wieder in diese albernen, erfundenen Geschichten
verwickelt, diesen kindischen Blodsinn?« Und ihre Arme
legen sich langsam um mich, wahrend ich mich tiefer und
tiefer in ihr Netzwerk sturze, auf ein Hindernis stolse, mich
zuruckziehe, einen anderen Weg einschlage und endlich in
ihr bin, ganz in ihr, und langsam und zogernd meinen Tanz
auf ihr beginne. Absurderweise mache ich mir immer noch
Sorgen um Falten in meinem Anzug, wahrend ich das
Zucken unter mir spure. »Ich wollte wirklich, wir konnten
aus diesem Film heraus und unser Leben leben, ohne dass
immer etwas dazwischen kommt«, murmelt Sophia, und ich
offne den Mund, um ihr zu sagen, dass sie sich irrt; dass
nur die Unterbrechung und die Erfindung zahlen, dass nur
die Storungen eine Bedeutung haben und dieser anderen,
dunkleren Seite Geschmack und Gleichgewicht verleihen,
aber ich bin aullerstande zu sprechen. Ihre Bruste recken
sich mir entgegen, ihr Kleid raschelt an meiner Hose, und
ich fuhle mich total erschopft und fange an, mich in die
hohen, weillen, vielfaltigen Empfindungen des Orgasmus zu
sturzen. Ich schwebe uber ihr, ganz hingegeben dem
Bedurfnis zu saen, zu zeugen; und sie spreizt sich noch
weiter, und dann beginnt sie mit einem langsamen Offnen
ihrer Safte zu antworten; ich hore sie unter mir stohnen
und spure, wie sie sich langsam entspannt. Thre Hand
streichelt zitternd uber meine Schultern, und die
Erschopfung kommt auf dem Gipfel, aber ich kann mich
nicht auf sie fallen lassen; ich kann nicht meinen Anzug
und damit meine Reputation ruinieren, und so trenne ich
mich hastig von ihr. Die alte Langeweile, der alte Schmerz



