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Vorwort

Brigitte Schwaiger @war eine der  wichtigsten
deutschsprachigen Autorinnen. Mit ihrem ersten Buch, Wie
kommt das Salz ins Meer, hatte sie ihren grolsten Erfolg.
Der Roman verkaufte sich allein im deutschsprachigen
Raum uber 500 000 mal und begrundete damit eine neue
Kategorie des Bestsellers, die es bis dahin nicht gegeben
hatte.

Dieser Erfolg brachte einen Aspekt in Brigitte
Schwaigers Leben ans Tageslicht: Die sensible Autorin litt
an Depressionen und einer schizoiden
Personlichkeitsstorung. Sie war der nun folgenden grofSen
Aufmerksamkeit, der Erwartungshaltung und dem damit
einhergehenden Druck nicht gewachsen. Sie schrieb
weiter, blieb der Offentlichkeit gegenuber aber auf Distanz,
bis sie sich fur einige Zeit ganz aus dem Literaturbetrieb
zuruckzog.

Durch eine Serie von Artikeln, die Brigitte Schwaiger fur
das Spectrum der Tageszeitung Die Presse verfasste,
entstand ein zaghafter Kontakt zum Czernin Verlag. Es
dauerte einige Zeit, bis sie sich entschloss, diese
Geschichten uber ihre Aufenthalte in der Psychiatrie auf
der Baumgartner Hohe zu erweitern und in Buchform zu
veroffentlichen. Fallen lassen erschien 2006 und fand
zahlreiche Leserinnen und Leser, die sich oder Angehorige
in dem Beschriebenen wiederfanden.

Kurz darauf vertraute Brigitte Schwaiger dem Verlag das
fast vollendete Manuskript ihrer Autobiografie mit dem
Arbeitstitel Memoiren zur Veroffentlichung an. Wir kamen
mit der Autorin uberein, das Buch zu einem spateren
Zeitpunkt herauszubringen und die wiedergewonnene



Aufmerksamkeit zunachst auf Neuauflagen Dbereits
erschienener Titel zu lenken. Wie kommt das Salz ins
Meer?, Die Galizianerin,  Malstunde und Lange
Abwesenheit sollten vor dem Vergessen bewahrt werden.
Ein Folgeband von Fallen lassen war in Entstehung.

Der Tod von Brigitte Schwaiger am 26. Juli 2010 ist den
weiteren geplanten Buchprojekten zuvorgekommen. Nun,
zwei Jahre nach ihrem Tod, scheint uns der richtige
Zeitpunkt, ihre Autobiografie zu veroffentlichen. Eine
gemeinsame Arbeit am Manuskript war leider nicht mehr
moglich. Wir drucken daher den wuns vorliegenden
Originaltext - in der Originalorthografie, mit kleineren
inhaltlichen Fehlern und einer Textlucke.

Wenn Gott tot ist ist ein erschutterndes und trauriges
Buch, das aber auch die grofSe Qualitat von Brigitte
Schwaigers literarischem Schaffen zeigt. Sie ruckt darin
nicht nur ihr Leben und Scheitern in den Fokus, sondern
hinterfragt gleichzeitig die Moglichkeiten des Daseins in
den bestehenden Verhaltnissen.

Wir wunschen dem Buch viele Leser, aber vor allem die
richtigen: ,Meine Meinung zum Verlegen ist diese: Nicht
die Auflagenhohe ist das Wesentliche, sondern wer es
liest.” (Brief von Brigitte Schwaiger an Benedikt Foger am
29. April 2005)

Benedikt Foger, Verleger Czernin Verlag
Wien, 1. August 2012



Frauenteich. Mit Enten drauf und Karpfen im Wasser.
Daneben die Wiese im Sommer, Eislaufplatz im Winter.
In der Nahe die kleine Frauenkirche, neben ihr das
gelbgestrichene Kloster der Armen Schulschwestern. Dort
das Klosterbergerl. Ob ich die Namen der Turme noch
weils? Scheiblingturm, Schmidingerturm,
Pfefferbuchsenturm. Bohmertor und Linzertor, Bohmer
Vorstadt und Linzer Vorstadt. Der eckige Turm, der
Bergfried. Alles sehenswert, ans Mittelalter erinnernd,
auch der Stadtgraben und die aullere und die innere
Stadtmauer, der Zwinger, in dem wilde Tiere gehalten
wurden, zum Schutz vor Eindringlingen. Freistadt war
einige Male umkampft, einmal brannte die ganze Stadt ab,
die Tochter des Postmeisters beim Postturl war in einen
Bauernburschen verliebt gewesen und hatte ihm den
Schlussel zur Stadt gegeben. Bei der Hietlerstiege, die so
hiels wegen des Fleischhauers Hietler oben bei den letzten
Stufen, angrenzend zum Hauptplatz mit dem schonen
Wolfsgruberhaus, dem Rathaus und der Apotheke. Eines
der Hauser war einmal ein Piaristenkloster. Eisenhandlung
Stoblich, Blumen Wetty in der Samtgasse,
Geschirrhandlung Wolf, Buchhandlung Wolfsgruber, Café
Zimbrich, Kleider Angerer, Gastwirt Seyrl, Lebensmittel
Januschko, auf dem Platz der Marienbrunnen mit der
Marienstatue, die im Winter zugedeckt wurde. Das grole
Hagleitnerhaus, in dem die Russen wohnten, die
Stadtkommandantur, und dort die grofSe Bucherei,



ebenerdig, genannt die russische Bibliothek. Die Russen
sind aus Russland und gehoren eigentlich nicht hierher,
aber aus irgend einem Grund sind sie da mit Frauen und
Kindern.

Freistadt ist umgeben von Promenaden. Im Westen,
aulSerhalb der Stadt, das Marianumkloster. Im Suden, weit
draulSen, die Johanneskapelle, in der die Toten aufgebahrt
werden. Von dort nicht weit zur Molkerei, links von der
Stralse, auf der man nach Linz fahrt. Mit dem Auto fahrt
man eine Stunde. Es sind vierzig Kilometer, und man fahrt
noch langsam. Die Stralle nach Linz, kurvenreich, man
spricht immer wieder von Unfallen. Freistadt, Lest,
Neumarkt, Gallneukirchen, Katzbach, Linz, zuerst Linz-
Urfahr, dann uber die Donaubrucke, so viel habe ich mir
gemerkt. In Urfahr, schau, die Hauser, das hat alles der
Hitler gebaut. Ich stelle mir Hitler vor als einen kleinen
Mann mit schwarzen Haaren. Der Hitler, der war schon
was, der ist sehr geheimnisvoll. Ein Buch hat er
geschrieben, ein Politiker war er, erschossen hat er sich,
und ein Baumeister war er auch. Wie hat er das alles
geschafft. Es ist interessant, wenn die Eltern uber den
Hitler reden. Wie gescheit sind die Erwachsenen, wissen
alles, was ein Kind nicht weils. In Linz gibt es die
Rolltreppe im Donaukaufhaus. Die Mozartstralle mit dem
Mozart-Nonstop-Kino. Dort kriegt man Wurstel, Frankfurter
mit Senf, und ein Semmerl dazu. Mit braunem Brot
schmecken die Wurstel nicht so gut. Ich weils nicht, was es
Schoneres gibt, Hunger haben und in ein knackendes
Waurstel hineinbeilSen, mit dem Senf drauf, und die Semmel
in der Hand. Das Leben ist wunderbar.

Das Kaufmannische Vereinshaus, die Arztekammer, die
Wasser-Apotheke oder heilst sie Apotheke zum Engel. Das
Kinderparadies, wo man Kleidung fur Kinder bekommt, das



Schuhgeschaft Files, das Kino Zentraltheater, die
Landstralle, der Taubenmarkt, die Spittelwiese, die weilSe
Linzer Strallenbahn, der Klosterhof, ein Restaurant mit
Gastgarten, in dem man frische Forellen bekommt, die
werden lebend aus dem Aquarium gefischt, der Vater zeigt
uns, wie man Forelle if5st, zuerst das Wangerl, dann am
Rucken mit dem Messer entlangfahren und in zwei Teile
teilen, dann das Ruckgrat mit den Graten herauslosen,
dazu Erdapfel mit Petersilie und eine Zitronenscheibe. Aber
am liebsten Wurstel mit Senf und Semmerl.

In Linz auf dem Hauptplatz steht eine
Dreifaltigkeitssaule.

Die Mutter hat immer noch schnell auf der »Hypo« etwas
zu tun, Hypothekenanstalt, dort bekommt sie immer Geld.
Die Buchhandlung Pirngruber, ein Rororo kaufen fur
Heidrun, die in der Hotelfachschule ist.

Beim Heimfahren mit dem Autobus dauert es eineinhalb
Stunden, weil der uberall stehenbleibt. In Neumarkt steigt
er sogar aus und raucht eine Zigarette.

Die Neumarkter Kurve ist beruchtigt als eine der
gefahrlichsten. In Freistadt ist schon die Sonne
untergegangen, wir kommen spat nach Hause. Auf dem
Hauptplatz steigen wir aus, die letzten. Der Chauffeur
wunscht uns eine gute Nacht.

Es ist geheimnisvoll, am Abend, aus Linz kommend, in
Linz gewesen seiend, durch die Pfarrgasse beim Angerer
und beim Humanic vorbei zur Waaggasse zu gehen. Es ist
so spat, schon halb neun, das Durchhaus hat schon
geschlossen.

In der Kuche packt die Mutter aus, was sie dem Vater
alles mitgebracht hat. Delikatessen vom Jenschke.
Artischocken, Spargel und lauter solche Sachen. Der Vater
fragt immer, was es gekostet hat. Beim Schinken ist



wichtig, dald er nicht salzig ist oder trocken. Die Oliven laf3t
uns der Vater kosten. Es gibt grune und schwarze. Wir sind
keine Freunde von Oliven, aber Freunde von Linz, darum
essen wir sie. Und eine Dose Tomatensaft hat der Papa
gekriegt. Unvornehme Leute sagen »Baradeiser«.

Wenn der Vater schmaust, was ihm die Mutter aus Linz
gebracht hat, ist die Welt in Ordnung. Aber wenn er
aufsteht und sagt, dals er nun zum Reisetbauer fahrt, dann
ist die Mutter wieder verargert. Aber die Familie
Reisetbauer besitzt einen Fernsehapparat. Die Mutter sagt:
»Wahrscheinlich geht er dann wieder zu der Nowak.« Die
Nowak ist das Schlimms-te, was es gibt auf der Welt. Dort
geht der Papa immer hin, obwohl er mit der Mutti
verheiratet ist. Und der Herr Nowak schaut dabei zu. Weil
er ein Waschlappen ist, sagt Mutti. Unser Onkel Gerhard ist
auch ein Waschlappen, und die Tante Traude hat die Hosen
an. Die Thiens, wie sie heilSen, kriegen alle zwei Jahre ein
Kind. Sie rechnen sich den Geburtsplan genau aus. Der
Onkel Gerhard gibt dem Baby das Flascherl und milst die
Milchmenge mit dem Rechenschieber. Er ist namlich ein
Techniker.

Woran ich mich alles noch erinnere. Die Kracherl- und die
Sodawassererzeugung vom Opapa. Das Kaffeehaus von der
Omama, Burgercafé Schwaiger, erster Stock, Stadt 145. 45
ist eine Zahl, die ich oft hore. Etwas war nach, etwas war
vor 45. 45 ist eine wichtige Zahl. Nach 45 war alles anders.
Vor 45 war alles besser. Da gab es eine Partei, bei der
waren die Eltern. Nicht schwarz, nicht rot, sondern braun.
Es war eine gute Partei, und sie ist jetzt verboten. So wie
es fruher Gesetze gegeben hat, die gibt es heute nicht
mehr. Zum Beispiel haben die Juden einen gelben Stern
tragen mussen. Ich finde, dalS ein Stern etwas Schones ist.
Alle Juden haben Sarah oder Israel geheilSen. Der Hitler



