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LUIS & LUIS



Warum gehn wir zu Ful3?

Das kommt billiger.

Darauf antwortet Keiner nicht. Sie sind schweigend
unterwegs.

Nach einer halben Stunde sagt er: An uns wird
gespart, was!

Verlassen Sie sich drauf. Die sparen an uns.

Was passiert mit dem Geld.

Das weils man nicht. Irgendwem gehort es. Der freut
sich, dem geht es gut.

Irgendwer freut sich.

Und Einer sagt: Dals Sie zu FulS gehn ist schon in
Ordnung. Sie als Zweifelsfall. Fur einen Zweifelsfall ist
Zufulsgehn immer noch eine faire Entscheidung. Aber
ich - sehn Sie mal mich an. Bedenken Sie mal meine
Lage. Ich bin eindeutig, so auch eingestuft, uberhaupt
kein Zweifel an meinem Fall, gab es auch nie. Ich geh
zu Fuls, weil Sie zu Fuls laufen mussen. Zu Fuls laufen
mulS ich, nicht Sie. Wo ist da eine Gerechtigkeit. Dals an
mir gespart wird, ist Skandal.

Sie konnen ja ein Fahrrad beantragen, sagt Keiner,
und dann neben mir herfahren. Wir konnen uns
abwechseln. Wenn Thnen der Hintern durchgesessen
ist, gehn Sie ganz gern ein paar Schritte zu Ful3, und
ich fahre.

Das wurde Thnen passen!

Nehme ich an, ja.

Ich sage blofs: So ist der Mensch.



Na und? Wie soll er denn sonst sein.

Wie er sein soll? Blode Frage -

Regen Sie sich nicht auf, sagt Keiner, und versucht,
seine Stimme freundlich klingen zu lassen. Denken Sie
an Thre Leber.

Ich und mich aufregen! Von wegen meine Leber. Mir
ist blofS nicht gerecht zumute, von Anfang an nicht. Was
wir essen und trinken, kaufen wir mit dem eigenen
Geld. Keine Spesen -

Und Keiner, nach einer Weile: Wie lange sind wir
unterwegs?

Ziemlich.

Im Ernst, das zieht sich hin. Dauert so lange, dals die
Erinnerung wegq ist, jedenfalls bei mir.

Bei mir ist sie nicht weg.

Ja, bei Thnen!

Ich erinnere mich, sagt Keiner, weils aber nicht mehr,
wann das war, wo es war. Da wurden wir von einem
Lastwagen uberholt, er fuhr langsam, eine Staubwolke
nach der andern blieb zuruck, das kann keine gute
Stralle gewesen sein. In den Staubwolken lag ein
Mensch, der war am Lastwagen festgeseilt. Der wurde
mit den Fullen voraus auf der Stralle nachgezogen,
durch die Schlaglocher, dickes Seil.

Lebte der noch?

Und Keiner, nach ein paar Minuten: Glaube ich nicht.

Ich auch nicht, erinnere mich aber nur schwach.

Im Zweifelsfall lebt er noch.



Einer weniger, einer mehr.

Nach ein paar hundert oder tausend Schritten sagt
Einer: So kann es auch mit Thnen kommen.

Mit mir? Warum denn. Nie im Leben. Keiner lacht.

Wenn Sie mir abhaun -

Ich Thnen abhaun, warum denn. Es liegt Ihnen naher,
dalS Sie die Nase voll haben von der Begleitung, Ihrem
Job als Leibwachter, eines Morgens und Sie sind weg.
Und mir wird unterstellt, Sie erschlagen, vergraben,
ganz oder teilweise aufgefressen zu haben.

Wer sagt das.

Zunachst mal blofS ich -

Jedenfalls hab ich den Job, Sie hinzubringen. Sie
haben keinen.

Anweisung heildt das.

Korrigieren Sie mich nicht. Egal wie es heilst -

Man sagt auch Order.

Maul halten.

Oder es handelt sich um einen Befehl.

Sie konnen nicht anders, was! Sie mussen stechen
und prugeln, dabei fuhlen Sie sich auf der Hohe.

Ich reagiere blols.

Uberempfindlich, das geht nicht, nicht bei Ihnen,
nicht bei mir, geht uberhaupt nicht.

Warum soll ich Sie korrigieren. Ich korrigiere auch
nicht den Hund, wenn er bellt. Sagen Sie in Zukunft
meine Fresse! und ich habe nichts gehort.

Den Hund korrigieren, Ihr Wort!



Ich korrigiere ihn nicht.

Ich auch nicht. Aber irgendwer, irgendwann,
irgendwo korrigiert den Hund, hat ihn schon korrigiert
oder wird ihn korrigieren.

Ist das Ihr letztes Wort?

Warum.

Ihr vorletztes?

Nein, weniger.

Ich wette, wir kommen darauf zuruck.

Es sind helle, trockene Tage im Sommer, aber der eine
wie der andere merkt, dals die Warme zu Ende geht.
Gute Aussichten sind das nicht. Denn sie werden
unterwegs sein, bis ihnen die Haare ausgefallen sind,
kahler Kopf, kein Bart mehr, das wird mal eine Freude
sein, Glatze polieren mit Fett. Keine Rasierklinge um
die Schnauze und um die Falten.

Wenn Keiner aus der Lauferei eine Erfahrung
gewonnen hat, eine Gewilsheit, dann die, alle Hoffnung
fahrenzulassen und nur noch zu laufen. In Amerika
waren sie lang schon verhaftet worden - was denn,
zwei Storfaktoren zu Fuls. Warum zu Fuls, gibt es nicht
im Verkehr da draufSen, im innerlandischen Trafic. Zu
Fuls, wo es hingehort, in die Fulsgangerzone.

Die Tatsache, kein Fahrzeug zu haben, wird immer
aussichtsloser. Man ist immer deutlich vorhanden in
der schleppenden Fortbewegung, in der
Verlangsamung, die sie beide immer sichtbarer
verkorpern, wie wenige Leute als hauptsachliches



Merkmal mit sich herumtragen. Schwer bewegliche
Zielpunkte, wer auf sie schielSt, wird treffen, man geht
jede Wette ein.

Er, Keiner, war mal mit seinem Ford in Amerika
unterwegs und fuhr durch Keepspounaa, Stadt mit
zwanzigtausend Seelen, in Baracken und Containern
abgepackt. Am Rand der Stralse, Gehsteige gab es
nicht, lief ein Chinese mit Sack auf der Schulter und
winkte ihm entgegen, der Mund war aufgerissen, was
er rief nicht zu verstehn, der Mensch war schlecht
dran. Erst jetzt sah Keiner, dals dem Menschen ein
Wagen der lokalen Polizei im Schrittempo folgte. Keiner
hielt mit laufendem Motor, der Chinaboy sturzte zu ihm
in den Wagen und rief: Weiter, Mann - fahr los!
Losfahren, schnell!, wahrend die Polizei dem Chinesen
und ihm, seinem fremden Nummernschild folgte. Sie
blieb bis zur Stadtgrenze hinter dem Ford, bog dann ab
und verschwand zwischen Baracken. DraulSen auf dem
Land, es war Abend geworden, auf dem leeren
Expressway, sprach der Chinese, unbekanntes Pidgin:
dalS er zu Fuls nach Keepspounaa gekommen, sofort
von der Polizei verladen und fur funf Tage im lokalen
Knast abgesetzt wurde, ohne Verhandlung, wegen
Landstreicherei. Am sechsten Tag liels man ihn laufen,
gab ihm zwanzig Minuten, aus der Stadt zu
verschwinden, der Polizeiwagen folgte ihm im Abstand
von zehn Metern, und da kein Fahrzeug hielt und ihn
mitnahm, kassierte man ihn an der Stadtgrenze und



brachte ihn zuruck in den Knast, fur die doppelte Zeit,
zehn Tage. Das Spiel wiederholte sich zweimal, endete
zweimal mehr in demselben Gefangnis, kostete ihn
zweiunddreilSig Tage und ware weitergegangen, hatte
Keiner ihn nicht aus der Stadt gefahren.

Der Mensch, der Chinese war Koch in der Bronx,
danach drei Monate ohne Adresse verschwunden, und
besals keinen Penny mehr.

Immerhin, im Knast hat er keinen Hunger gehabt.

Wissen Sie, was ein Gefangnis ist?

Einer gab keine Antwort.

In der Nacht, sagte Keiner, regnete es auf dem
ganzen Kontinent, mehr Regen als Luft, alle Pisten
unter Wasser, Aquaplaning total. Das kann niemand
korrigieren, weil es stimmte, und es stimmt heute noch.
Wenn ich das in zehn Jahren erzahle, stimmt es in zehn
Jahren immer noch. Wassersuppe, der Chinese war
froh, im Trocknen zu sitzen und weiter gefahren zu
werden. Keiner fuhr langsam, weil der Scheibenwischer
mit dem Wasser nicht fertig wurde. Der Mensch hatte
seinen Namen nicht genannt.

Und Sie? Was haben Sie mit Threm Namen gemacht?

Dasselbe. Nicht gesagt. Man hatte funfhundert
Meilen weit keinen Grund, sich mit Namen
vorzustellen.

Ob ich oder sonstwer Ihren Namen weils, sagte Einer,
oder nicht weils, ist egal.



Mir ist Thr Name auch egal, er kann jedem egal sein,
jedem Hund, jedem Stinktier.

Der einzige, der Ihren Namen kennt, sind Sie.

Meinen Sie mich?

Ganz unpersonlich gesagt -

Jedenfalls wird einiges unternommen, Sie und Ihren
Namen zusammenzubringen.

Na sehn Sie! Kein Grund, in der Wassersuppe zu
ersaufen.

Ich sage: das ist der Mensch in seinem Wahn.

Der Mensch, genau.

Was wurde aus dem Chinesen.

Er hatte keinen Penny mehr, ich besals noch vier
Dollars. Davon gab ich ihm zwei, aber die wollte er
nicht, er wollte einen. Er sagte: Ein Dollar ist mehr als
zwei. Wenn du willst, gib mir einen. Ich gab ihm den
Dollar. An irgendeiner Junction kletterte er aus dem
Wagen, stand in einer Pfutze und winkte, der Regen
hatte aufgehort.

Ich hatte zwei Dollars eingesteckt.

Sie hatten sie eingesteckt, keine Frage, Herr Einer.

Warum erzahlen Sie das.

Es ist eine von mehreren Geschichten, die ich habe.

Und warum mir?

Sie sind der einzige, sonst keiner da.

Enorm. Haben Sie noch eine Geschichte speziell fur
mich?

Eimerweise. Ich spreche von Mulleimern.



Auf Abfalle reagiere ich nicht.

Und ich habe keine Lust, meine Abfalle loszuwerden.
Ich habe den Koch nicht vergessen, weil er nur einen
Dollar wollte.

Eine Wiuste Stein, eine Wuste Staub, eine Wuste Wasser
- Uber die Welt verteilt und ohne Namen.

Was heilst das.

Nichts. Es ist ein Satz. Das Besondere an ihm ist, daf$
er nichts bedeutet, erfunden von mir oder nicht
erfunden. Was halten Sie davon, Herr Einer?

Lassen Sie mich nachdenken. Eine Wuste Stein -

Bravo! Sie haben den Anfang vom Satz nicht
vergessen.

Eine Wuste - was war das nachste?

Staub.

Wuste Staub? Das klingt stark.

Gras ware anschaulicher, lebendiger, aber macht
nichts.

Dann kommt noch das Wasser -

Nach dem Wasser heilst es: uber die Welt verteilt und
ohne Namen.

Einer war bose geworden. Eine Gedachtnisubung?

Weder noch. Ich meine, es handelt sich nicht um
Lernmaterial.

Davon verstehe ich nichts.

Ich auch nicht. Ich wollte sagen: So ein Satz kommt
aus der Gangart. Und ich will sagen: So geht das Gehen



nicht weiter, so geht es nicht weiter mit uns. Wir
brauchen ein Fahrzeug.

Ich denke seit Wochen nichts andres: Fahrzeug!

Haben Sie einen Fuhrerschein?

Den habe ich, aber nicht bei mir. Er liegt vermutlich
in einer Kaffeebuchse, in der Speisekammer einer
Dame, aber nicht hier, nicht in der Nahe, unerreichbar
gewissermalSen.

Mein Papier, mein Dokument, die diesbezugliche
Unterlage, die ich naturlich besitze - Kaffeebuchse, sie
ist weg.

Was hindert uns daran, sagte Einer nach einer Weile,
es ohne Dokument zu versuchen. Aber Sie fahren!

Warum ich! Wir wechseln ab.

Oho! rief Keiner. Sie sind fur mich verantwortlich,
vergessen Sie das nicht. Sie sorgen dafur, dalS ich
weiterkomme, ohne EinbulSen, ohne Verluste, mein
Freund!

Sie legten zusammen, zu ungefahr gleichen Teilen,
und beschafften sich ein Fahrzeug im
Gebrauchtwagenhandel. Kein Mensch erkundigte sich
nach Dokumenten, Thre Papiere Bitte kam nicht vor.
Von diesem Tag an besalSen sie einen alten BMW der
gewohnlichen Verbraucherklasse, mit beglaubigtem
Nummernschild, echten Fahrzeugpapieren, wie betont
worden war. Die seriosere Person von beiden, der
tonangebende Kaufer, der Vorzeigemensch war Einer
mit seinem Job und den ganzen Papieren, die Rolle



behagte ihm nicht. Aber zunachst mal gut, sie hatten
bezahlt. Fur eine gewisse Zeit konnten sie damit
rechnen, ihr Fortkommen in zeitgemalser Weise zu
beschleunigen und zu erleichtern. Es machte einen
ganz anderen Eindruck, wenn man im Wagen, der kein
Mietwagen war, bei der Adresse des Identifikators
vorfuhr. Der eigene Wagen hatte auch den Vorteil, dafd
man in ihm ubernachten konnte, eng eingerollt, aber
trocken und ungefahr warm.

Lag es daran, dals sie in der erreichbaren Welt, ihren
zivilisierten Teilen, weit, immer weiter
herumgekommen waren, oder daran, dalS sie dem
Zufall gefolgt und aus einer moglichen in eine falsche
Richtung fortgewechselt waren - es liels sich nicht
ubersehen, dald die Strallen enger und schlechter
wurden, und die Abzweigungen, Checkpoints,
Kreuzungen immer seltener beschriftet waren. Wieviele
Stutzpunkte des Identifikators gab es. Kaum
anzunehmen, dald man an allen vorbeifuhr. Wenn nicht
das eine Center, dann das andre, oder eine Filiale, von
Robotern besetzte Aulsenstelle, eine
computerbetriebene Dependance - irgendwas in der
Art mulste vorhanden und also zu finden sein.

Von dem, was Identifikator hiels - es schien nur diese
Bezeichnung zu geben -, hatten sie, wie jedermensch,
keine Vorstellung. Wieviele Identifikatoren gab es.
Waren sie identisch, einander ahnlich oder unahnlich.
War das eine Hierarchie von Einrichtungen, eine



Maschinenhalle, ein Komplex von
Verwaltungsgebauden, ein Computerzentrum
ungeheuren AusmalSes, ein Automat in der GrofSe des
Eiffelturms, klein wie ein Elektrokasten an der
StralRenecke. Irgendwas Ambulantes, Transportables,
ein unbekanntes Riesenfahrzeug ohne
Nummernschilder und Aufschriften, wie die schweren,
dunklen GrofStransporter auf den SchnellstrafSen?

Ich sehe das anders, sagte Einer.

Man wird das Ding oder Unding nie zu Gesicht
bekommen. Aber man wird von ihm gestellt werden,
uberraschend, auf offener Strecke. Eine
Lautsprecherstimme aus dem Raum, wesenlos, ortlos:
Stehenbleiben! Gesicht nach
Osten/Westen/Norden/Suden richten, Handflachen
sichtbar nach aufSen gekehrt.

Stimmprobe, Sprechprobe, danach eine zehnmal
wiederholte, wortgleiche Befragung zur Person -
Daten, Namen, Herkunft, Ausbildung, Nachweis von
Geburtsnummer und Lebenserlaubnis, Zertifikate fur
individuellen Luftverbrauch, samtliche Papiere gut
sichtbar uber den Kopf und in die Hohe halten.

Besondere Kennzeichen - Liderzucken, Narben, rote
Haare nicht gefarbt, fehlende Finger, Zehen, Zahne,
Augen, Ohren (es beginnt zu regnen, aber das macht
nichts. Es schneit, macht nichts).

Entledigen Sie sich Ihrer Kleider. Stehn Sie still.
Stillstehn! Ziehen Sie Thre Kleider wieder an. Gehn



oder fahren Sie geradeaus nach
Osten/Westen/Norden/Suden, bis Sie an die Grolse
Baracke kommen.

Man geht oder fahrt und erreicht einen Schuppen aus
Rohziegeln, Platten, Brettern, wird von anderer
Lautsprecherstimme aufgefordert, einzutreten (sie
scheint aus der Erde zu kommen) - treten Sie ein durch
die Offnung/rc - 3 - darf dann in grauen, leeren
Raumen, hinter packpapierverklebten
Milchglasfenstern warten, taglang, nachtlang, noch
einmal taglang, unter flackerndem Neon, bis eine
bisher nicht sichtbare Klappe in der Wand die
Identifikation ausspuckt, rasselnder Vorgang von funf
Minuten - funf bis neun Kilo mit Lettern, Zahlen,
Chiffren schlecht bedruckter Papiere, die man
ununterbrochen, im Schlaf und bei Verrichtungen aller
Art, an sich zu tragen hat, andernfalls man damit
rechnen mulS - und es folgt eine Strafandrohung, Geld
oder Freiheitsentzug in mittlerer, grofSer, sehr grofser
Zuteilung.

Spater entdeckt man an sich eine Tatowierung vorn
auf dem Brustkasten, eine siebenstellige Zahl in
Schwarz zwischen den Schulterblattern.

Phantasie haben Sie ja, sagte Einer unfroh, seine
Stimme klang verdrossen und knapp, wie die eines
Grenzbeamten ohne Cape im Regen.

Das ist keine Phantasie, sagte Keiner. Was ich sage,
bleibt grau und klein unterhalb der Tatsachen, die uns



passieren -

Mann horn Sie doch auf! rief Einer. Solchen Hirnmist
verbreiten! Sie oden mich an. Damit das klar ist - nicht
mit mir. Respekt bitte! Wollen Sie mal an meiner Faust
riechen. Na los, sagen Sie was!

Was soll ich sagen -

Na irgendwas Passendes.

Ich sage nichts.

Dann sagen Sie eben nichts.

Sie standen neben dem Wagen am Strallenrand,
unschlussig beide. Bis zu den Horizonten war flaches
Land. Wenige Bauwerke standen darin herum, kein
Mensch zu sehn und kein Baum, kein Fahrzeug, ein
Hund stand vor einem Zaun und bellte nicht. Einer
machte zwei Schritte auf Keiner zu, rempelte mit dem
Ellbogen gegen ihn. Keiner hielt ein Handgelenk
gepackt, drehte den Arm, bis Einer schrie. Sie fielen
ubereinander her. Taumelten uber die Stral3e, allein
und gemeinsam, krachten gegen den BMW, sturzten auf
Sand und Schotter und blieben schwer atmend liegen.
Der Hund kam angerannt, ohne zu bellen, bil$ Einer in
den rechten Schuh und verschwand.

Sie kamen schwankend auf die Beine und prugelten
weiter, versuchten weiterzuprugeln, mit schwingenden
Armen, knickenden Beinen. Einers blutverschmierter
Kopf war ein Grund, die Keilerei zu beenden.

Sie wurgten an halben Satzen, husteten Sand aus,
Keiner mehr als Einer, wischten Blut und Schweils aus



den Augenhohlen. Schlulf$ jetzt - wir sagen Du, rief
Einer, oder willst du noch eine gewischt kriegen.

Wir sagen Du, wiederholte Keiner, dessen Atem nicht
zur Ruhe kam. Thn erstaunte der bruchige Tenor, in den
seine Stimme sich verwandelt hatte. Einers Stimme
war in den BalS gerutscht.

Das machst du nicht nochmal, sagte Keiner und
zeigte mit dem Finger auf seinen Bewacher.

Nimm den Finger weg.

Einers Stimme war friedlich geworden, blieb aber
weiter im Bals. Steck ihn weg oder beils ihn ab. Ich beils
ihn mit funfzehn Zahnen ab. Spuck den Knochen aus.
Sei kein Frosch.

Und ich sage dir, flusterte Keiner, Irgendwer &
Irgendwas haben uns reingelegt. Ich sage: Der, die
oder das hat sich einen Witz mit uns gemacht.

Sie bogen in einen Fahrweg ab, hielten vor dem
Wohntrakt einer Farm. Draulsen im Weideland grasten
Pferde, Ziegen drangten sich in offenen Stallen, Hunde
in Koppeln. Tabakfelder, helle grune Flachen, zogen in
weiten Wellen zum Horizont. Tabakspeicher, schwere
schwarzbraune Sarghauser, standen mit offenen
Klappen am Weg. Landarbeiter in Pullovern und
Stiefeln liefen, standen, rauchten im Hof, ohne die
Hergelaufenen zu beachten. Einer schien sich hier
auszukennen, druckte die Klingel, sie widerhallte im
Haus. Ein schwarzer Kahlkopf mit blau tatowierten
Armen erschien in der Tur, nickte Einer zu und liel3 die



Besucher herein. Keiner sah: die beiden waren
vertraut. Sie setzten sich an einen Kuchentisch, der
Mann brachte Bier. Die Unterhaltung drehte sich um
nichts und das Wetter. Zwei Tage, sagte Einer, und der
Mann nickte. Einer packte Handschellen aus seinem
Sack und legte sie neben das Bierglas. Du wirst sie
nicht brauchen, unser Freund lauft nicht weg, er hat
dazu keinen Grund, und er ist klug - stimmts? Einer
lachte Keiner laut ins Gesicht. Aber fur alle Falle liegen
die Dinger hier.

Keiner hatte die Handschellen nie bemerkt, hatte von
den Dingern nichts gewulst, und Einer hatte sie nie
erwahnt. Keiner war wutend und erfreut zugleich.

Der Farmer brachte Kleider, Einer rasierte sich und
zog sich um. Italienische Schuhe, Krawatte,
Schlapphut, er sah danach verkleidet aus, Ganove am
Sonntag auf dem SpielSrutenlauf zur Kirche. Keine
Dummbheiten machen!, der Farmer nickte, Keiner
schwieg. Der Verkleidete fuhr im Wagen weg, Keiner
sal$ da.

Ich zeig dir, wo du schlafst. Der Farmer fuhrte ihn in
einen Raum zu ebener Erde, Wand und Boden aus
blanken Brettern, niedriges Fenster, gefullt mit
Tabakfeld und Himmel, ein Bett aus Stahl, eine
Strohmatratze. Hier hatten Reiter im Training,
Saisonarbeiter und Viehtreiber ubernachtet. Du kannst
hier Ferien feiern, wenn du Lust hast. Wenn du was tun
willst, komm zum Holzmachen in die Scheuer. Die



Handschellen waren auf dem Kuchentisch liegen
geblieben.

Wohin ist Einer?

Er kennt in der Nahe eine Frau -

Mir hat er davon nichts gesagt. Auch die
Handschellen sind eine Uberraschung.

Er kommt immer mal wieder her, wie heute, allein,
oder er hat einen dabei wie dich. Er kommt nach zwei
Tagen und zwei Nachten zuruck, das ist seine Zeit.

Sind Sie hier der Chef?

Der Schwarze nickte. Chef ist richtig. Was hast du
angestellt - ich meine, wegen der Handschellen.

Nichts.

Nichts? Das gibt es nicht.

Na schon - ich habe nichts ausgefressen, aber mir
fehlt was: ich bin nicht identifiziert.

Himmel, wie hast du das geschafft!

Ohne Absicht. Ich bin ubersehn worden, irgendwas in
der Art.

Das Gesicht des Farmers - er sagte nichts - druckte
Unsicherheit, aber auch Hochachtung aus.

Keiner al$ mit der Familie am Tisch, drei
schweigsame Frauen, drei schweigsame Manner, funf
wachsame Kinder, nachts trank er Bier, allein mit dem
Schwarzen. Er sagte Fichtenstamme in der Scheuer,
stapelte die Scheite unter das Vordach, und ging mit
Jackentaschen voller Apfel zu den Pferden. Da niemand
auf ihn achtete, ware ihm auch am Tag die Flucht



leichtgefallen. Aber man hatte nach ihm gesucht. Einer
hatte nicht verhindert, dalS er geschnappt und in
Handschellen abgefuhrt worden ware. Er blieb auf der
Farm, sah hinaus in den Herbst der Ebene, horte Wind
in der Nacht und am fruhen Morgen die Hahne.

Als sie weiterfuhren am dritten Tag, hatte Einer die
Handschellen auf der Farm vergessen.

Naja, sagte Keiner, wenn man schon nebeneinander im
Auto sitzt, ich meine - wie bist du mit deinem Namen
zufrieden. Gefallt er dir?

Nein. Ein Name ist das nicht, jedenfalls nichts
Personliches. Der ist mir fur den Job verpalst worden.
Du glaubst vielleicht, dalS Einer ein Name ist, aber das
ist kein Name, sowenig wie Keiner. Keiner, das
bezeichnet blofS die Klasse, in der du bist, in die dich
die Leute runtergelassen haben, die Einer, Funfer oder
Siebenzwanziger heilSen. Also, du bist nichts. Dein
Name konnte Uberhauptnichts sein.

Danke. Wenn man auch nichts Genaues gewulst hat,
ich ahnte es.

Davon hast du nichts.

Nein, davon haben wir nichts. Also, ich schlage vor,
wir legen uns eigene Namen zu.

Einer schwieg, er dachte nach.

Ohne Taufe, nehme ich an.

Ohne Taufe, ohne Glockenschall. Der Name ist
private Abmachung, taucht schriftlich nicht auf,
niemand kennt ihn.



Da wir nun schon mal Du sagen -

Eben.

Mein Name, sagte Einer, ware so einer wie Luis, da
kann ich drauf horen, der klingelt bei mir.

Luis, einverstanden. Klingelt auch bei mir. Und der
Name fur mich - der ware - jedenfalls nicht
Bodendecker, Max & Axel, Hase, Schwarzblut, Nager,
Pfundwasser, Rathaus, Jessespeterl -

Ich hab ihn - Trompet!

Da drin finde ich nichts von mir. Was haltst du von
Anderlei?

Wenig. Wupp?

Ich bin kein Hund.

Jusch!

Bin keine Katze.

Paraday -

Nein. Nichts Ausgedachtes. Luis ist nicht ausgedacht.

Lals dir Zeit, sagte Luis. Du lalst dir Zeit und eines
Morgens stellst du dich vor: Abendstern mein Name.

Gestern in der Nacht, sagte Keiner, ich war auf der
Billigmatratze eingeschlafen, wurde ich wach von
Gerauschen, die ich nicht kannte. Pfeifen, Zischen,
Drohnen kam aus dem schwarzen Raum und naherte
sich dem Motel. Ich horte was wie Schlag oder Sturz
auf dem Parkplatz, das Gerausch davor entfernte sich
in die Nacht nach oben, und ich horte Schritte
mehrerer Fulle. Wenigstens zwei Personen waren aus
einer Fahre, vielleicht Raumfahre runtergelassen



