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Klaus Beck, »Sitzender«, 1957 [Bild 1]



»ICH BIN FREI«

Göttingen 1956 – 1960



1956

Telegramm an Margarethe Kempowski Wittenberge, 7.

März 1956

ICH BIN FREI

An Hans Siegfried [nicht abgeschickt] Hamburg, 8. März

1956

Gestern morgen öffnete sich das Tor, und ein ehemaliger

Strafgefangener, zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt,

amnestiert, wird dem Leben gegeben. Einem

unbegreiflichen Leben. Er alleine geht, und tausend

bleiben. Hungern, werden schikaniert, entwürdigt,

entmenscht. Einer bekommt Kleidung, wie sie zivilisierte

Menschen tragen. Darf rauchen, so viel er will, wird in

einen Zug gesetzt – nach Hamburg. Tausend verkommen in

wahnsinniger Sklavenarbeit, entnervt in dauernder Angst

um ihr Leben.

Dieser eine, ich, wurde gestern um halb sechs der Freiheit

gegeben.

Am 8. März vor acht Jahren wurde ich unter dem Verdacht

der Spionage in das NKWD-Gefängnis Rostock, John-

Brinckman-Str. eingeliefert. Von acht Mann hoch um halb

sechs aus dem Bett geholt. 18 Jahre alt. Nach kurzem

Verhör weitertransportiert nach Schwerin. Zelle. Einzeln.

Wochen, Monate. Am Tage unter dauernder Kontrolle

gehalten (nicht liegen, nicht sprechen, nicht ans Fenster

gehen, keine Bücher, kein Papier, nicht mal Toilettenpapier,

kalt), nachts verhört von Untermenschen unter den

entwürdigendsten Methoden. Hunger: 400 Gramm Brot,

ein Viertelliter Kaffee, zweimal drei Viertelliter

Wassersuppe. Nach einem halben Jahr wog ich 44 Kilo.

Schließlich verurteilt (20. August 1948) mit meinem Bruder



und einem dritten Mann zu 25 Jahren Zwangsarbeit, ohne

Verteidigung, ohne Möglichkeit der Rechtfertigung. Am 6.

September 48 mit etwa 30 andern in einem Viehwagen

(liegend, hinter Gittern, so eng, daß wir uns nicht bewegen

konnten) nach Bautzen transportiert, vier Tage ohne

jegliche Verpflegung.

In Bautzen kamen wir an. Äußerlich ein sauberer, fast

freundlicher Bau, hinter hohen Bäumen verborgen. Sauber

gekleidete Häftlinge gingen friedlicher Arbeit nach. Wir

atmeten erleichtert auf. Es stellte sich jedoch nach kurzer

Zeit heraus, daß diese Häftlinge, die so einen sauberen

Eindruck machten, begünstigte Häftlinge waren, die auf

Kosten von all den andern (8000) ein beschauliches Leben

führten, internierte Nazis, die die Schlüsselpositionen

innehatten. Uns ging es anders. Mein Bruder und ich

wurden mit einem Fallschirmjäger (Ritterkreuz) in eine

Zelle gesperrt, nach stundenlangem Warten und

gründlicher Leibesvisitation. Fünf Monate. Dann in einen

Saal verlegt, 33 Meter lang, 10 Meter breit, in dem 400

Mann bereits seit Jahren lebten. Ohne jede Beschäftigung,

alles verboten, nicht schreiben, nicht lesen, überall von

eignen »Kameraden« bespitzelt, erpreßt und um

Zigarettenkippen verraten.

Wer Gespräche über Religion, Politik, Geschichte,

Fremdsprachen usw. führte und dabei erwischt wurde,

bekam Karzer. Karzer: 21 Tage in heizungslosem Raum,

ohne Decke, ohne Pritsche, ohne Wasser, ohne Rasieren,

jeden dritten Tag Verpflegung. Wenn die russischen

Wachtposten Lust hatten, nahmen sie sich einen zu dritt

vor und verprügelten ihn in widerlicher Weise, daß die

Schreie durch das ganze Haus gellten. Karzer bedeutete in

den meisten Fällen Rippenfellentzündung, danach Tbc usw.



 

Walter Kempowski, 1956

Die Anstalt war ursprünglich für 1200 Häftlinge gedacht.

Die Männer vertrieben sich ihre Zeit mit Schachspielen,

Stricken (aus irgendwelchen Wollfetzen strickten sie sich

Pullover, um es wärmer zu haben) und Gesprächen über

Schweinezucht oder Speiserezepte. Der Verpflegungssatz:

400 Gramm Brot, 30 Gramm Marmelade, 10 Gramm

Zucker, 10 Gramm Fett und ein dreiviertel Liter Suppe.

Diese Verpflegung gab es aber nur theoretisch. Die

russischen Dolmetscher waren gekauft und dolmetschten

nur so, wie es eine Handvoll Ganoven (ehemalige Kapos

aus Nazi-KZs oder Berufsverbrecher) wollten. Die gingen

dann meist zu alten Häftlingen und erpreßten sie, indem

sie drohten, den Wachtposten etwas anzuzeigen, wofür jene

in den Karzer kämen, und zwangen sie, die Hälfte der

Verpflegung ihnen zu geben. Der Erfolg: Es gab ein paar

Tote mehr in der Woche (bis zu 40 Mann pro Tag).

1949 durften wir zum ersten Mal schreiben. 1949 im

September bekam ich hohes Fieber, Appetitlosigkeit (bei 45

Kilo Gewicht) und kam ins Lazarett. Dieses war nur

möglich, weil die Russen das ganze Lager deutscher Polizei



übergeben wollten und die Sterbeziffer drosselten. Hier

bekam ich (es waren zu viele gestorben) Wunschkost! Wie

im Paradies. Ich nahm mächtig zu, nur diesem Umstand

habe ich es zu verdanken, daß ich das Jahr 1950 überlebt

habe.

Das ganze Lager wurde übergeben (Februar 1950).

Deutsche Polizei trat an die Stelle der Russen. Die

Gelegenheit nahmen die Häftlinge wahr (es ging alles

drunter und drüber) und verprügelten und entmachteten

die Ganoven und setzten überall ehrliche Männer ein. Mir

gelang es in dem Durcheinander, wieder mit meinem

Bruder zusammenzukommen.

Die erste Handlung der Deutschen war, daß sie uns die

Verpflegung – kürzten! 100 Gramm Brot weniger, 100

Gramm Kartoffeln weniger. Die 1500 Tbc-Kranken, die am

Schluß vom Russen eine Sonderverpflegung bekamen,

wurden uns gleichgestellt – Hunderte starben. Nun fingen

wir an zu meutern, machten Hungerstreik. Nichts geschah,

es war ihnen offensichtlich völlig gleichgültig, was geschah.

Die Säle (acht Säle à 400 Mann) erregten sich, rissen

schließlich an einem Mittag alle Fenster auf und schrien.

Hans, ich werde diese Bilder in meinem Leben nie

vergessen. Sprechchöre: Hunger, Hunger, Tbc; wir rufen

das Rote Kreuz; wir verrecken, Hilfe. Später erfuhren wir,

daß man das kilometerweit gehört hat. Die Volkspolizei

rückte im Marschblock an, mit Gummiknüppeln, und

knüppelte die Säle nieder. Hunderte von Verletzten. Ich

habe Glück gehabt, auch Robert[1], uns ist nichts passiert.

Hamburg Mo 19. März 1956

Ein neues Leben beginnt, das die Fortsetzung des alten

sein sollte. Acht schwere Jahre liegen hinter mir,

Ungewißheit vor mir. Doch heute! Heute bin ich glücklich,

noch. In mir ist alles ruhig. Ich habe mich neu eingekleidet

und warte auf eine Urlaubsreise nach Dänemark.



Wenn ich doch nur etwas empfände! Mir ist alles fast

gleichgültig. Auch mein Beruf. Irgend etwas wird schon aus

mir werden.

Margarethe Kempowski, Hamburg 1956

Lindau So 25. März 1956

Glückliche Tage! Leben dürfen.

Diese Stadt ist wie ein großes Museum. Ich war am Abend

noch auf der Brücke des Hafens von Lindau. Schwäne! Die

»See«-Luft, ganz in der Ferne die Lichter der Schweiz.

14 glückliche Tage. Hoffentlich reicht mein Geld, solange

ich Geld habe, darf ich Mensch sein.

Nach dem Kino Massen-Mensch-Gefühle gehabt. Gehört

das nicht zum Menschsein dazu? Ich empfand es widerlich.



Wie auch die Ansicht über dieses augenblickliche Glück

nicht konstant ist. Dieses »Graf-Spielen« ist angenehm.

Den Sinnen angenehm. Ich bin ein sinnlicher Mensch,

vielleicht überwiegt sogar das Sinnliche.

Was ist nun mit Theologie? Mein Mitleid mit sozial

Schlechtgestellten ist echt. Glaube ich an Gott? Häufig.

Mein Glaube ist aber nicht fest genug, ich kann nicht

bekennen.

Jedesmal, wenn ich eine Kirche oder eine Nonne oder einen

Geistlichen sehe, auch wenn ich einen religiösen Artikel

lese, habe ich Angst vor dieser »Kirche«. Ist es die

Engstirnigkeit, die ich fürchte? Unerbittlich sind sie.

Christus war anders. Das Puritanische im Protestantismus

empfinde ich unangenehm. – Werde ich durchhalten? Ich

verstehe manchmal nicht, daß ich so auf mein gestecktes

Ziel zurenne, von dem ich annehme, daß es mein Verderben

werden kann: »Man kann sein Leben nicht auf einem

Selbstbetrug aufbauen« (aus irgendeinem sozialistischen

Zeitungsroman). Aber betrüge ich mich denn selbst?

Oder: Ist es der Sinn meines Lebens, daß ich dauernd

Fehlentscheidungen treffen soll? Um mich durch das

dauernde Mißlingen oder Zusammenbrechen endlich zur

Reue bekennen zu können? Das kann ja heiter werden.

Mein Verhältnis zu Gott ist mystisch. Ich kann beten. Und

bete gerne! (Am 24.3. im Zug! Das war ein Gebet!)

Warum Theologie? Warum gerade Theologie? Ist die eitle

oder reale Basis, von der ich ausgehe, nicht vielleicht

stärker, als ich selbst annehme? Aber ich bekämpfe sie

doch.

Warum Theologie? Sozialistisch dürfen wir nicht werden, es

müssen sich genügend Menschen bereit erklären, das

westliche Wirtschaftssystem mit Liebe zu durchdringen,

das ist das Ideal!

Und was spricht dagegen? Mein Hang zur realistischen

Betrachtung meines wirtschaftlichen Lebenswegs. 2.

Sinnlichkeit.



208,42 DM.

Lindau Mo 26. März 1956

Heute war ich in Bregenz (Österreich) mit Tagesschein.

Habe die Unterkunft gewechselt, das Hotel Helvetia war zu

teuer (sechs Mark das Bett, 2,50 Frühstück, 2,70 Bad usw.).

Wohne jetzt privat bei einem Malermeister, drei Mark die

Nacht.

Bregenz liegt 10 km von Lindau entfernt. Bin den Pfänder

(1090 m) mit der Drahtseilbahn hinaufgefahren. Kirchen

nichts Besonderes. Publikum schien etwas besser als in

Lindau zu sein. Als ich zurückkam, sah ich in Lindau vor

der evangelischen Kirche zwei Jungen. Einer kam mir

bekannt vor. Rostock? Ich rief: »Thomas!« Und siehe da, es

waren die Jungen von Rita Seidl. Sie führten mich zu ihrer

Mutter. Hat sich zu ihrem Nachteil verändert. Auch der

Mann (sah mich mit westdeutschem Blick an). Auch hier

Lebensstandard wichtiger als Tuchfühlung. Vorher gab’s

Wein, die benutzten Gläser standen noch auf dem Tisch, es

war irgendein Direktor zu Besuch bei ihnen gewesen, und

Kuchen. Ich, der »Spätheimkehrer« und gute Freund ihrer

Familie, bekam, was übrigblieb. Erniedrigend, so was! Mit

knapper Not haben sie mich zum Abendessen gebeten, in

den nächsten Tagen, irgendwann. Ich werde wohl nicht

hingehen.

185,02 DM (Helvetia-Zimmer, Zigaretten, Fahrt nach

Bregenz).

Lindau Di 27. März 1956

Angeschissen! Der Reiseonkel hat mir heute geraten, nach

Wasserburg zu fahren (mit Schiff). Ich tat’s. Nun weiß ich,

daß Wasserburg aus drei Häusern besteht. Zu allem

Unglück fing’s auch noch an zu regnen. Morgen geht’s in

die Schweiz, nach St. Gallen, wenn’s nicht regnet.



Heute früh war Platzkonzert der Bayrischen Polizei.

Altvertraute Militärmärsche. Der Dirigent salutierte als

Applausdank. Für sie ist das etwas Großes, ein Erlebnis.

Was ist schon ein Platzkonzert? Was ist schon Lindau? –

Dann traf ich die beiden Jungen, Matthes und Thomas (11

und 15 Jahre), habe mich gut mit ihnen unterhalten. Fast

zehn Jahre ist es her, daß ich sie in Rostock sah, und doch

habe ich sie sofort wiedererkannt. Kinder! – Habe erste

pädagogische Versuche gemacht. Es ging eigentlich ganz

gut.

Bekam eine Postkarte von Konrad Schmidt aus Wangen.

Kirchenchor. Die erhoffte Einladung für Ostern. Oster-

Sonnabend fahre ich hin.

Mittags habe ich die Pension zum zweiten Mal gewechselt,

wohnte gestern bei einem Malermeister, etwas

schmuddelig, heute in der Pension Thomann, auch nicht

ideal, aber wärmer und unpersönlicher. Heute abend nach

der mißglückten »Wasserburg-Fahrt« in einer

Buchhandlung zum ersten Mal um ein antiquarisches Buch

gehandelt! Fünf Mark sollte es kosten, für vier hab ich’s

gekriegt. »Der Idiot« von Dostojewski. Nun kann’s

meinetwegen morgen regnen, ich hab genug mit mir zu

tun.

Dieses Anstaunen der Landschaft ist mir widerlich. Es gibt

keine schöne oder weniger schöne Natur. Natur ist Natur.

Daß es einem in Lindau oder Bregenz besser gefällt als in

Wasserburg, liegt an unserer Armseligkeit. Wir lassen

unser Auge beklingeln mit möglichst verworrenen

Eindrücken. Letzten Endes ist Pommern, platt und kahl,

auch ein Thema. Die Natur ist eine Idee des Geistes, die nie

in die Sinne fällt, sie liegt unter der Decke der

Erscheinungen (Schiller). So sind mir bei den Gebirgen

eher geologische Gedanken als romantische gekommen,

aus Trotz gegen dieses Anhimmeln.

169,50 DM – 1,05 DM = 168,45 DM.



1950 – So ein sonderbares Jahr. Ich war »geweckt« worden

von Hafner, einem Studienrat aus Magdeburg,

weitergebildet dann von Wolfgang Natonek[2] und Hans

Haustein. Die russische Untersuchungshaft löschte in mir

fast alle Erinnerungen an meine Freiheit aus. Hans

Siegfried – verschwunden. Alle Ideen –

zusammengeschmolzen. Wenn ich die Dezemberereignisse

von 1946 rekonstruieren wollte und die Gründe, die zu

seinem Selbstmordversuch führten, suchte, fand ich keine

mehr! Alles ausgelöscht (vielleicht war das aber auch ein

Zeichen dessen, daß meine wirklichen Erlebnisse im

Grunde ganz unwesentlich gewesen waren!). Dazu trat eine

völlige Gleichgültigkeit meiner Zukunft gegenüber. Ich

hatte mich nicht abgeschrieben, sondern verharrte im

äußeren und inneren »Totstellreflex«.

Die veränderte Umgebung und die Erlebnisse in Bautzen

brachten mich auf andere Gedanken. Ich lernte viele

Menschen kennen und darunter solche, die im Leben etwas

dargestellt hatten, und mußte feststellen, wie klein sie alle

waren. Hier herrschten der Hunger und der

Selbsterhaltungstrieb. Ein Pfarrer verlangte

Zuckerportionen für Morgenandachten, ein doppelter

Doktor wurde zum Verräter an seinen Kameraden, ein

Professor wurde zum Harlekin usw. Kuhlwilm, der Offizier

und Ritterkreuzträger, mit dem ich 1948/49 auf einer Zelle

saß, den ich sehr schätzte, wurde später zum Dieb!

Kartoffeln seinen Kameraden gestohlen! Das alles

enttäuschte mich zwar nicht sehr, aber es führte zur

höheren Selbsteinschätzung.

Auf dem Saal nahm sich Hafner meiner an. Er gab mir

quantitativ fast nichts. Aber das wenige war entscheidend:

Er erzählte aus seinem Leben, der Krieg in Griechenland,

den er als Funker mitmachte, interpretierte mit uns

Gedichte. Goethe, verglich »Prometheus« und »Besen,

Besen, seid’s gewesen«, den »Zauberlehrling« also.

Wahrscheinlich war das eine Musterstunde, die er



irgendwann einmal als Lehrer gehalten hat und die er nun

hervorkramte. Mir war das neu, ein Gespräch mit einem

älteren Herrn (er war 33 Jahre alt). Für voll genommen zu

werden.

Große Mode war Lao-tse. Ich las die Sprüche, die sich in

Abschriften auf dem Saal fanden, und verarbeitete sie,

ohne zum Buddhisten zu werden.

Überhaupt, die »älteren Herren«. Gespräche mit dem

Zeichenlehrer Kurt Voigt. Er hatte mich als Christian-

Morgenstern-Spezialist entdeckt. (Vorher im Lazarett der

Pfleger Bernhard Chritz, der mir selbstverfaßte Novellen

zusteckte, ein Vertrauensbeweis: wieso mir und nicht den

anderen?).

Dann kam ich zu Natonek, der als Studentenführer in

Leipzig verhaftet worden war. Er dichtete, und ich

erkannte, daß er schlecht dichtete! Selbstgefühl wuchs

(war es ein Wunder, daß ich mich in dieser Zeit nicht mit

Robert verstand? Ich hatte genug mit mir selbst zu tun).

Dann Detlef, der Gleichaltrige und Ebenbürtige.

Gleichaltrig, Rostocker, Vater Arzt. Verständnis. Es band

uns ein altes Erlebnis, das ich schon fast vergessen hatte.[3]

Wir bauten uns, an der Religion vorbei, eine geistige Welt,

alles theoretisierend, die nicht so sehr real als vielmehr

lyrisch zu verstehen war. Schließlich kamen Noten auf den

Saal, und wir sangen. »Wie sie so sanft ruhn, alle die

Seligen …«

Eine unserer Hauptideen war, man müsse Menschen

gleichen Wesens suchen und mit ihnen eine Bruderschaft

gründen. Versuche: Heyder, Knaußt, Walther, scheiterten.

Wir machten den Fehler, in den andern Menschen uns zu

suchen. Und da diese Grundhaltung zwar gemeinnützig

gemeint, aber in Wirklichkeit egoistisch war, schlug alles

fehl. Später, viel später erkannte ich, daß es sehr wohl viele

Brüder gibt, daß aber jeder Bruder nur unter Aufgabe der

eignen Wünsche zu gewinnen war, wie auch diese

Bruderschaft nicht an gleiches Alter gebunden ist.



So war mir die Meuterei im Jahre 1950 nicht nur eine

einmalige Gemeinschaftsaktion, sondern als persönliches

Erlebnis eine Befreiung. Gerade das Schreien, dieses

körperliche Handeln, das schöner ist und kräftiger als

vielleicht Ausbruchsversuch oder Hungerstreik. Mir war

diese Geschichte direkt symbolisch für die Wende in

meinem Leben. Gleichzeitig allerdings wuchsen meine

Sorgen um die Zukunft. Gerade mit der wachsenden

Selbsterkenntnis kamen die Gedanken an einen Zweck im

Leben, einen Daseinszweck, den man erfüllen muß, um

nicht sein eigenes Leben zu vernichten. So meine ich

heute, daß meine Bindung an das Christentum mir die

Möglichkeit gibt, in einer Bruderschaft zu leben, der ich

mich geben will, und neue Brüder zu gewinnen!

Lindau Mi 28. März 1956

Na ja, ein erfreulicher Tag. Ich war heute in St. Gallen. Die

Stiftskirche hat auf mich keinen besonderen Eindruck

gemacht. Die Bibliothek hingegen ja. Der Barocksaal ist

sehr schön. Schwyzerdütsch konnte ich knapp verstehen,

sie mich überhaupt nicht (in einem Lokal). Ich bin auch auf

die Falkenburg gegangen, ein schöner Ausblick. Nun ist

diese Stadt auch nicht so ein Museum. Sie lebt, auch ohne

Fremdenverkehr. Einem Mönch begegnete ich auf der

Straße.

Habe in einer Kunsthandlung eine Menge Kruzifixe

angeschaut. Vielleicht kaufe ich eines (67,–).

Es fiel mir auf, daß auf dem Bahnhof keine Sperren waren.

Diese Fahrt hat mich bereichert, ich weiß nicht, warum, ich

spüre das.

Allerdings hat sie mich auch ärmer gemacht, Kontostand:

151,– DM.

Lindau Do 29. März 1956



Heute bin ich mit dem Zug nach Friedrichshafen, mit Bus

nach Meersburg und mit dem Schiff nach Konstanz

gefahren. Die Reise hat sich gelohnt. Ich beginne zu

verstehen, was Süddeutschland bedeutet.

Die Stadtmauer. In einer Kirche übte ein Organist, er

spielte eine Orgelsonate von Heiller.

132,– DM.

Lindau Karfreitag, 30. März 1956

Kirchgang. Die Kirche war voll, Gemeindegesang mäßig.

Predigt gut. Anschließend habe ich das Abendmahl

genommen und zum ersten Mal das Gefühl der Freiheit

gehabt. Es ist eigenartig, daß man sich aber selbst bei

dieser heiligen Handlung nicht frei von Eitelkeit machen

kann. Ich merkte das, als ich zum Altar ging. Ein neues

Leben beginnen dürfen, ist das überhaupt möglich? Kann

sich ein Mensch von heute auf morgen ändern? Ich fühle,

daß sich in mir einiges verändert, aber diese Umwandlung

vollzieht sich ganz langsam. Gewiß, ich kann heute

sündigen und mich morgen davon befreien, aber die

Anlagen zu dem Sündigen kann ich nicht wegtun.

Ich kann mich vielleicht, langsam, von der Sünde, die mich

heimsucht, abwenden und dadurch in eine neue

Lebensweise überwechseln (es gibt aber auch Menschen,

die in diesem Zustand verharren). Ich erwarte diesen

großen Augenblick, in dem mich mein Charakter anekelt

und in dem ich von innen ein neues Leben so dringend

benötige, daß es auf mich zutritt – endlich. Aber es scheint,

als ob wir diese Sünden und das Denken daran brauchen,

um rein zu werden. Nur der, der wirklich sehr schlecht war,

kann seine Befreiung ersehnen. Denn, wer schlecht ist,

dem geht es auch schlecht. Und wer gut ist, dem ist das

Leben keine Last. Gut zu sein ist aber vielleicht bei uns

Menschen nur der Zustand, die Bereitwilligkeit zur



Umkehr. Die Fähigkeit des Mitleids. Die Fähigkeit, gut sein

zu wollen.

Es gibt zwei Möglichkeiten, Gottes Hilfe herbeizurufen und

zu erhalten. Einmal durch ständiges Bitten, immer dasselbe

und immer mit derselben Stetigkeit. Zum andern, wenn

man Gott anrührt, sein Mitleid erweckt, ein: Ich kann nicht

mehr, ein: Zuviel rührt ihn vielleicht an, er hilft. –

Allerdings hilft er wohl nur insofern, als er die

Lebensumstände ändert.

Der Gefangene wird entlassen. Damit ist wohl geholfen,

aber die Prüfung ist noch nicht beendet, die Prüfungen

enden niemals. Der Mensch, dem geholfen wurde, wird in

eine andere Lebensumgebung geführt, und in dieser liegen

bereits wieder die neuen Fußangeln, an denen sich der

Freigelassene fängt und schließlich wieder schuldig wird.

Der Heilige Geist tröstet uns, er kann uns verändern, aber

neue Kraft (im Sinne von Energie) gibt er nicht in die Welt.

Wir können nur dann glücklich werden, wenn wir die

Unannehmlichkeiten bewußt suchen. Wenn es uns »gut«

geht, müssen wird uns schon aufs »Schlechtgehen«

einstellen, nur so können wir glücklich leben. Das heißt

ohne eine Auflehnung sich in den Willen Gottes fügen und

nicht an den Fesseln zerren, sie schneiden nur tiefer ins

Fleisch. Aber es kommt die Veränderung, die eine

Erleichterung ist, schließlich der Tod, unsere große

Freude.

Wir sollten in Augenblicken der Langeweile überlegen, wie

kann ich meinen Kindern helfen, wie kann ich im Beruf

wirklich etwas schaffen, was ist mit meinen Freunden und

Mitmenschen, kann ich ihnen nützen? Oder: Was habe ich

für Fehler, was hindert mich, dies oder das zu tun – bin ich

gut?

Langeweile ist ein Schatz, der ungehoben bleibt in den

meisten Fällen. Kino, Radio usw. sind Rauschmittel,

schlimmer als Kaffee und Tabak, weil sie ablenken und

nicht neutral, sondern parteiisch anregen, meist zum



Schlechten. Ins Kino sollte ein ernsthafter Mensch

überhaupt nicht gehen. Und wenn er es tut, nicht, um sich

ablenken zu lassen, sondern um zu erproben, inwieweit er

immun ist gegen diesen Unsinn.

Heute nachmittag schönen Spaziergang mit Seidls

gemacht. Sie sind etwas vernünftiger geworden, seitdem

ich mich für ihre Jungen interessiere.

Wangen Sa 31. März 1956

Vormittags Kahnpartie mit den Jungens gemacht, hat sich

gelohnt.

Nachmittags nach Wangen. Bei Konrad Schmidt in der

Paracelsusstraße nett aufgenommen. Abends bis 3 Uhr früh

über alte Kirchenchorgeschichten gesprochen. Abends

Ostermesse in einer katholischen Kirche. Ich war

enttäuscht, es ist doch viel Brimborium dabei.

Wangen/Lindau Di 3. April 1956

Am 2. April (in der Nacht vom 1. zum 2.4.) mit Konrad

zunächst über göttliche Energie und Beten-Betteln, dann

über seine Vergangenheit 1950 – 52 gesprochen.

Nächste Nacht Gespräch über die Bruderschaft. Er ist im

Prinzip so weit, intellektuell und charakterlich, leider ist er

nicht weich genug. Er hat mich nicht enttäuscht.

Entwicklung fortgeschritten. Einsicht, Dankbarkeit und

Lebensklugheit.

Er meint, er habe doch unter Bautzen einen Strich

gezogen, und warum ich wieder davon anfange. Warum

habe ich wieder davon angefangen? Kann man denn unter

diese Zeit einen Strich ziehen? Was ist damit gemeint?

Jochen Reincke hält mich für ehrgeizig.

Nun lebe ich schon 26 Jahre und habe noch nie etwas

getan, wodurch ich mein Leben hätte fristen können! Wer



hat mein Leben bezahlt? Wann muß ich das zurückzahlen?

100,– DM.

22. Februar 1952 – Der Kirchenchor der Anstalt Bautzen,

der aus zwei Chören aus zwei verschiedenen Sälen

bestand, wird zusammengelegt in eine große Zelle West 5.

50 Männer in einem Raum: schlafen, essen, Klo, alles in

einem Raum. Eine Gemeinschaft, aus allen möglichen

Gegenden und Ständen zusammengewürfelt. Zwei

Chorleiter: Albert Kiele, ein etwas arroganter,

militaristischer Ignorant, und Detlef. Zwei ehrgeizige Leute

also, die sich gegenseitig das Leben schwermachten. Die

erste Zeit stand unter der Diktatur des Organisten Rinck,

der uns Chorwerke aus dem schwülstigen 19. Jahrhundert

singen ließ. Ich ließ alles auf mich wirken und freute mich

lediglich an den Harmonien.

Im Chor war ich dann mit Charly[4] zusammen, wir lagen

nebeneinander, ein an sich ganz netter Kerl, Sohn eines

Gastwirts aus Bad Freienwalde, kriegte wunderbare

Pakete, die er mit mir teilte. Unsere Freundschaft sah nun

so aus: Wenn ich mich von meinem Platz neben ihm

entfernte und in der Zelle umherging und mit diesem oder

jenem sprach, spionierte er hinter mir her, was ich da

herumzulaufen habe. Wenn ich also mit Detlef redete,

wurde er eifersüchtig und behauptete, daß ich mich wohl

offensichtlich besser mit Detlef verstünde als mit ihm und

so weiter. Das war dann natürlich auch bald der Fall. Es

wurde langsam unerträglich. Jedes Wort, das ich sagte,

wurde ausgedeutet und umgewendet, Eifersuchtsszenen,

Vorwürfe usw. Ich konnte schließlich kaum mehr etwas tun.

Ich lag also den ganzen Tag auf der Pritsche neben ihm und

guckte an die Decke, von endlosen Litaneien über die

Schlechtigkeit meines Charakters gelangweilt. Ich nahm

das alles hin, von einem Tag zum andern, und widersprach

nicht. – Schließlich meinte er, in einem Anfall von



Selbstkritik, er selbst habe in seinem Leben nur Pech

gehabt (Blödsinn, er hatte ja überhaupt noch nicht gelebt),

und alle Menschen hätten ihn gemieden, denn jede

Annäherung von andern habe er immer mit Launen und

Diktatur beantwortet. Das verstand ich nun allerdings sehr

gut und merkte es mir, war dann auch gezwungen, es ihm

gelegentlich in Erinnerung zu rufen. Schließlich wurde es

unerträglich mit ihm (ich schlug ihn einmal!).

Nach einem Jahr, im Februar 1953, meldete er sich endlich

in Arbeit, und ich war frei, kam nicht wieder mit ihm

zusammen. Er hatte übrigens auch seine guten Seiten, so

hatte er mich zuvor im Saal in seine Crew aufgenommen

und mich vor Rohlingen in Schutz genommen, und die

Gaben aus seinen Paketen waren auch nicht

selbstverständlich. (Ich selbst kriegte ja nichts zu diesem

Zeitpunkt, da ich draußen keine Angehörigen hatte. Ich

war auf die Wassersuppe angewiesen.) Neben diesem sehr

unerquicklichen Verhältnis hatte ich aber doch Freude an

unserer Arbeit, das Singen, die Vorträge, die man

organisierte, und das Beisammensein mit meist

intelligenten Leuten, die viel zu erzählen hatten, ganz

originelle Menschen darunter.

Im April 1952 kam ein weiterer Rostocker auf die Zelle, ein

Musikstudent namens Ulli Haase, sehr begabt, so daß die

Partei Detlefs nunmehr so stark war, daß sie alle

kommenden Angriffe des andern Lagers gut überstand.

Meist ging es bei diesen Auseinandersetzungen um Fragen

der Qualität; unsere Fraktion plädierte für Bachsche

Chorwerke, Schütz, Frank – und die andere hatte es mehr

mit »Jesu Blut«.

Im September 1952 wurde Rinck, der diktatorische

Organist, der die andere Partei unterstützte, verhaftet, er

hatte über einen Polizisten Nachrichten nach draußen

geschmuggelt. Der Polizist bekam acht Jahre, Rinck

Einzelhaft und Karzer. An den Folgen dieser Geschichten

ist der Mann dann auch 1955 im Herbst gestorben.



Nun war der Weg frei. Wir begannen ein modernes Kyrie

(Carrière) und Sätze von Johann Walter einzustudieren. In

dieser Zeit, da wir erwachten, wurde ein junger Kamerad

mit Namen Dieter Schneider zu uns verlegt, er wollte

Pfarrer werden und hatte sich draußen schon mit

Kirchenmusik beschäftigt. Er hatte das Ohr des

Anstaltspfarrers. Schneider verstand es, durch den Pfarrer

unterstützt, Zwietracht zu säen. Plädierte für deutsche

Gregorianik, die, ehrlich gesagt, ein Brechmittel ist. In

einer Ecke psalmodierten also irgendwelche Leute »Tuba

mirum…«, von morgens bis abends, und zwar in einer von

ihnen selbst fabrizierten deutschen Übersetzung. Es war

unerträglich, dazu das schlechte Wetter, die Dunkelheit in

unserer Zelle, nie ein Sonnenstrahl. Man fühlte sich wie

aufgebahrt in einer Leichenhalle. Dazu kam, daß die

Verpflegung zu dieser Zeit sehr schlecht war. Ich meldete

mich beim Pfarrer und blies ihm das alles ins Ohr. Er war

ganz verstört und beeindruckt, und allmählich besserte

sich die Stimmung. Zu Weihnachten waren wir dann auch

von Herzen fröhlich. »Psallite, unigenito, redemptori

domino …« Das waren dann schöne Stunden, vor allem

auch in der Kirche, die Orgel, die vielen dankbaren

Häftlinge.

Frankfurt am Main Mi 4. April 1956

Seit gestern bin ich bei Ulli und seiner Frau Hanne in

Frankfurt. Ich habe heute früh Onkel Walter[5] besucht. Es

war sehr nett. Merkwürdigerweise stellten sich der Vetter

und die Kusinen nicht ein, obwohl sie »da« waren. Das hat

wohl mit Mutter zu tun. Für sie bin ich natürlich ein

Schwein.

Abends mit dem Wagen bis zur Hauptwache (Paulskirche),

tolle Lichtreklamen. Dann ein fruchtbares Gespräch mit

Ulli. Zunächst über Chorwerke (Isaak, Senfl, Forster,

Aichinger, Finck übereinstimmend abgelehnt). Tempo- und



Dynamikfragen. Dann über Kirche (katholische und

evangelische). Schließlich über die Kirchenchorzeiten nach

1954, in der ich den Chor leitete, etwas, das die alten

Kameraden nicht kapieren konnten: Es war doch

weitergegangen nach ihrer Entlassung!

Frankfurt am Main Fr 6. April 1956

Es, es, es und es, es ist ein harter Schluß,

weil, weil, weil und weil, weil ich aus Frankfurt muß!

Vor acht Jahren habe ich dieses Lied schon einmal

gesungen. Im März 1948.

Wenn ich damals gewußt hätte, was mir alles bevorstand!

Und heute, bin ich es leid? Ja und nein. Ja, weil damit sich

das Schicksal meiner Mutter und Roberts erfüllte. Nein,

weil ich mir eine andere Lebensentwicklung gar nicht

vorstellen könnte. Wenn ich bedenke, wie mein Leben

ausgesehen hätte! Ich wäre jetzt sicherlich Supervisor

einer Indianersiedlung in Kanada, wie Hans. Und Bautzen?

Das Schlechte ist längst verblaßt, die Werte überwiegen es.

Schon die Menschen, die jetzt mit mir verbunden sind,

Detlef, Ulli usw. Oder mein »erweiterter Horizont«, Musik,

Menschenkenntnis.

Damals war Frankfurt ein Trümmerhaufen. Heute ist alles

wieder aufgebaut. Ich war erschlagen, als ich die

aufgebaute Innenstadt sah. Wenn mich schon der erste

Eindruck von Hamburg überwältigte, an jenem 7. März in

der Nacht um halb zwölf, die Lichtreklamen und Autos, so

bietet Frankfurt noch ein Vielfaches davon. Die Innenstadt

ist ein einziges Schmuckkästchen. Der alte Rathausplatz,

Altes neben Neuem – versöhnt. Überall spürt man die

Hände guter Architekten. Mosaiken an den Häuserfronten:

Blumen, Vögel und Fische, wenn man sich umdreht,

plötzlich ein Durchblick: an modernsten Bauten gleitet der

Blick vorbei zu alten Türmen, die allerdings wiederum von



Hochhäusern überragt werden. Die größten Bauten selbst,

die Hochhäuser, machen keinen klotzigen Eindruck, eher

wirken sie zierlich und schlank. Der Kaufhof, ein modernes

Warenhaus, das Bayer-Hochhaus, das Fernmeldeamt –

wundervoll. Außerhalb sind Siedlungen entstanden, ganze

Städte, neu, modern, mit allem Komfort. Zwischen den

Blocks Anlagen, Kinderspielplätze, moderne Kirchen. Die

Kirchen! Schon in Wangen war ich über eine moderne

Kirche erstaunt, aber hier, es ist kaum vorstellbar, wie das

alles in so kurzer Zeit erstehen konnte.

Von Hans-Joachim Mund[6] Berlin, 8. April 1956

Lieber Walter,

sicher werden Sie schon mächtig auf mich schimpfen oder

sehr enttäuscht gewesen sein über mein langes Schweigen.

Aber, mein Lieber, Sie haben auch die nachlässige

Angewohnheit vieler Menschen, ihren Absender nur auf

dem Briefumschlag anzugeben. Wer viel Post erhält, pflegt

meist die Umschläge gleich in den Papierkorb zu tun, und

das führt dann oft zu häßlichen Verzögerungen der Post. –

Auch in unserem Fall war es so, nur daß es noch andere

Gründe hatte. Die Umschläge blieben beim ursprünglichen

Empfänger, und als ich feststellen mußte, daß der

Absender fehlte, da war es schon zu spät. Ich hoffte immer

noch auf den dritten Brief, der schon angekündigt war.

Doch er blieb aus! So habe ich mir, und auch das war

schwierig, die alte Anschrift beschafft, in der Hoffnung, die

Post möchte nachgesandt werden. Ihre Post erreicht mich

auch immer erst nach großer Verzögerung. Sie werden die

etwas schwierige Situation sich nicht so ganz vorstellen

können.

So, nach dieser langweiligen Einleitung, herzlichen Dank,

mein Lieber, für Deine beiden Briefe und für die Zeilen

Deiner Mutter, sie waren mir eine große Freude. Jetzt ist

mir das »Du« unterlaufen, aber es wird Dich sicher nicht



bekümmern, es ist mir ein Bedürfnis. Wenn ich diese Zeilen

schreibe, dann sehe ich Dein besorgt fragendes Gesicht vor

mir und höre Dein gedämpftes Lachen. Ob es jetzt wohl

anders klingt? Ich war sehr traurig, daß wir so förmlich

Abschied nehmen mußten. Du glaubst gar nicht, wie

schwierig es war, Jul nochmals zu sprechen, man wollte es

mir durchaus nicht gestatten und dann nur unter Zeugen.

Aber vielleicht war es gut so, es bewahrte vor sentiments.

Hoffentlich hältst Du mit Deinem Entschluß, Theologe zu

werden, durch! Laß Dich nicht durch augenblickliche

Widerstände entmutigen. Ich brauche sehr bald Deine

jetzige Anschrift. Mit Oberkirchenrat Behm[7] habe ich über

Deine Pläne gesprochen, und er hat mir zugesagt, sich für

Dich bei dem derzeitigen Dekan der theologischen

Fakultät, mit dem er befreundet ist, zu verwenden.

Natürlich, das Abitur kann er Dir auch nicht ersparen, aber

Dir doch vielleicht Wege zeigen, die Dir die Dinge

erleichtern. An das Hilfswerk in Hamburg hatte ich auch

für Dich schreiben lassen, haben sie sich bei Dir gemeldet?

Was Du mir über Detlef geschrieben hast, hat mich sehr

erfreut, grüße ihn bitte herzlich von mir. Wie weit ist er

denn beruflich? Du schreibst etwas von einem Zeugnis, das

Du von mir haben möchtest, das will ich Dir gern schicken,

nur mußt Du mir schreiben, unter welchem Gesichtspunkt

es abgefaßt sein soll. Herzlichen Dank für die Noten!

Fiebig[8] würde auch ich gern mal kennenlernen. Wenn er

sich telefonisch bei mir anmelden sollte, dann genügt es ja,

seinen Namen ohne Ortsangabe zu nennen.

In B. bin ich noch nicht wieder gewesen. Aus

»organisatorischen« Gründen darf ich nicht fahren! Ich bin

sehr unglücklich darüber. Im Karfreitagsgottesdienst habe

ich viel nach dorthin denken müssen. In der Karwoche

wohnte Dieter bei uns, und wir haben in St. Marien

zusammen die Karfreitagsliturgie und die Feier der

Osternacht gehalten. Auf diesen nächtlichen Gottesdienst

freue ich mich schon das ganze Jahr hindurch. Sonst stecke



ich gräßlich in Arbeit und hätte Dir eigentlich diesen Brief

nicht schreiben dürfen.

Sei also jetzt nicht böse, wenn ich ihn schon beschließe,

obwohl das Papier noch nach Tinte ruft.

Dir die Hand drückend und Deine liebe Mutter herzlichst

grüßend, verbleibe ich in der Verbundenheit des Glaubens

H. J. Mund.

Hamburg Mo 16. April 1956

Am Sonnabend war ich eingeladen bei Christel

Zimmermann (Bibliothekarin aus Halle) mit Detlef. Ein

Fräulein namens Jutta war auch da. Es war ziemlich

langweilig. Wir saßen und quatschten ziemlich herum, man

hielt mich wohl für eine Art Spaßmacher. Spät tanzten wir,

zum erstenmal seit meiner Entlassung. Es ging ganz gut.

Die Scheu den Frauen gegenüber habe ich längst

überwunden. Am Sonntag dann gingen wir gemeinsam ins

Kino und anschließend Kartoffelpuffer essen.

Einige Tage vorher waren Mutter und ich bei Onkel Harald.

Er hat zwei nette Töchter. Die ältere (22 Jahre) wäre so

mein Ideal. Gebildet, fleißig und christlich. Körperlich hat

sie leider nichts Anziehendes. Mittwoch werde ich sie

besuchen, da die Eltern nach Lugano fahren.

Hamburg Sa 21. April 1956

Einer denkt dies am Abend

Die Brille ruht von ihrem Tagewerk,

denn zum Erträumen wird sie nicht benötigt,

und was zum unumgänglichen Bemerk

des Tags gehört, das ward schon längst erledigt.

Ich lege mir das Kissen auf den angestrengten Bauch

und halte eine Hand bereit am Radioknopf,

denn wie ein Kissen nötig ist, so ist auch

leichte Schallung brauchbar für den Kopf.



So liege ich, sanft eingewiegt

in süße eingeweichte Träume.

Dies ist es, wenn die Seele siegt

bei der Durchdringung geist’ger Räume.

Mitteilung

Lockt dich ein unbeschriebenes Blatt?

Schreibe nicht.

Buchstaben können sie nicht lesen …

Möchtest du singen?

Denk dir ein Lied.

Man wird dein Gesicht erhören.

Bergauf – bergab.

Du gehst bergauf, das ist beschwerlich

Ich hab es leichter –

ich – bergab.

Das Zuhause

Immer wenn ich wahllos Worte schreibe,

drängt sich ein zarter Sinn hinein.

So bin ich auch, wenn ich zu Hause bleibe,

sehr selten, oder besser: nie allein.

Göttingen Di 24. April 1956

Am Sonntag (22.4.) mit Detlef einer Einladung eines

Studenten Gründel gefolgt, eine Exkursion mit drei Idioten,

15 km über Land (ich bin bald eingegangen), danach bei

Salzstangen das Es-Dur Klavierkonzert von Beethoven! Ich

meckerte erheblich. Und Detlef sagt dann: »Du beschwerst

dich, daß sich keiner um dich kümmert, aber wenn man es

tut, ist es dir auch nicht recht.«

Nun also das Abitur machen.


