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Fur
Beck, Klaus, Maler, Bautzen

Erler, Fritz, der erzgebirglerische Kantor, der mir auf Saal
3 die Harmonielehre beibrachte

Hafner, Jochen, dem »Opitz« meines »Blocks«
Haustein, Hans (Eckstein!)
Gorlitz, Walter
Frau Koschate
Martin, Hans
Gosselck, Johannes
die Eheleute Wittig
Ruther, Hanne
Kortum, Helmut
Lahl, Fritz
Gennerich, Dr. (Brausefabrikant)

Walter Kempowski
Nartum, 1. September 2005



Inhalt

»ICH BIN FREI«
Gottingen 1956 - 1960

»... im Augenblick I.ehrer«
Breddorf 1960 - 1965

»Und abends das Schreiben«
Nartum 1965 - 1970

Anhang

Nachwort
Editorische Notiz
Quellen- und Bildnachweis

Register



e

, 1957 [Bild 1]

Klaus Beck, »Sitzender«



»ICH BIN FREI«
Gottingen 1956 - 1960



1956

Telegramm an Margarethe Kempowski Wittenberge, 7.
Marz 1956

ICH BIN FREI

An Hans Siegfried [nicht abgeschickt] Hamburg, 8. Marz
1956

Gestern morgen offnete sich das Tor, und ein ehemaliger
Strafgefangener, zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt,
amnestiert, wird dem Leben gegeben. Einem
unbegreiflichen Leben. Er alleine geht, und tausend
bleiben. Hungern, werden schikaniert, entwurdigt,
entmenscht. Einer bekommt Kleidung, wie sie zivilisierte
Menschen tragen. Darf rauchen, so viel er will, wird in
einen Zug gesetzt - nach Hamburg. Tausend verkommen in
wahnsinniger Sklavenarbeit, entnervt in dauernder Angst
um ihr Leben.

Dieser eine, ich, wurde gestern um halb sechs der Freiheit
gegeben.

Am 8. Marz vor acht Jahren wurde ich unter dem Verdacht
der Spionage in das NKWD-Gefangnis Rostock, John-
Brinckman-Str. eingeliefert. Von acht Mann hoch um halb
sechs aus dem Bett geholt. 18 Jahre alt. Nach kurzem
Verhor weitertransportiert nach Schwerin. Zelle. Einzeln.
Wochen, Monate. Am Tage unter dauernder Kontrolle
gehalten (nicht liegen, nicht sprechen, nicht ans Fenster
gehen, keine Bucher, kein Papier, nicht mal Toilettenpapier,
kalt), nachts verhort von Untermenschen unter den
entwurdigendsten Methoden. Hunger: 400 Gramm Brot,
ein  Viertelliter Kaffee, zweimal drei Viertelliter
Wassersuppe. Nach einem halben Jahr wog ich 44 Kilo.
SchliefSlich verurteilt (20. August 1948) mit meinem Bruder



und einem dritten Mann zu 25 Jahren Zwangsarbeit, ohne
Verteidigung, ohne Moglichkeit der Rechtfertigung. Am 6.
September 48 mit etwa 30 andern in einem Viehwagen
(liegend, hinter Gittern, so eng, dals wir uns nicht bewegen
konnten) nach Bautzen transportiert, vier Tage ohne
jegliche Verpflegung.

In Bautzen kamen wir an. AuRerlich ein sauberer, fast
freundlicher Bau, hinter hohen Baumen verborgen. Sauber
gekleidete Haftlinge gingen friedlicher Arbeit nach. Wir
atmeten erleichtert auf. Es stellte sich jedoch nach kurzer
Zeit heraus, dals diese Haftlinge, die so einen sauberen
Eindruck machten, begunstigte Haftlinge waren, die auf
Kosten von all den andern (8000) ein beschauliches Leben
fuhrten, internierte Nazis, die die Schlusselpositionen
innehatten. Uns ging es anders. Mein Bruder und ich
wurden mit einem Fallschirmjager (Ritterkreuz) in eine
Zelle gesperrt, nach stundenlangem Warten und
grundlicher Leibesvisitation. Funf Monate. Dann in einen
Saal verlegt, 33 Meter lang, 10 Meter breit, in dem 400
Mann bereits seit Jahren lebten. Ohne jede Beschaftigung,
alles verboten, nicht schreiben, nicht lesen, uberall von
eignen »Kameraden« Dbespitzelt, erprelsSt und um
Zigarettenkippen verraten.

Wer Gesprache uber Religion, Politik, Geschichte,
Fremdsprachen usw. fuhrte und dabei erwischt wurde,
bekam Karzer. Karzer: 21 Tage in heizungslosem Raum,
ohne Decke, ohne Pritsche, ohne Wasser, ohne Rasieren,
jeden dritten Tag Verpflegung. Wenn die russischen
Wachtposten Lust hatten, nahmen sie sich einen zu dritt
vor und verprugelten ihn in widerlicher Weise, dalS die
Schreie durch das ganze Haus gellten. Karzer bedeutete in
den meisten Fallen Rippenfellentzundung, danach Tbc usw.



: B
Walter Kempowski, 1956
Die Anstalt war ursprunglich fur 1200 Haftlinge gedacht.
Die Manner vertrieben sich ihre Zeit mit Schachspielen,
Stricken (aus irgendwelchen Wollfetzen strickten sie sich
Pullover, um es warmer zu haben) und Gesprachen uber
Schweinezucht oder Speiserezepte. Der Verpflegungssatz:
400 Gramm Brot, 30 Gramm Marmelade, 10 Gramm
Zucker, 10 Gramm Fett und ein dreiviertel Liter Suppe.
Diese Verpflegung gab es aber nur theoretisch. Die
russischen Dolmetscher waren gekauft und dolmetschten
nur so, wie es eine Handvoll Ganoven (ehemalige Kapos
aus Nazi-KZs oder Berufsverbrecher) wollten. Die gingen
dann meist zu alten Haftlingen und erprefsten sie, indem
sie drohten, den Wachtposten etwas anzuzeigen, wofur jene
in den Karzer kamen, und zwangen sie, die Halfte der
Verpflegung ihnen zu geben. Der Erfolg: Es gab ein paar
Tote mehr in der Woche (bis zu 40 Mann pro Tag).

1949 durften wir zum ersten Mal schreiben. 1949 im
September bekam ich hohes Fieber, Appetitlosigkeit (bei 45
Kilo Gewicht) und kam ins Lazarett. Dieses war nur
moglich, weil die Russen das ganze Lager deutscher Polizei



ubergeben wollten und die Sterbeziffer drosselten. Hier
bekam ich (es waren zu viele gestorben) Wunschkost! Wie
im Paradies. Ich nahm machtig zu, nur diesem Umstand
habe ich es zu verdanken, dals ich das Jahr 1950 uberlebt
habe.

Das ganze Lager wurde ubergeben (Februar 1950).
Deutsche Polizei trat an die Stelle der Russen. Die
Gelegenheit nahmen die Haftlinge wahr (es ging alles
drunter und druber) und verprugelten und entmachteten
die Ganoven und setzten uberall ehrliche Manner ein. Mir
gelang es in dem Durcheinander, wieder mit meinem
Bruder zusammenzukommen.

Die erste Handlung der Deutschen war, dals sie uns die
Verpflegung - kurzten! 100 Gramm Brot weniger, 100
Gramm Kartoffeln weniger. Die 1500 Tbc-Kranken, die am
SchlulS vom Russen eine Sonderverpflegung bekamen,
wurden uns gleichgestellt - Hunderte starben. Nun fingen
wir an zu meutern, machten Hungerstreik. Nichts geschah,
es war ihnen offensichtlich vollig gleichgultig, was geschah.
Die Sale (acht Sale a 400 Mann) erregten sich, rissen
schliefSlich an einem Mittag alle Fenster auf und schrien.
Hans, ich werde diese Bilder in meinem Leben nie
vergessen. Sprechchore: Hunger, Hunger, Tbc; wir rufen
das Rote Kreuz; wir verrecken, Hilfe. Spater erfuhren wir,
daS man das kilometerweit gehort hat. Die Volkspolizei
ruckte im Marschblock an, mit Gummiknuppeln, und
knuppelte die Sale nieder. Hunderte von Verletzten. Ich
habe Gluck gehabt, auch Robert[1], uns ist nichts passiert.

Hamburg Mo 19. Marz 1956

Ein neues Leben beginnt, das die Fortsetzung des alten
sein sollte. Acht schwere Jahre liegen hinter mir,
Ungewilsheit vor mir. Doch heute! Heute bin ich glucklich,
noch. In mir ist alles ruhig. Ich habe mich neu eingekleidet
und warte auf eine Urlaubsreise nach Danemark.



Wenn ich doch nur etwas empfande! Mir ist alles fast
gleichgultig. Auch mein Beruf. Irgend etwas wird schon aus
mir werden.

I/ __.-"r'f L ":"': ".':. .-“' —
_.'. _,-;,.-/" . - ——

A
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Margarethe Kempowski, Hamburg 1956

Lindau So 25. Méarz 1956

Gluckliche Tage! Leben durfen.

Diese Stadt ist wie ein grolses Museum. Ich war am Abend
noch auf der Brucke des Hafens von Lindau. Schwane! Die
»See«-Luft, ganz in der Ferne die Lichter der Schweiz.

14 gluckliche Tage. Hoffentlich reicht mein Geld, solange
ich Geld habe, darf ich Mensch sein.

Nach dem Kino Massen-Mensch-Gefuhle gehabt. Gehort
das nicht zum Menschsein dazu? Ich empfand es widerlich.



Wie auch die Ansicht uber dieses augenblickliche Gluck
nicht konstant ist. Dieses »Graf-Spielen« ist angenehm.
Den Sinnen angenehm. Ich bin ein sinnlicher Mensch,
vielleicht uberwiegt sogar das Sinnliche.

Was ist nun mit Theologie? Mein Mitleid mit sozial
Schlechtgestellten ist echt. Glaube ich an Gott? Haufig.
Mein Glaube ist aber nicht fest genug, ich kann nicht
bekennen.

Jedesmal, wenn ich eine Kirche oder eine Nonne oder einen
Geistlichen sehe, auch wenn ich einen religiosen Artikel
lese, habe ich Angst vor dieser »Kirche«. Ist es die
Engstirnigkeit, die ich furchte? Unerbittlich sind sie.
Christus war anders. Das Puritanische im Protestantismus
empfinde ich unangenehm. - Werde ich durchhalten? Ich
verstehe manchmal nicht, dalS ich so auf mein gestecktes
Ziel zurenne, von dem ich annehme, dald es mein Verderben
werden kann: »Man kann sein Leben nicht auf einem
Selbstbetrug aufbauen« (aus irgendeinem sozialistischen
Zeitungsroman). Aber betruge ich mich denn selbst?

Oder: Ist es der Sinn meines Lebens, dals ich dauernd
Fehlentscheidungen treffen soll? Um mich durch das
dauernde MilSlingen oder Zusammenbrechen endlich zur
Reue bekennen zu konnen? Das kann ja heiter werden.
Mein Verhaltnis zu Gott ist mystisch. Ich kann beten. Und
bete gerne! (Am 24.3. im Zug! Das war ein Gebet!)

Warum Theologie? Warum gerade Theologie? Ist die eitle
oder reale Basis, von der ich ausgehe, nicht vielleicht
starker, als ich selbst annehme? Aber ich bekampfe sie
doch.

Warum Theologie? Sozialistisch durfen wir nicht werden, es
mussen sich genugend Menschen bereit erklaren, das
westliche Wirtschaftssystem mit Liebe zu durchdringen,
das ist das Ideal!

Und was spricht dagegen? Mein Hang zur realistischen
Betrachtung meines wirtschaftlichen Lebenswegs. 2.
Sinnlichkeit.



208,42 DM.

Lindau Mo 26. Marz 1956

Heute war ich in Bregenz (Osterreich) mit Tagesschein.
Habe die Unterkunft gewechselt, das Hotel Helvetia war zu
teuer (sechs Mark das Bett, 2,50 Fruhstuck, 2,70 Bad usw.).
Wohne jetzt privat bei einem Malermeister, drei Mark die
Nacht.

Bregenz liegt 10 km von Lindau entfernt. Bin den Pfander
(1090 m) mit der Drahtseilbahn hinaufgefahren. Kirchen
nichts Besonderes. Publikum schien etwas besser als in
Lindau zu sein. Als ich zuruckkam, sah ich in Lindau vor
der evangelischen Kirche zwei Jungen. Einer kam mir
bekannt vor. Rostock? Ich rief: »Thomas!« Und siehe da, es
waren die Jungen von Rita Seidl. Sie fuhrten mich zu ihrer
Mutter. Hat sich zu ihrem Nachteil verandert. Auch der
Mann (sah mich mit westdeutschem Blick an). Auch hier
Lebensstandard wichtiger als Tuchfuhlung. Vorher gab’s
Wein, die benutzten Glaser standen noch auf dem Tisch, es
war irgendein Direktor zu Besuch bei ihnen gewesen, und
Kuchen. Ich, der »Spatheimkehrer« und gute Freund ihrer
Familie, bekam, was ubrigblieb. Erniedrigend, so was! Mit
knapper Not haben sie mich zum Abendessen gebeten, in
den nachsten Tagen, irgendwann. Ich werde wohl nicht
hingehen.

185,02 DM (Helvetia-Zimmer, Zigaretten, Fahrt nach
Bregenz).

Lindau Di 27. Marz 1956

Angeschissen! Der Reiseonkel hat mir heute geraten, nach
Wasserburg zu fahren (mit Schiff). Ich tat’s. Nun weilS ich,
dalS Wasserburg aus drei Hausern besteht. Zu allem
Ungluck fing’s auch noch an zu regnen. Morgen geht’s in
die Schweiz, nach St. Gallen, wenn’s nicht regnet.



Heute fruh war Platzkonzert der Bayrischen Polizei.
Altvertraute Militarmarsche. Der Dirigent salutierte als
Applausdank. Fur sie ist das etwas Grolses, ein Erlebnis.
Was ist schon ein Platzkonzert? Was ist schon Lindau? -
Dann traf ich die beiden Jungen, Matthes und Thomas (11
und 15 Jahre), habe mich gut mit ihnen unterhalten. Fast
zehn Jahre ist es her, dald ich sie in Rostock sah, und doch
habe ich sie sofort wiedererkannt. Kinder! - Habe erste
padagogische Versuche gemacht. Es ging eigentlich ganz
gut.

Bekam eine Postkarte von Konrad Schmidt aus Wangen.
Kirchenchor. Die erhoffte Einladung fur Ostern. Oster-
Sonnabend fahre ich hin.

Mittags habe ich die Pension zum zweiten Mal gewechselt,
wohnte gestern bei einem  Malermeister, etwas
schmuddelig, heute in der Pension Thomann, auch nicht
ideal, aber warmer und unpersonlicher. Heute abend nach
der millgluckten »Wasserburg-Fahrt« in einer
Buchhandlung zum ersten Mal um ein antiquarisches Buch
gehandelt! Funf Mark sollte es kosten, fur vier hab ich’s
gekriegt. »Der Idiot« von Dostojewski. Nun kann’s
meinetwegen morgen regnen, ich hab genug mit mir zu
tun.

Dieses Anstaunen der Landschaft ist mir widerlich. Es gibt
keine schone oder weniger schone Natur. Natur ist Natur.
Dals es einem in Lindau oder Bregenz besser gefallt als in
Wasserburg, liegt an unserer Armseligkeit. Wir lassen
unser Auge Dbeklingeln mit moglichst verworrenen
Eindrucken. Letzten Endes ist Pommern, platt und kahl,
auch ein Thema. Die Natur ist eine Idee des Geistes, die nie
in die Sinne fallt, sie liegt unter der Decke der
Erscheinungen (Schiller). So sind mir bei den Gebirgen
eher geologische Gedanken als romantische gekommen,
aus Trotz gegen dieses Anhimmeln.

169,50 DM - 1,05 DM = 168,45 DM.



1950 - So ein sonderbares Jahr. Ich war »geweckt« worden
von Hafner, einem  Studienrat aus Magdeburg,
weitergebildet dann von Wolfgang Natoneki2] und Hans
Haustein. Die russische Untersuchungshaft loschte in mir
fast alle Erinnerungen an meine Freiheit aus. Hans
Siegfried - verschwunden. Alle Ideen -
zusammengeschmolzen. Wenn ich die Dezemberereignisse
von 1946 rekonstruieren wollte und die Grunde, die zu
seinem Selbstmordversuch fuhrten, suchte, fand ich keine
mehr! Alles ausgeloscht (vielleicht war das aber auch ein
Zeichen dessen, dalS meine wirklichen Erlebnisse im
Grunde ganz unwesentlich gewesen waren!). Dazu trat eine
vollige Gleichgultigkeit meiner Zukunft gegenuber. Ich
hatte mich nicht abgeschrieben, sondern verharrte im
aulSeren und inneren »Totstellreflex«.

Die veranderte Umgebung und die Erlebnisse in Bautzen
brachten mich auf andere Gedanken. Ich lernte viele
Menschen kennen und darunter solche, die im Leben etwas
dargestellt hatten, und mulSte feststellen, wie klein sie alle
waren. Hier herrschten der Hunger und der
Selbsterhaltungstrieb. Ein Pfarrer verlangte
Zuckerportionen fur Morgenandachten, ein doppelter
Doktor wurde zum Verrater an seinen Kameraden, ein
Professor wurde zum Harlekin usw. Kuhlwilm, der Offizier
und Ritterkreuztrager, mit dem ich 1948/49 auf einer Zelle
salS, den ich sehr schatzte, wurde spater zum Dieb!
Kartoffeln seinen Kameraden gestohlen! Das alles
enttauschte mich zwar nicht sehr, aber es fuhrte zur
hoheren Selbsteinschatzung.

Auf dem Saal nahm sich Hafner meiner an. Er gab mir
quantitativ fast nichts. Aber das wenige war entscheidend:
Er erzahlte aus seinem Leben, der Krieg in Griechenland,
den er als Funker mitmachte, interpretierte mit uns
Gedichte. Goethe, verglich »Prometheus« und »Besen,
Besen, seid’s gewesen«, den »Zauberlehrling« also.
Wahrscheinlich war das eine Musterstunde, die er



irgendwann einmal als Lehrer gehalten hat und die er nun
hervorkramte. Mir war das neu, ein Gesprach mit einem
alteren Herrn (er war 33 Jahre alt). Fur voll genommen zu
werden.

GrolRe Mode war Lao-tse. Ich las die Spruche, die sich in
Abschriften auf dem Saal fanden, und verarbeitete sie,
ohne zum Buddhisten zu werden.

Uberhaupt, die »alteren Herren«. Gesprache mit dem
Zeichenlehrer Kurt Voigt. Er hatte mich als Christian-
Morgenstern-Spezialist entdeckt. (Vorher im Lazarett der
Pfleger Bernhard Chritz, der mir selbstverfalste Novellen
zusteckte, ein Vertrauensbeweis: wieso mir und nicht den
anderen?).

Dann kam ich zu Natonek, der als Studentenfuhrer in
Leipzig verhaftet worden war. Er dichtete, und ich
erkannte, dalS er schlecht dichtete! Selbstgefuhl wuchs
(war es ein Wunder, dalS ich mich in dieser Zeit nicht mit
Robert verstand? Ich hatte genug mit mir selbst zu tun).
Dann Detlef, der Gleichaltrige und Ebenburtige.
Gleichaltrig, Rostocker, Vater Arzt. Verstandnis. Es band
uns ein altes Erlebnis, das ich schon fast vergessen hatte.[3]
Wir bauten uns, an der Religion vorbei, eine geistige Welt,
alles theoretisierend, die nicht so sehr real als vielmehr
lyrisch zu verstehen war. SchliefSlich kamen Noten auf den
Saal, und wir sangen. »Wie sie so sanft ruhn, alle die
Seligen ...«

Eine unserer Hauptideen war, man musse Menschen
gleichen Wesens suchen und mit ihnen eine Bruderschaft
grunden. Versuche: Heyder, Knaulst, Walther, scheiterten.
Wir machten den Fehler, in den andern Menschen uns zu
suchen. Und da diese Grundhaltung zwar gemeinnutzig
gemeint, aber in Wirklichkeit egoistisch war, schlug alles
fehl. Spater, viel spater erkannte ich, dalS es sehr wohl viele
Bruder gibt, dall aber jeder Bruder nur unter Aufgabe der
eignen Wunsche zu gewinnen war, wie auch diese
Bruderschaft nicht an gleiches Alter gebunden ist.



So war mir die Meuterei im Jahre 1950 nicht nur eine
einmalige Gemeinschaftsaktion, sondern als personliches
Erlebnis eine Befreiung. Gerade das Schreien, dieses
korperliche Handeln, das schoner ist und kraftiger als
vielleicht Ausbruchsversuch oder Hungerstreik. Mir war
diese Geschichte direkt symbolisch fur die Wende in
meinem Leben. Gleichzeitig allerdings wuchsen meine
Sorgen um die Zukunft. Gerade mit der wachsenden
Selbsterkenntnis kamen die Gedanken an einen Zweck im
Leben, einen Daseinszweck, den man erfullen mulfs, um
nicht sein eigenes Leben zu vernichten. So meine ich
heute, dall meine Bindung an das Christentum mir die
Moglichkeit gibt, in einer Bruderschaft zu leben, der ich
mich geben will, und neue Bruder zu gewinnen!

Lindau Mi 28. Marz 1956

Na ja, ein erfreulicher Tag. Ich war heute in St. Gallen. Die
Stiftskirche hat auf mich keinen besonderen Eindruck
gemacht. Die Bibliothek hingegen ja. Der Barocksaal ist
sehr schon. Schwyzerdutsch konnte ich knapp verstehen,
sie mich uberhaupt nicht (in einem Lokal). Ich bin auch auf
die Falkenburg gegangen, ein schoner Ausblick. Nun ist
diese Stadt auch nicht so ein Museum. Sie lebt, auch ohne
Fremdenverkehr. Einem Monch begegnete ich auf der
StralSe.

Habe in einer Kunsthandlung eine Menge Kruzifixe
angeschaut. Vielleicht kaufe ich eines (67,-).

Es fiel mir auf, dals auf dem Bahnhof keine Sperren waren.
Diese Fahrt hat mich bereichert, ich weils nicht, warum, ich
spure das.

Allerdings hat sie mich auch armer gemacht, Kontostand:

151,- DM.

Lindau Do 29. Marz 1956



Heute bin ich mit dem Zug nach Friedrichshafen, mit Bus
nach Meersburg und mit dem Schiff nach Konstanz
gefahren. Die Reise hat sich gelohnt. Ich beginne zu
verstehen, was Suddeutschland bedeutet.

Die Stadtmauer. In einer Kirche ubte ein Organist, er
spielte eine Orgelsonate von Heliller.

132,- DM.

Lindau Karfreitag, 30. Marz 1956

Kirchgang. Die Kirche war voll, Gemeindegesang malsig.
Predigt gut. Anschlielfend habe ich das Abendmahl
genommen und zum ersten Mal das Gefuhl der Freiheit
gehabt. Es ist eigenartig, dall man sich aber selbst bei
dieser heiligen Handlung nicht frei von Eitelkeit machen
kann. Ich merkte das, als ich zum Altar ging. Ein neues
Leben beginnen durfen, ist das uberhaupt moglich? Kann
sich ein Mensch von heute auf morgen andern? Ich fuhle,
dals sich in mir einiges verandert, aber diese Umwandlung
vollzieht sich ganz langsam. Gewil5, ich kann heute
sundigen und mich morgen davon befreien, aber die
Anlagen zu dem Sundigen kann ich nicht wegtun.

Ich kann mich vielleicht, langsam, von der Sunde, die mich
heimsucht, abwenden und dadurch in eine neue
Lebensweise uberwechseln (es gibt aber auch Menschen,
die in diesem Zustand verharren). Ich erwarte diesen
grofSen Augenblick, in dem mich mein Charakter anekelt
und in dem ich von innen ein neues Leben so dringend
benotige, dals es auf mich zutritt - endlich. Aber es scheint,
als ob wir diese Sunden und das Denken daran brauchen,
um rein zu werden. Nur der, der wirklich sehr schlecht war,
kann seine Befreiung ersehnen. Denn, wer schlecht ist,
dem geht es auch schlecht. Und wer gut ist, dem ist das
Leben keine Last. Gut zu sein ist aber vielleicht bei uns
Menschen nur der Zustand, die Bereitwilligkeit zur



Umkehr. Die Fahigkeit des Mitleids. Die Fahigkeit, gut sein
zu wollen.

Es gibt zwei Moglichkeiten, Gottes Hilfe herbeizurufen und
zu erhalten. Einmal durch standiges Bitten, immer dasselbe
und immer mit derselben Stetigkeit. Zum andern, wenn
man Gott anruhrt, sein Mitleid erweckt, ein: Ich kann nicht
mehr, ein: Zuviel ruhrt ihn vielleicht an, er hilft. -
Allerdings hilft er wohl nur insofern, als er die
Lebensumstande andert.

Der Gefangene wird entlassen. Damit ist wohl geholfen,
aber die Prufung ist noch nicht beendet, die Prufungen
enden niemals. Der Mensch, dem geholfen wurde, wird in
eine andere Lebensumgebung gefuhrt, und in dieser liegen
bereits wieder die neuen FulSangeln, an denen sich der
Freigelassene fangt und schlielSlich wieder schuldig wird.
Der Heilige Geist trostet uns, er kann uns verandern, aber
neue Kraft (im Sinne von Energie) gibt er nicht in die Welkt.
Wir konnen nur dann glucklich werden, wenn wir die
Unannehmlichkeiten bewulst suchen. Wenn es uns »gut«
geht, mussen wird uns schon aufs »Schlechtgehen«
einstellen, nur so konnen wir glucklich leben. Das heildt
ohne eine Auflehnung sich in den Willen Gottes fugen und
nicht an den Fesseln zerren, sie schneiden nur tiefer ins
Fleisch. Aber es kommt die Veranderung, die eine
Erleichterung ist, schliefSlich der Tod, unsere grolde
Freude.

Wir sollten in Augenblicken der Langeweile uberlegen, wie
kann ich meinen Kindern helfen, wie kann ich im Beruf
wirklich etwas schaffen, was ist mit meinen Freunden und
Mitmenschen, kann ich ihnen nutzen? Oder: Was habe ich
fur Fehler, was hindert mich, dies oder das zu tun - bin ich
gut?

Langeweile ist ein Schatz, der ungehoben bleibt in den
meisten Fallen. Kino, Radio usw. sind Rauschmittel,
schlimmer als Kaffee und Tabak, weil sie ablenken und
nicht neutral, sondern parteiisch anregen, meist zum



Schlechten. Ins Kino sollte ein ernsthafter Mensch
uberhaupt nicht gehen. Und wenn er es tut, nicht, um sich
ablenken zu lassen, sondern um zu erproben, inwieweit er
immun ist gegen diesen Unsinn.

Heute nachmittag schonen Spaziergang mit Seidls
gemacht. Sie sind etwas vernunftiger geworden, seitdem
ich mich fur ihre Jungen interessiere.

Wangen Sa 31. Marz 1956

Vormittags Kahnpartie mit den Jungens gemacht, hat sich
gelohnt.

Nachmittags nach Wangen. Bei Konrad Schmidt in der
Paracelsusstralie nett aufgenommen. Abends bis 3 Uhr fruh
uber alte Kirchenchorgeschichten gesprochen. Abends
Ostermesse in einer Kkatholischen Kirche. Ich war
enttauscht, es ist doch viel Brimborium dabei.

Wangen/Lindau Di 3. April 1956

Am 2. April (in der Nacht vom 1. zum 2.4.) mit Konrad
zunachst uber gottliche Energie und Beten-Betteln, dann
uber seine Vergangenheit 1950 - 52 gesprochen.

Nachste Nacht Gesprach uber die Bruderschaft. Er ist im
Prinzip so weit, intellektuell und charakterlich, leider ist er
nicht weich genug. Er hat mich nicht enttauscht.
Entwicklung fortgeschritten. Einsicht, Dankbarkeit und
Lebensklugheit.

Er meint, er habe doch unter Bautzen einen Strich
gezogen, und warum ich wieder davon anfange. Warum
habe ich wieder davon angefangen? Kann man denn unter
diese Zeit einen Strich ziehen? Was ist damit gemeint?

Jochen Reincke halt mich fur ehrgeizig.

Nun lebe ich schon 26 Jahre und habe noch nie etwas
getan, wodurch ich mein Leben hatte fristen konnen! Wer



hat mein Leben bezahlt? Wann muls ich das zuriuckzahlen?
100,- DM.

22. Februar 1952 - Der Kirchenchor der Anstalt Bautzen,
der aus zwei Choren aus zwei verschiedenen Salen
bestand, wird zusammengelegt in eine grolse Zelle West 5.
50 Manner in einem Raum: schlafen, essen, Klo, alles in
einem Raum. Eine Gemeinschaft, aus allen moglichen
Gegenden und Standen zusammengewurfelt. Zwei
Chorleiter:  Albert Kiele, ein etwas arroganter,
militaristischer Ignorant, und Detlef. Zwei ehrgeizige Leute
also, die sich gegenseitig das Leben schwermachten. Die
erste Zeit stand unter der Diktatur des Organisten Rinck,
der uns Chorwerke aus dem schwulstigen 19. Jahrhundert
singen lielS. Ich lief3 alles auf mich wirken und freute mich
lediglich an den Harmonien.

Im Chor war ich dann mit Charly[4] zusammen, wir lagen
nebeneinander, ein an sich ganz netter Kerl, Sohn eines
Gastwirts aus Bad Freienwalde, kriegte wunderbare
Pakete, die er mit mir teilte. Unsere Freundschaft sah nun
so aus: Wenn ich mich von meinem Platz neben ihm
entfernte und in der Zelle umherging und mit diesem oder
jenem sprach, spionierte er hinter mir her, was ich da
herumzulaufen habe. Wenn ich also mit Detlef redete,
wurde er eifersuchtig und behauptete, dals ich mich wohl
offensichtlich besser mit Detlef verstunde als mit ihm und
so weiter. Das war dann naturlich auch bald der Fall. Es
wurde langsam unertraglich. Jedes Wort, das ich sagte,
wurde ausgedeutet und umgewendet, Eifersuchtsszenen,
Vorwurfe usw. Ich konnte schlielslich kaum mehr etwas tun.
Ich lag also den ganzen Tag auf der Pritsche neben ihm und
guckte an die Decke, von endlosen Litaneien uber die
Schlechtigkeit meines Charakters gelangweilt. Ich nahm
das alles hin, von einem Tag zum andern, und widersprach
nicht. - SchlielSlich meinte er, in einem Anfall von



Selbstkritik, er selbst habe in seinem Leben nur Pech
gehabt (Blodsinn, er hatte ja uberhaupt noch nicht gelebt),
und alle Menschen hatten ihn gemieden, denn jede
Annaherung von andern habe er immer mit Launen und
Diktatur beantwortet. Das verstand ich nun allerdings sehr
gut und merkte es mir, war dann auch gezwungen, es ihm
gelegentlich in Erinnerung zu rufen. SchlieflSlich wurde es
unertraglich mit ihm (ich schlug ihn einmal!).

Nach einem Jahr, im Februar 1953, meldete er sich endlich
in Arbeit, und ich war frei, kam nicht wieder mit ihm
zusammen. Er hatte ubrigens auch seine guten Seiten, so
hatte er mich zuvor im Saal in seine Crew aufgenommen
und mich vor Rohlingen in Schutz genommen, und die
Gaben aus seinen Paketen waren auch nicht
selbstverstandlich. (Ich selbst kriegte ja nichts zu diesem
Zeitpunkt, da ich draullen keine Angehorigen hatte. Ich
war auf die Wassersuppe angewiesen.) Neben diesem sehr
unerquicklichen Verhaltnis hatte ich aber doch Freude an
unserer Arbeit, das Singen, die Vortrage, die man
organisierte, und das Beisammensein mit meist
intelligenten Leuten, die viel zu erzahlen hatten, ganz
originelle Menschen darunter.

Im April 1952 kam ein weiterer Rostocker auf die Zelle, ein
Musikstudent namens Ulli Haase, sehr begabt, so dalS die
Partei Detlefs nunmehr so stark war, dalS sie alle
kommenden Angriffe des andern Lagers gut uberstand.
Meist ging es bei diesen Auseinandersetzungen um Fragen
der Qualitat; unsere Fraktion pladierte fur Bachsche
Chorwerke, Schutz, Frank - und die andere hatte es mehr
mit »Jesu Blut«.

Im September 1952 wurde Rinck, der diktatorische
Organist, der die andere Partei unterstutzte, verhaftet, er
hatte uber einen Polizisten Nachrichten nach draulien
geschmuggelt. Der Polizist bekam acht Jahre, Rinck
Einzelhaft und Karzer. An den Folgen dieser Geschichten
ist der Mann dann auch 1955 im Herbst gestorben.



Nun war der Weg frei. Wir begannen ein modernes Kyrie
(Carriere) und Satze von Johann Walter einzustudieren. In
dieser Zeit, da wir erwachten, wurde ein junger Kamerad
mit Namen Dieter Schneider zu uns verlegt, er wollte
Pfarrer werden und hatte sich draulSen schon mit
Kirchenmusik beschaftigt. Er hatte das Ohr des
Anstaltspfarrers. Schneider verstand es, durch den Pfarrer
unterstutzt, Zwietracht zu saen. Pladierte fur deutsche
Gregorianik, die, ehrlich gesagt, ein Brechmittel ist. In
einer Ecke psalmodierten also irgendwelche Leute »Tuba
mirum...«, von morgens bis abends, und zwar in einer von
ihnen selbst fabrizierten deutschen Ubersetzung. Es war
unertraglich, dazu das schlechte Wetter, die Dunkelheit in
unserer Zelle, nie ein Sonnenstrahl. Man fuhlte sich wie
aufgebahrt in einer Leichenhalle. Dazu kam, dals die
Verpflegung zu dieser Zeit sehr schlecht war. Ich meldete
mich beim Pfarrer und blies ihm das alles ins Ohr. Er war
ganz verstort und beeindruckt, und allmahlich besserte
sich die Stimmung. Zu Weihnachten waren wir dann auch
von Herzen frohlich. »Psallite, unigenito, redemptori
domino ...« Das waren dann schone Stunden, vor allem
auch in der Kirche, die Orgel, die vielen dankbaren
Haftlinge.

Frankfurt am Main Mi 4. April 1956

Seit gestern bin ich bei Ulli und seiner Frau Hanne in
Frankfurt. Ich habe heute frih Onkel Walter[5] besucht. Es
war sehr nett. Merkwurdigerweise stellten sich der Vetter
und die Kusinen nicht ein, obwohl sie »da« waren. Das hat
wohl mit Mutter zu tun. Fur sie bin ich naturlich ein
Schwein.

Abends mit dem Wagen bis zur Hauptwache (Paulskirche),
tolle Lichtreklamen. Dann ein fruchtbares Gesprach mit
Ulli. Zunachst uber Chorwerke (Isaak, Senfl, Forster,
Aichinger, Finck ubereinstimmend abgelehnt). Tempo- und



Dynamikfragen. Dann uber Kirche (katholische und
evangelische). SchliefSlich uber die Kirchenchorzeiten nach
1954, in der ich den Chor leitete, etwas, das die alten
Kameraden nicht kapieren konnten: Es war doch
weitergegangen nach ihrer Entlassung!

Frankfurt am Main Fr 6. April 1956

Es, es, es und es, es ist ein harter Schluls,
weil, weil, weil und weil, weil ich aus Frankfurt muls!

Vor acht Jahren habe ich dieses Lied schon einmal
gesungen. Im Marz 1948.

Wenn ich damals gewulst hatte, was mir alles bevorstand!
Und heute, bin ich es leid? Ja und nein. Ja, weil damit sich
das Schicksal meiner Mutter und Roberts erfullte. Nein,
weil ich mir eine andere Lebensentwicklung gar nicht
vorstellen konnte. Wenn ich bedenke, wie mein Leben
ausgesehen hatte! Ich ware jetzt sicherlich Supervisor
einer Indianersiedlung in Kanada, wie Hans. Und Bautzen?
Das Schlechte ist langst verblalst, die Werte uberwiegen es.
Schon die Menschen, die jetzt mit mir verbunden sind,
Detlef, Ulli usw. Oder mein »erweiterter Horizont«, Musik,
Menschenkenntnis.

Damals war Frankfurt ein Trummerhaufen. Heute ist alles
wieder aufgebaut. Ich war erschlagen, als ich die
aufgebaute Innenstadt sah. Wenn mich schon der erste
Eindruck von Hamburg uberwaltigte, an jenem 7. Marz in
der Nacht um halb zwolf, die Lichtreklamen und Autos, so
bietet Frankfurt noch ein Vielfaches davon. Die Innenstadt
ist ein einziges Schmuckkastchen. Der alte Rathausplatz,
Altes neben Neuem - versohnt. Uberall spurt man die
Hande guter Architekten. Mosaiken an den Hauserfronten:
Blumen, Vogel und Fische, wenn man sich umdreht,
plotzlich ein Durchblick: an modernsten Bauten gleitet der
Blick vorbei zu alten Turmen, die allerdings wiederum von



Hochhausern uberragt werden. Die grofSten Bauten selbst,
die Hochhauser, machen keinen klotzigen Eindruck, eher
wirken sie zierlich und schlank. Der Kaufhof, ein modernes
Warenhaus, das Bayer-Hochhaus, das Fernmeldeamt -
wundervoll. AulRerhalb sind Siedlungen entstanden, ganze
Stadte, neu, modern, mit allem Komfort. Zwischen den
Blocks Anlagen, Kinderspielplatze, moderne Kirchen. Die
Kirchen! Schon in Wangen war ich uber eine moderne
Kirche erstaunt, aber hier, es ist kaum vorstellbar, wie das
alles in so kurzer Zeit erstehen konnte.

Von Hans-Joachim Mundjé] Berlin, 8. April 1956

Lieber Walter,

sicher werden Sie schon machtig auf mich schimpfen oder
sehr enttauscht gewesen sein uber mein langes Schweigen.
Aber, mein Lieber, Sie haben auch die nachlassige
Angewohnheit vieler Menschen, ihren Absender nur auf
dem Briefumschlag anzugeben. Wer viel Post erhalt, pflegt
meist die Umschlage gleich in den Papierkorb zu tun, und
das fuhrt dann oft zu halSlichen Verzogerungen der Post. -
Auch in unserem Fall war es so, nur dalS es noch andere
Grunde hatte. Die Umschlage blieben beim ursprunglichen
Empfanger, und als ich feststellen mulSte, dalS der
Absender fehlte, da war es schon zu spat. Ich hoffte immer
noch auf den dritten Brief, der schon angekundigt war.
Doch er blieb aus! So habe ich mir, und auch das war
schwierig, die alte Anschrift beschafft, in der Hoffnung, die
Post mochte nachgesandt werden. Thre Post erreicht mich
auch immer erst nach grofSer Verzogerung. Sie werden die
etwas schwierige Situation sich nicht so ganz vorstellen
konnen.

So, nach dieser langweiligen Einleitung, herzlichen Dank,
mein Lieber, fur Deine beiden Briefe und fur die Zeilen
Deiner Mutter, sie waren mir eine grofse Freude. Jetzt ist
mir das »Du« unterlaufen, aber es wird Dich sicher nicht



bekummern, es ist mir ein Bedurfnis. Wenn ich diese Zeilen
schreibe, dann sehe ich Dein besorgt fragendes Gesicht vor
mir und hore Dein gedampftes Lachen. Ob es jetzt wohl
anders klingt? Ich war sehr traurig, dalS wir so formlich
Abschied nehmen mufSten. Du glaubst gar nicht, wie
schwierig es war, Jul nochmals zu sprechen, man wollte es
mir durchaus nicht gestatten und dann nur unter Zeugen.
Aber vielleicht war es gut so, es bewahrte vor sentiments.
Hoffentlich haltst Du mit Deinem Entschluls, Theologe zu
werden, durch! LalS Dich nicht durch augenblickliche
Widerstande entmutigen. Ich brauche sehr bald Deine
jetzige Anschrift. Mit Oberkirchenrat Behm[7] habe ich uber
Deine Plane gesprochen, und er hat mir zugesagt, sich fur
Dich bei dem derzeitigen Dekan der theologischen
Fakultat, mit dem er befreundet ist, zu verwenden.
Naturlich, das Abitur kann er Dir auch nicht ersparen, aber
Dir doch vielleicht Wege =zeigen, die Dir die Dinge
erleichtern. An das Hilfswerk in Hamburg hatte ich auch
fur Dich schreiben lassen, haben sie sich bei Dir gemeldet?
Was Du mir uber Detlef geschrieben hast, hat mich sehr
erfreut, grulSe ihn bitte herzlich von mir. Wie weit ist er
denn beruflich? Du schreibst etwas von einem Zeugnis, das
Du von mir haben mochtest, das will ich Dir gern schicken,
nur mulSt Du mir schreiben, unter welchem Gesichtspunkt
es abgefalst sein soll. Herzlichen Dank fur die Noten!
Fiebig[s] wurde auch ich gern mal kennenlernen. Wenn er
sich telefonisch bei mir anmelden sollte, dann genugt es ja,
seinen Namen ohne Ortsangabe zu nennen.

In B. bin ich noch nicht wieder gewesen. Aus
»organisatorischen« Grunden darf ich nicht fahren! Ich bin
sehr unglucklich daruber. Im Karfreitagsgottesdienst habe
ich viel nach dorthin denken miussen. In der Karwoche
wohnte Dieter bei uns, und wir haben in St. Marien
zusammen die Karfreitagsliturgie und die Feier der
Osternacht gehalten. Auf diesen nachtlichen Gottesdienst
freue ich mich schon das ganze Jahr hindurch. Sonst stecke



ich gralilich in Arbeit und hatte Dir eigentlich diesen Brief
nicht schreiben durfen.

Sei also jetzt nicht bose, wenn ich ihn schon beschlielSe,
obwohl das Papier noch nach Tinte ruft.

Dir die Hand druckend und Deine liebe Mutter herzlichst
grullend, verbleibe ich in der Verbundenheit des Glaubens
H. J. Mund.

Hamburg Mo 16. April 1956

Am Sonnabend war ich eingeladen bei Christel
Zimmermann (Bibliothekarin aus Halle) mit Detlef. Ein
Fraulein namens Jutta war auch da. Es war ziemlich
langweilig. Wir salSen und quatschten ziemlich herum, man
hielt mich wohl fur eine Art SpalSmacher. Spat tanzten wir,
zum erstenmal seit meiner Entlassung. Es ging ganz gut.
Die Scheu den Frauen gegenuber habe ich Ilangst
uberwunden. Am Sonntag dann gingen wir gemeinsam ins
Kino und anschlielSend Kartoffelpuffer essen.

Einige Tage vorher waren Mutter und ich bei Onkel Harald.
Er hat zwei nette Tochter. Die altere (22 Jahre) ware so
mein Ideal. Gebildet, fleiBig und christlich. Korperlich hat
sie leider nichts Anziehendes. Mittwoch werde ich sie
besuchen, da die Eltern nach Lugano fahren.

Hamburg Sa 21. April 1956
Einer denkt dies am Abend

Die Brille ruht von ihrem Tagewerk,

denn zum Ertraumen wird sie nicht benotigt,
und was zum unumganglichen Bemerk

des Tags gehort, das ward schon langst erledigt.

Ich lege mir das Kissen auf den angestrengten Bauch
und halte eine Hand bereit am Radioknopf,

denn wie ein Kissen notig ist, so ist auch

leichte Schallung brauchbar fur den Kopf.



So liege ich, sanft eingewiegt

in sulSe eingeweichte Traume.

Dies ist es, wenn die Seele siegt

bei der Durchdringung geist’ger Raume.

Mitteilung

Lockt dich ein unbeschriebenes Blatt?
Schreibe nicht.
Buchstaben konnen sie nicht lesen ...

Mochtest du singen?
Denk dir ein Lied.
Man wird dein Gesicht erhoren.

Bergauf - bergab.

Du gehst bergauf, das ist beschwerlich
Ich hab es leichter -

ich - bergab.

Das Zuhause

Immer wenn ich wahllos Worte schreibe,
drangt sich ein zarter Sinn hinein.

So bin ich auch, wenn ich zu Hause bleibe,

sehr selten, oder besser: nie allein.

Gottingen Di 24. April 1956

Am Sonntag (22.4.) mit Detlef einer Einladung eines
Studenten Grundel gefolgt, eine Exkursion mit drei Idioten,
15 km uber Land (ich bin bald eingegangen), danach bei
Salzstangen das Es-Dur Klavierkonzert von Beethoven! Ich
meckerte erheblich. Und Detlef sagt dann: »Du beschwerst
dich, dals sich keiner um dich kimmert, aber wenn man es

tut, ist es dir auch nicht recht.«
Nun also das Abitur machen.



