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Dienstag, 25. Oktober

Gottfried Froelich stand in der Haustür und sah Inge nach, bis ihr
Wagen in die Geiselbachstraße eingebogen war und leicht ruckelnd
davonfuhr.

Eine Weile blieb er noch stehen, blinzelte in die Oktobersonne,
dann schlurfte er gemächlich zu der Ente hinüber, die neben dem
Leichenwagen im Hof stand. Ein Freund Sanfftlebens, ein
arbeitsloser Automechaniker, hatte den Wagen wieder in Schuss
gebracht, und Froelich genoss seither die Ausfahrten mit dem
altmodischen Gefährt.

Mit seinem stattlichen Gewicht an Bord neigte sich der Wagen
zwar in jeder Kurve spektakulär nach außen, aber das erhöhte
Froelichs Freude an der alten Karre nur noch mehr. Also wendete er
die Ente umständlich im Hof und fuhr los, zu einem seiner aktuellen
Lieblingsplätze hoch oberhalb der Stadt. Wenig später stand er, den
Segelflugplatz im Rücken, an einer kleinen Feldwegkreuzung und
schaute aufs Neckartal hinab. Die Esslinger Innenstadt wurde von
einigen Büschen und Bäumen verdeckt, doch die Fildern gegenüber
und die Häuser an den Hängen waren gut zu sehen. Alles schien im
kräftigen Orange der Nachmittagssonne zu dösen und den warmen
Tag so spät im Jahr auskosten zu wollen.

Seit einigen Wochen leitete Gottfried Froelich nun das Institut
Sanfftleben in der Beutauvorstadt. Über Monate hinweg hatte er sich
ein paar Mal mit dem Vorbesitzer getroffen, seinem älteren Kollegen,
mit dem er befreundet war. Und schließlich hatten sie die
Übernahme des Instituts durch Froelich für den Jahreswechsel
verabredet. Aber am Ende war dann doch alles sehr schnell
gegangen.

Sanfftleben, der nach dem Selbstmord seines Sohnes vor ein paar
Jahren plötzlich ohne Nachfolger dagestanden hatte, holte sich eine
Lungenentzündung, Froelich sprang kurzfristig für ihn ein – und als
der alte Bestatter wieder halbwegs auf dem Damm war, wollte er für
die verbleibenden rund drei Monate bis zur geplanten Übergabe die



Leitung des Instituts gar nicht mehr übernehmen. Inzwischen schien
er sehr damit zufrieden, noch ein wenig mitzuhelfen, aber keine
Verantwortung mehr für das Geschäft zu tragen.

Inge organisierte den Umzug von Besigheim, wo sie zuletzt in der
dortigen Niederlassung des Bestattungsinstituts Fürchtegott Froelich
& Söhne eine kurze, aber glückliche Zeit miteinander verbracht
hatten. Froelich, der sich währenddessen um die Esslinger Geschäfte
kümmern musste und darum, dass das Besigheimer Institut einen
fähigen neuen Leiter bekam, war ihr dabei keine Hilfe. Und als sie
ihm vor einer Woche eröffnete, dass sie einen Reportageauftrag
angenommen habe, für den sie gut eine Woche lang unterwegs sein
würde, konnte er ihr das schlecht ausreden.

Sie hatte sich die Auszeit allemal verdient, und Froelich hatte das
Blitzen in Inges Augen völlig zu Recht als begeisterte Vorfreude auf
die Recherche gedeutet.

Langsam zuckelte er mit seinem Wagen wieder zurück ins Tal
hinunter. Mit breitem Lächeln ließ er sich durch die Serpentinen der
Wiflingshauser Straße schaukeln, fuhr dann noch einige überflüssige
Kurven kreuz und quer durch die Randbezirke der Stadt und bog
schließlich wieder auf den Hof des Instituts ein.

Hunger hatte er, aber keine Lust zu kochen. Noch war es ein
wenig früh für ein Abendessen, also sortierte er weitere
Leichenhemden aus, die Sanfftleben schon viel zu lange in den
Schubladen in seinem Büro aufbewahrt hatte. Das würde ihn vom
Hunger ablenken, bis sein neues, nur ein paar Schritte vom Institut
entferntes Stammlokal öffnete.

Auch Markus Clarsen genoss den Tag. Er bummelte Überstunden ab,
ergatterte in einem Café in der Esslinger Altstadt einen schönen
Fensterplatz, aß zum Cappuccino ein Stück Käsekuchen und ließ sich
dabei die erfreulich intensive Sonne auf die Halbglatze scheinen.

Lässig blätterte er in der Tageszeitung und sah nach, ob es sich
lohnte, noch zum Kino hinüberzugehen. Keiner der Filme
interessierte ihn sonderlich, also machte er sich lieber auf den Weg



in die Webergasse, wo er sich von Zeit zu Zeit in einem kleinen,
netten Ristorante ein Nudelgericht schmecken ließ.

Auch der weitere Abend verlief zunächst ohne nennenswerte
Zwischenfälle. Auf dem Weg zurück wurde er beim Alten Rathaus
von zwei Jugendlichen angerempelt, die aber keinen Streit suchten,
sondern mit halbleeren Wodkaflaschen einfach schon etwas unsicher
auf den Beinen waren.

An der Inneren Brücke sah er kurz zu einer Dachwohnung hinauf:
Es brannte kein Licht, Lisa war wohl nicht zu Hause. Neben der
kleinen Kapelle in der Mitte der Brücke blieb er stehen und blickte
noch eine Zeitlang hinunter auf die Maille: Der Park mit seinen
großen Bäumen versank allmählich in der Dunkelheit, links begrenzt
vom Roßneckarkanal, rechts vom Wehrneckar und im Hintergrund
vom vielbefahrenen Altstadtring. In einem spontanen Entschluss
tänzelte Clarsen eine der Treppen von der Brücke herunter. Unten
angekommen, sah er sich nach allen Seiten um, damit sich seine
Augen vor dem Gang durch den Park an die Dunkelheit gewöhnen
konnten.

Da kam jemand vom Roßneckarkanal her auf ihn zu, mit
schnellen Schritten, das Gesicht vor Wut verzerrt – der letzte
Mensch, den Markus Clarsen vor seinem Tod sah.



Mittwoch, 26. Oktober

Das Klingeln drang nicht gleich zu ihm durch, aber schließlich
schleppte sich Gottfried Froelich in den Flur zum Telefon und
meldete sich mit etwas heiserer Stimme.

»Sanfftleben hier. Es gibt Arbeit, Herr Kollege.«
Zehn Minuten später schob sich Froelich hinter das Steuer des

Leichenwagens, faltete noch einmal den Stadtplan auf, um auch ja
gleich die Zufahrt zur Maille zu finden. Bald rollte er langsam auf die
niedrige Durchfahrt unter der Inneren Brücke zu. »Zufahrt zu
privaten Stellplätzen frei«, stand unter dem Schild mit Mutter und
Kind; der Fußgängerweg unter dem sehr niedrigen Brückenbogen
hindurch schien also entgegen dem ersten Eindruck doch für Autos
befahrbar zu sein. Froelich ließ das Seitenfenster herunter und
beugte sich hinaus, dann rollte er langsam mit dem Leichenwagen
unter die Brücke und sah die ganze Zeit über skeptisch auf die alten
Steine direkt über dem Wagendach.

Immerhin – es reichte, und als Froelich den Leichenwagen gleich
nach der Brücke ein wenig zur Seite lenkte und dort abstellte, wo er
die Polizei vermutlich nicht bei der Arbeit stören würde, herrschte an
diesem nordwestlichen Ende des Stadtparks bereits reger Betrieb.

Der Park selbst war so früh am Morgen noch nicht allzu belebt,
aber zu Füßen der Inneren Brücke, dort, wo eine steinerne Rampe in
den Roßneckarkanal hinein dazu diente, Boote zu Wasser zu lassen,
standen und hockten eine ganze Reihe Männer und Frauen
beisammen, umgeben von rotweiß-gestreiftem Trassierband. Das
brusthohe Gittertor, das den Weg zur Rampe üblicherweise
versperrte, stand weit offen. Auf dem Wiesenstück daneben stand ein
Mann in weißem Overall und fotografierte.

Froelich knöpfte die schwarze Anzugjacke zu, die er aus dem
Schrank gezogen hatte, und marschierte auf die Gruppe zu. Ein
uniformierter Polizist, der ihn bei der Fahrt durch den Brückenbogen
beobachtet und aus dem Leichenwagen hatte kommen sehen, hob



das Trassierband für ihn an und deutete mit dem Kopf knapp in
Richtung des offenstehenden Gittertors.

Doch noch bevor Froelich der angedeuteten Einladung folgen
konnte, löste sich ein großer, sehr hagerer Mann aus der Gruppe an
der Rampe und kam auf ihn zu. Richard Sanfftleben war optisch
exakt das, was man sich gemeinhin unter einem Bestatter vorstellte.
Er wirkte asketisch, hielt seinen mageren Körper stocksteif aufrecht,
und der schlohweiße Haarkranz um die glänzende Glatze und die
buschigen Augenbrauen bildeten einen schönen Kontrast zum
schwarzen Anzug und dem schwarzen Mantel, die übergroß an der
knochigen Gestalt des Mannes hingen.

Dabei war Sanfftleben im Privaten ein sehr lustiger Mensch, wie
Froelich von den langen gemeinsamen Abenden in dessen
Stammkneipe, dem kleinen Rosenhäusle, wusste – und wer ihm in
die listig funkelnden Augen sah, konnte das auch an diesem Morgen
erkennen.

»Was ist denn hier los?«, fragte Froelich, als der Vorbesitzer
seines neuen Instituts ihn erreicht hatte.

»Mord, würde ich sagen«, raunte Sanfftleben seinem Nachfolger
zu. »Markus Clarsen heißt der Mann, und eines natürlichen Todes ist
er nicht gestorben.«

»Hm«, machte Froelich, weil er daran gewöhnt war, dass er in
beruflichen Gesprächen am besten damit fuhr, wenn er einfach
abwartete und Geduld bewies. Aber Sanfftleben machte keine
Anstalten weiterzureden und sah stattdessen aufmerksam zum Kanal
hin. Er hatte eine Tageszeitung aufgerollt, die er nun unablässig in
den Händen knetete.

»Kannten Sie diesen Clarsen?«, fragte Froelich nach einer Pause.
Sanfftlebens Kopf ruckte herum.
»Warum fragen Sie?«
»Na, Sie haben gerade seinen Namen genannt.«
»Ich … nein, den Namen hab ich von der Polizei. Der Tote hatte

seine Brieftasche noch einstecken.«
Froelich musterte seinen Kollegen, aber der hatte sich wieder

gefasst und wirkte ruhig wie zuvor.
»Und warum wurden gerade wir gerufen?«



Zuletzt war es im Institut Sanfftleben eher ruhig gewesen, weil die
meisten Beerdigungen in der Stadt von den beiden anderen
Bestattern ausgerichtet wurden. Sanfftleben hatte das Geschäft etwas
schleifen lassen, und Froelich hatte noch nicht genug Kontakte
geknüpft, um den Laden wieder in Schwung zu bringen.

»Ich …« Ein kurzes Grinsen huschte über Sanfftlebens Gesicht.
»Ich war zufällig gerade in der Nähe.«

Sanfftleben war über siebzig, sah aber jünger aus – solange er
nicht den Mund so weit öffnete, dass seine gelblich verfärbten Zähne
sichtbar wurden.

»Zufällig?«
»Ja«, sagte Sanfftleben und lächelte Froelich fast entschuldigend

an. »Ich schlafe seit ein paar Jahren nicht mehr so gut.«
Froelich vermutete, dass das seit dem Selbstmord von

Sanfftlebens Sohn so war, und fast tat ihm seine Frage leid. Aber der
alte Bestatter sprach in ruhigem Tonfall weiter.

»Am meisten erfrischt es mich, wenn ich sehr früh am Morgen
einfach kreuz und quer durch die Stadt spaziere.«

Froelich schlief auch oft schlecht, aber auf die Idee, deswegen
nachts durch Esslingen zu wandern, war er noch nicht gekommen.
Er sah zu seinem mächtigen Bauch hinunter und dann zu seinem
mageren Kollegen hinüber. Vielleicht sollte er es doch einmal
probieren. Obwohl … laufen? Und dann noch so früh am Morgen? So
sehr störte ihn sein Übergewicht dann doch nicht.

»Und als ich gegen halb fünf hier durch die Maille ging, sah ich
eine Frau auf der Treppe von der Inneren Brücke herunterkommen.
Sie hatte einen Hund dabei und schlenderte ein paar Minuten lang
am Fuß der Brücke entlang. Als ich den Steg vor dem Café dort
drüben« – er nickte mit dem Kopf auf die andere Seite des Parks –
»erreicht hatte, hörte ich einen gellenden Schrei. Ich rannte her und
sah die Frau mit hängenden Armen stehen. Sie stand vor dem
sperrangelweit offenen Gittertor und starrte auf den Kanal, und ihr
Hund stand ein, zwei Meter vor ihr und knurrte.«

Sanfftleben wirkte eher aufgeregt als betrübt.
»Da lag ein Toter, ich hab die Frau ein Stück weggeführt und auf

sie eingeredet. Das hat ihr kleiner Köter leider falsch verstanden.«



Er deutete auf sein Hosenbein, in dem ein Riss klaffte. Die Hose
sah außerdem nass aus, und die Schuhe waren etwas mit Schlamm
verschmiert.

»Als sie sich leidlich beruhigt hatte, rief ich die Polizei und bin
noch einmal kurz rüber, um nachzusehen, ob der Mann nicht
womöglich doch noch lebte. Aber da war nichts mehr zu machen.«

»Und warum sind Sie sich so sicher, dass es sich um keinen
natürlichen Todesfall handelt?«

»Na ja. Da hängt ein Toter über dem Bug eines Stocherkahns, das
Gesicht nach unten, die Beine noch im Wasser, die Arme hinter dem
Rücken gef esselt, auch die Beine zusammengebunden. Und um die
Brust ein weiteres Seil geknotet, das fein säuberlich neben dem Kopf
des Toten auf dem Boden des Kahns aufgerollt ist. Das wird er kaum
allein hinbekommen haben.«

Froelich hielt kurz verblüfft die Luft an.
»Stimmt«, sagte er dann und sah unschlüssig zwischen seinem

Kollegen und den Polizisten hin und her, die ihm die direkte Sicht
auf die Leiche verstellten. »Aber ein Stocherkahn …? Gibt es solche
Boote nicht eher in Tübingen als hier in Esslingen?«

»Der Kahn ist noch nicht lange hier. Ich habe gehört, dass einer
der Anwohner damit Besucher über die Neckarkanäle schippern
wollte. Eine Gondel wie in Venedig hat er auch noch – diese
Bootsfahrten sollen wohl etwas exotischer werden.« Sanfftleben
zuckte mit den Schultern. »Übrigens können wir den Toten noch
nicht mitnehmen. Im Moment sind die Kriminaltechniker und eine
Rechtsmedizinerin zugange.« Der alte Mann beugte sich leicht zu
Froelich hin und raunte ihm mit Verschwörermiene zu: »Eine sehr
hübsche Rechtsmedizinerin, übrigens.«

Froelich blickte Sanfftleben irritiert an, und er war noch mehr
irritiert, als er tatsächlich ein etwas anzügliches Grinsen auf dessen
faltigem Gesicht bemerkte. Kurz standen die beiden Männer
schweigend nebeneinander, dann räusperte sich Froelich.

»Das wird ja wohl noch eine Weile dauern. Rufen Sie mich, wenn
wir den Toten mitnehmen können?«

Er zog sein Handy aus der Tasche, hielt es hoch und warf dem
anderen einen fragenden Blick zu.



»Ja, ja, gehen Sie nur, Herr Froelich«, sagte Sanfftleben und ging
langsam auf einen der Brückenpfeiler zu. Ein Stück abseits der
Polizeiabsperrung rollte er seine Zeitung wieder auf, legte sie direkt
neben dem Pfeiler auf den Boden und machte es sich darauf
halbwegs bequem. Dabei achtete er darauf, dass die Objekte, die er
vorhin noch vor dem Eintreffen der Polizei beiseitegeschafft hatte,
ordentlich in seinem Taschentuch eingewickelt waren. Er musste
unbedingt darauf achten, dass das Wasser, das vielleicht noch aus
den Fundstücken sickern konnte, keine Flecken auf seinem Jackett
verursachte. Nicht, dass noch jemand unangenehme Fragen stellte.

Froelich marschierte die Treppe hinauf, grinste über die Marotten
seines alten Kollegen und machte sich daran, in der Altstadt einen
starken Kaffee und ein ausreichendes Frühstück zu bekommen.

Vor ihm dampfte der Milchkaffee, das Rührei war ordentlich mit
Speckwürfeln und zerkleinertem Schnittlauch bestreut, und das
Croissant und der Teller mit Brötchen, Wurst, Käse, Obst und
Marmelade sahen ebenfalls sehr lecker aus.

Doch Froelich hatte keine Augen für sein Frühstück. Langsam
schweifte sein Blick durch das Café, und wie er da einzelne Gäste und
Paare zwischen sich und dem großen Panoramafenster, das auf den
Platz hinausging, sah, ging ihm ein Gedanke nicht aus dem Sinn:
Wenn der Mann am Kanalufer einem Mord zum Opfer gefallen war –
saß womöglich sein Mörder dann genau jetzt genau hier, in genau
diesem Café, und ließ sich ebenfalls einen Kaffee schmecken?

Er musterte die anderen Gäste.
Ein Mann in den Fünfzigern, mit dünnem Haar und einer ähnlich

barocken Figur wie Froelich, hatte sich hinter einen Ecktisch
gezwängt, trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken, las in der
Lokalzeitung und sah sich zwischendurch immer wieder aufmerksam
im Raum um.

Ein ältliches Paar, beide etwas fahrig und ziemlich altmodisch
gekleidet, schwiegen sich an einem Vierertisch an, sahen stumm



zueinander hin, stumm voneinander weg und nippten nebenbei an
ihren Teetassen.

Eine junge Mutter, völlig übernächtigt und mit wirren Haaren,
versuchte ihrem Kleinkind löffelweise Rührei zu füttern, zwei Tische
weiter saß eine dünne Frau mit langen, glatten schwarzen Haaren
reglos vor ihrem Glas mit Latte Macchiato und stierte ins Leere.

Er sah hinaus durch das große Fenster auf die Passanten. Manche
gingen paarweise untergehakt vorbei; ein älterer Mann marschierte
mürrisch voraus und seine Frau tappte hinterher. Ein paar Buben
schubsten sich lachend herum, einer fiel hin, und die anderen halfen
ihm wieder hoch. Dann rannten sie johlend davon, man konnte sie
noch hören, als sie schon längst in der nächsten Straße
verschwunden waren.

Von links kam ein abgerissen wirkender Mann
dahergeschlendert. Er trug schulterlanges, fettig wirkendes Haar.
Froelich schätzte ihn auf Mitte, Ende dreißig. Er hatte beide Hände
in den Taschen vergraben und sah sich anscheinend gelangweilt um.
Froelich beobachtete ihn. Tatsächlich ging der Mann an dem Korb
vorbei, den das Ladengeschäft gegenüber vor das Schaufenster
gestellt hatte – fast zu schnell, um bemerkt zu werden, zuckte seine
linke Hand in den Korb und verschwand gleich wieder in der Tasche.
Froelich sah angestrengt zu dem Laden hinüber, aber er konnte nicht
erkennen, was in dem Korb auslag. Das Schild darüber trug die
Aufschrift »Jedes Teil 1,50« – allzu wertvoll war die Beute also nicht.

Der Dieb ging gemächlich weiter, schaute sich ebenso unauffällig
wie zuvor um und erstarrte dann mitten in der Bewegung. Froelich
folgte seinem Blick und sah einen zweiten, etwa gleich alten Mann
herankommen. Seine Haare waren über der hohen Stirn
zurückgekämmt, und um den Mund versuchten sich seine Haare an
einem Schnauz- und einem fadenscheinigen Kinnbart. Er ließ die
Schultern hängen, schlurfte schlecht gelaunt daher, und als er an
einem Plakat vorbeikam, das für die Stadtführungen der Esslinger
Stadtmarketing-Gesellschaft warb, blieb er kurz stehen, sah sich
nach links und rechts um und riss, als er sich unbeobachtet fühlte,
ein Stück des Plakats ab und ließ das Papier achtlos zu Boden fallen.

Froelich schaute wieder nach links, aber den ersten Mann
entdeckte er zunächst nicht. Dann sah er ihn, wie er sich hinter einer
Hausecke verbarg und den Plakatfreund beobachtete. Der merkte



nichts, und als er sich dem Laden mit der Einsfünfzig-Auslage
näherte, huschte der Dieb in einer Seitengasse davon.

»Was diese beiden wohl für Probleme haben?«, ging es Froelich
durch den Kopf. »Der eine scheint den anderen nicht zu mögen, der
eine klaut, der andere zerreißt Plakate …« Es war ein Elend mit den
Leuten. Froelich dachte über sein eigenes Leben nach, das es zuletzt
recht gut mit ihm gemeint hatte. Er dachte an Inge, die gerade
irgendwo allein unterwegs war, und an Sanfftleben, der nachts nicht
schlafen konnte. Der Tote am Kanal kam ihm in den Sinn und die
Frage nach dem Grund, der seinen Mörder zu seiner Tat getrieben
hatte.

Schließlich riss er sich los von seinen trüben Gedanken. Er
schaufelte das Rührei in sich hinein, vertilgte zwei Brötchen und ein
Croissant, dick mit Butter und Marmelade bestrichen, und legte im
Aufstehen Geld auf den Tisch.

Als Froelich satt und etwas wacher als zuvor wieder zurück in den
Stadtpark kam, war in den Pulk innerhalb der Absperrung Bewegung
gekommen. Ein Polizist hob das Absperrband hoch und ließ zwei
Frauen durchschlüpfen, die sich angeregt unterhielten. Die eine war
normal groß und etwa Mitte vierzig, hatte dunkelblonde Haare und
ein angenehmes Gesicht, stellte Fragen und hörte sehr konzentriert
den Antworten zu. Die andere wirkte etwas jünger, sie trug Stiefel,
enge Jeans, ein weit fallendes Oberteil, und ihre knallrote Mähne
wippte mit jedem Schritt.

Froelich sah zu dem Brückenpfeiler hinüber, und sofort wusste er,
warum ihn der Kollege nicht angerufen hatte: Der alte Mann war
leicht zur Seite gekippt, lehnte schräg am Pfeiler, hatte die Augen
geschlossen, den Mund geöffnet und schlief offenbar tief und fest.

Die beiden Frauen hatten Froelich nun erreicht.
»Guten Morgen«, sagte er und nickte den beiden zu. »Mein Name

ist Gottfried Froelich, ich bin der Bestatter. Zusammen mit meinem
Kollegen Sanfftleben« – er deutete zu dem Schlafenden hinüber und



grinste – »wollen wir den Toten nachher in die Rechtsmedizin
bringen.«

»Ach, sind Sie der Nachfolger von Herrn Sanfftleben? Er hat mir
schon von Ihnen erzählt. Jana Bednarz, Kripo Esslingen«, sagte die
Ältere und schüttelte ihm die Hand. »Und das ist Dr. Wilde,
Rechtsmedizinerin.«

»Zora Wilde, angenehm«, sagte sie und lächelte. Ihr Händedruck
war fest und trocken, und hinter ihrer randlosen Brille funkelten
große, umwerfend grüne Augen. »Sie können Ihren Kollegen noch
ein wenig schlafen lassen. Ich bin hier fertig, aber die Kollegen von
der Kriminaltechnik brauchen noch einen Moment. Bringen Sie den
Toten bitte ins Bosch, ja?«

Damit drückte sie ihm ihre Karte in die Hand, nickte beiden kurz
zum Abschied zu und flitzte wenig später in einem Kleinwagen
davon. »Dr. Zora Wilde«, las Froelich auf der Vorderseite der
Visitenkarte. Er drehte sie um: Auf der Rückseite waren eine
Handynummer sowie die Nummer und die Adresse der
rechtsmedizinischen Abteilung an der Uniklinik Tübingen
aufgedruckt. Er wusste, dass die Rechtsmedizin der Tübinger
Universitätsklinik unterstand, doch die Obduktion sollte wie für die
meisten Mordopfer in der Umgebung der Landeshauptstadt auch
diesmal im Stuttgarter Robert-Bosch-Krankenhaus stattfinden.

»Ihr Kollege Sanfftleben war dabei, als die Leiche heute früh
gefunden wurde«, sagte Jana Bednarz.

Froelich schrak hoch, er hatte gar nicht darauf geachtet, dass die
Kommissarin noch immer neben ihm stand.

»Ja, so hat er mir das vorhin erzählt«, antwortete er und sah zu
dem noch immer schlafenden alten Mann hin. »Er geht wohl gerne
mal frühmorgens spazieren – aber das haben Sie sicher schon alles
von ihm selbst erfahren, oder?«

Sie nickte.
»Der Tote heißt Markus Clarsen, sagte mein Kollege.«
»Ja, wir fahren nachher auch gleich zu seiner Familie. Wollen Sie

mir Ihre Visitenkarte mitgeben? Die haben sicher einiges wegen der
Bestattung mit Ihnen zu besprechen.«

Froelich kramte eine Karte hervor und gab sie der Kommissarin.
»Hat Herr Sanfftleben den Namen des Toten von Ihnen?«



»Von mir persönlich nicht, aber der alte Herr kennt hier ja fast
jeden. Und falls er den Toten nicht ohnehin schon kannte, wird ihm
irgendein Kollege den Namen genannt haben. Und sobald ich weiß,
wer von Clarsens Familie sich um die Bestattung kümmern wird,
gebe ich Ihnen die entsprechende Telefonnummer durch.«

»Gut, danke.«
»Ihr Kollege war übrigens schwer beeindruckt von unserer

hübschen Rechtsmedizinerin, als er sie vorhin kennenlernte.«
Ein Lächeln ging über ihr Gesicht.
»Ich weiß, er hat es mir vorhin selbst gesagt«, erwiderte Froelich

und grinste. »Und da kann ich ihn verstehen: Frau Dr. Wilde wirkt
sehr sympathisch, und sie sieht wirklich nicht schlecht aus.«

»Sie untertreiben, Herr Froelich.« Sie lachte leise auf. »Und
obendrein hat sie auch beruflich etwas auf dem Kasten.«

»Freut mich. Es ist immer schön, mit Leuten zu arbeiten, die ihr
Handwerk verstehen.«

»Und wenn sie dann noch so hübsch sind …«
Sie zwinkerte ihm zu.
»Das betrifft dann wohl eher Herrn Sanfftleben«, versetzte

Froelich. »Ich bin in festen Händen, und ich bin es gern.«
Er lachte, zuckte mit den Schultern und machte sich an der Seite

der Kommissarin auf den Weg zur Absperrung hin, um zur Stelle zu
sein, wenn die Leiche zum Abtransport bereit war. Doch die
Kriminaltechniker vertrösteten ihn und schätzten, dass es
mindestens noch eine Stunde dauern würde.

Also machte sich Froelich auf den Heimweg, den Leichenwagen
ließ er gleich in der Maille stehen. Der Spaziergang tat ihm gut,
machte ihn aber wieder schläfrig, und nach ein paar Minuten
schnarchte er schon, in Schuhen und Anzug auf dem Sofa liegend.

Die beiden Männer gingen langsam am Kanal entlang, jeder hatte
eine lange Stange geschultert, an deren Ende ein Netz mit jedem
Schritt hin und her wippte. Nach der Unterführung sahen sie zu dem



großen Gebäude hin, in dem unter anderem das Kommunale Kino
untergebracht war. In der zweiten Etage stand ein Fenster offen, und
heraus dröhnte laute Musik: Ein Mann sang böse Verse über Tauben,
begleitet von Klavierakkorden.

»Oje«, sagte der ältere der beiden Spaziergänger, »der zieht
nachher wieder los, was, Rolf?«

Der andere nickte und grinste.
»Sag mal, Karl«, fragte er nach einer kurzen Pause, »meinst du,

dass der Pfleiderer dir deinen alten Kescher geklaut hat?«
Karl zuckte mit den Schultern, die beiden gingen schweigend

weiter, und als sie fünf Minuten später auf einem kleinen Steg
stehenblieben und forschend auf das Wasser hinunterschauten,
brummte Karl: »Kann sein, kann nicht sein. Wär mir eigentlich egal,
ich hab ja noch genug andere. Aber den hat mir halt mein Vater
geschenkt, damals als Bub. Da hängt man doch dran.«

Für Karls Verhältnisse war das eine lange Rede gewesen. Die
Männer schwiegen, standen nebeneinander auf dem Steg, tauchten
ihre Kescher ins Wasser und zogen sie wieder heraus. Das Rascheln
des Windes in den Bäumen über ihnen, das Gluckern und Rauschen
des unter ihnen fließenden Wassers, das stetige Brummen und
Surren des Verkehrs in den Straßen, ab und zu ein paar plaudernd
vorbeigehende Studenten von der benachbarten Hochschule – mit
seligem Lächeln und total entspannt genossen die beiden ihre Zeit
am Kanal.

»Grüß Gott, Herr Marohn«, sagte ein drahtiger Typ Anfang
vierzig. »Grüß Gott, Herr Klenk.« Er hatte einen sehr höflichen, aber
doch auch etwas süffisanten Ton angeschlagen, stellte sich grinsend
direkt neben die beiden Angesprochenen und sah ohne ein weiteres
Wort ebenfalls zum Kanal hinunter.

»Tag«, sagte Karl Marohn.
»Grüß Gott«, brummte Rolf Klenk.
Beide stierten weiterhin aufs Wasser hinab, aber ihre Mienen

waren deutlich säuerlicher geworden. Und nach ein paar Minuten
ging durch Marohn ein Ruck, er holte seinen Kescher ein, stellte sich
gerade hin, trat einen Schritt zurück und ging mit den Worten »Ich
muss dann mal los!« in Richtung Hochschule davon. Klenk sah ihm
nach, brummte »Ich auch!« und verschwand in die Gegenrichtung.



Frieder Wünschle blieb, wo er war, sah mit einem immer breiter
werdenden Grinsen auf das Wasser, bis er lachend den Kopf
schüttelte und ebenfalls wieder seines Weges zog. Er hatte gerade an
einem seiner Boote gearbeitet, als er Marohn und Klenk auf dem
Steg entdeckt hatte. Die beiden Angler störten sich an seinem
Bootsverleih und schimpften, wann immer es jemand hören wollte,
über die fatalen Folgen, die Ausflügler auf den Kanälen für die Fische
und ihre Laichgewohnheiten hatten. Da gönnte er sich gerne mal
zwischendurch den Spaß, die beiden allein durch seine Anwesenheit
ein wenig zu ärgern.

Auch diesmal weckte ihn das Telefon. Froelich nahm das Gerät vom
Tisch und meldete sich im Liegen. Der Polizeibeamte, dem er vorhin
im Stadtpark seine Karte gegeben hatte, war dran und informierte
ihn, dass er den Toten nun abholen könne.

Als er die Innere Brücke erreichte, ging Kommissarin Bednarz
gerade mit einer Kollegin in eines der Häuser über dem Neckarkanal,
denen die Brücke ihre Ähnlichkeit mit Bauwerken wie dem Ponte
Vecchio in Florenz verdankte.

Neben dem Pfeiler lag noch Sanfftlebens Tageszeitung. Froelich
hatte seinen Kollegen vorhin noch geweckt und dachte, er sei nach
Hause gegangen. Nun wollte er ihm Bescheid geben, dass er im
Stadtpark gebraucht würde. Er rief Sanfftlebens Handynummer an.
Vorne am Kanalufer war ein kurzes Stück aus einem Schlagerrefrain
zu hören.

»Ja?«
»Hat sich schon erledigt«, sagte Froelich. »Ich wollte Sie zum

Kanal rufen, aber Sie sind ja noch hier – hab gerade Ihren Klingelton
gehört.«

Dabei beugte er sich ächzend vornüber und schlüpfte unter dem
Absperrband durch. Sanfftleben plauderte mit einem Polizisten in
Uniform. Als er Froelich mit schweren Schritten näher kommen
hörte, wandte er sich um.



»Wir können unseren Kunden jetzt mitnehmen«, sagte er. Der
Mann zu seinen Füßen lag auf dem Rücken, unter ihm war eine
Kunststofffolie ausgebreitet, und die Kriminaltechniker würden diese
Folie gleich so über ihm zusammenlegen, dass während des
Transports möglichst keine neuen Spuren an den Leichnam gelangen
konnten. Die Fesseln hatte man gelöst, gerade verstaute noch ein
Techniker im Ganzkörperanzug ein Stück Seil in einer Klarsichttüte.

Froelich sah den Toten nun zum ersten Mal, bis dahin war ihm
immer durch die Beamten die Sicht versperrt gewesen, und vor
Blicken von der Brücke aus war der Fundort der Leiche mit Planen
geschützt.

Neben dem Toten waren eine Gondel und ein Stocherkahn am
Ufer vertäut; am vorderen Ende des Kahns waren Markierungen zu
sehen, die von der Spurensicherung angebracht worden waren. Mit
weißer Kreide waren außerdem die Umrisse eines Oberkörpers auf
das Holz des Bootes gemalt.

Der tote Mann steckte in nassen Kleidern, die ihm am Leib
klebten. Die Vorderseiten seines Pullovers und seiner Hose waren an
mehreren Stellen eingerissen, und sein Gesicht war bis hinauf zur
hohen Stirn mit Schrammen und Rissen überzogen, vor allem die
Nase und die Lippen waren übel zerschunden. Seine Augen und der
Mund waren weit aufgerissen, als versuchte er noch immer
verzweifelt, nach Luft zu schnappen.

Doch das seltsamste Detail war eine mittelgroße Zwiebel, die ihm
im aufgerissenen Mund steckte.

»Die kam wohl als letzte Garnierung dazu«, sagte Sanfftleben, der
Froelichs Blicken die ganze Zeit über wortlos gefolgt war.

»Hm?«
»Die Zwiebel. Die wurde dem Toten nach dem Ertrinken in den

Mund gestopft.«
»Aha …«, machte Froelich, und er sah Sanfftleben verständnislos

an. »Und was soll das?«
»Na, vermutlich ein Verweis auf unsere kleine Stadtlegende.«
Froelich sah fragend zu dem alten Kollegen hin, der still in sich

hineinlächelte.
»Eines Tages vor langer Zeit soll der Teufel nach Esslingen

gekommen sein, um sich in der Stadt umzusehen. Es wurmte ihn,



dass er seit der Reformation in Esslingen nicht mehr so recht hatte
Fuß fassen können, und wahrscheinlich wollte er sich daranmachen,
wieder ein paar neue Seelen einzufangen. Er hatte sich als
wohlhabender Bürger verkleidet, und jeder, der ihm auf der Straße
begegnete, grüßte den vermeintlichen Ehrenmann freundlich. Auf
dem Markt bekam der Teufel Hunger, und an einem Obststand
konnte er sich gar nicht sattsehen an den reifen Äpfeln. Er bückte
sich, schnupperte – da rutschte ihm das Hosenbein ein wenig hoch,
und die Marktfrau konnte kurz den Huf an seinem Bein erkennen.
Der Teufel bat die Marktfrau also um einen ihrer Äpfel, und sie hielt
ihm stattdessen eine Zwiebel hin. Der Teufel biss hinein, schimpfte
sich in Rage und wetterte, dass die Esslinger künftig nur noch
Zwieblinger genannt werden sollten – und dann fuhr er mit Gestank
und Getöse zum Stadttor hinaus.«

Froelich grinste.
»Natürlich machte er sich sofort auf den Weg nach Stuttgart …«,

fügte Sanfftleben noch hinzu und kicherte leise.
Der Polizist neben ihm, der nicht weiter auf die Erzählung des

alten Bestatters geachtet hatte, sah kurz irritiert herüber und ging
dann kopfschüttelnd zu seinem Kollegen an der Absperrung.

»Und warum ist der Tote vorne so verschrammt?«, fragte
Froelich.

»Der wurde wohl kielgeholt.«
»Der wurde – was?«
»Na ja, Sie wissen doch: Diese Strafaktion früher auf

Segelschiffen – da wird der Verurteilte am einen Ende des Schiffes
ins Wasser geworfen und dann an einem Tau so lange unter dem Kiel
entlanggezogen, bis er am anderen Ende wieder auftaucht. Und
wenn einer sehr viel Glück hat, überlebt er die Prozedur knapp.«

Froelich starrte den Toten an. Für so gefährlich hatte er den
Neckar, dessen Wasser durch die Esslinger Kanäle floss, selbst nach
dem Mord auf dem Neckarschiff »Anna Schäufele« vor rund einem
Jahr nicht gehalten.

»Und das wurde hier mit diesem … Stocherkahn veranstaltet?«
Sanfftleben zuckte mit den Schultern.
»Scheint so. Aber es sollte wohl von vornherein zum Tod des

Mannes führen: Er war so gefesselt, dass er sich nicht bis hinauf zur



Wasseroberfläche kämpfen konnte – und er dürfte sehr, sehr
langsam unter dem Kahn hindurchgezogen worden sein.«

Froelich fröstelte, und er schaute sich langsam um. Die Brücke,
der Kanal, der Stadtpark, das imposante Gebäude des Amtsgerichts
– ein so malerisches Fleckchen als Schauplatz eines so elenden
Todes …

»Wollen wir?«, fragte Sanfftleben, spuckte in beide Hände und
marschierte, als Froelich nickte, zum Leichenwagen hinüber, um den
»Unfallsarg« zu holen, wie sie die Kunststoffwanne zum Transport
von Leichen insgeheim nannten. Froelich hatte zwar schon ein neues
Modell in der moderneren, holzähnlichen Optik bestellt – aber bis
die neue Wanne geliefert wurde, musste er mit dem alten grauen
Plastiksarg aus dem Bestand des Instituts vorliebnehmen.

Der dicke Froelich am vorderen und der klapperdürre Sanfftleben
am hinteren Griff des Sargs gaben ein kurioses Bild ab, und der
uniformierte Beamte, der für die beiden das Trassierband hochhielt,
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.

Die silberfarbene Limousine fuhr langsam in die Einfahrt, und die
beiden Frauen blieben noch kurz im Wagen sitzen. Dann stiegen sie
aus, atmeten tief durch und klingelten an der Haustür. Das Gebäude
war groß, aber nicht protzig; es lag schön, umgeben von einem
ansehnlichen Garten. Alles wirkte gepflegt, die Bewohner des Hauses
schafften es, alles aufgeräumt wirken zu lassen und dem Garten
dennoch einen Hauch von Lässigkeit zu gönnen.

Die Tür schwang auf, und eine schlanke Frau mit kurzen Haaren
sah ihnen fragend entgegen.

»Frau Clarsen?«
»Ja, bitte?«
Margarete Clarsen musterte die beiden Frauen vor sich. Die eine

war Anfang dreißig und hatte ihre strohblonden Haare streng zu
einem glatten Zopf nach hinten gebunden, die Sprecherin war Mitte
vierzig und strich sich im Moment eine dunkelblonde Strähne



hinters Ohr. Dann zog sie eine Ausweiskarte aus der Jacke, auch die
andere holte einen Ausweis hervor.

»Mein Name ist Bednarz, Kripo Esslingen. Und das ist meine
Kollegin Krock. Wir sollten Sie kurz sprechen, wegen Ihres Sohnes
Markus. Können wir bitte reingehen?«

Einen Moment zögerte die Frau, dann trat sie zurück und
bedeutete den Kommissarinnen mit einer fahrigen Geste, den Flur
entlang vorauszugehen.

Die Haustür schloss sich hinter den dreien. Unmittelbar danach
schwang das Garagentor auf, eine jüngere Frau kam heraus, eine
Hacke und einen kleinen Eimer in den Händen. Monika Clarsen sah
das fremde Auto in der Einfahrt stehen, legte ihre Sachen ab, kramte
einen Schlüssel hervor und ging ebenfalls hinein.

Im Flur blieb sie stehen. Vom Wohnzimmer her war die Stimme
ihrer Mutter zu hören, dann sprach eine fremde Frau und brachte
Margarete Clarsen den Tod ihres Sohnes so schonend wie möglich
bei. Danach war es ruhig bis auf ein Schluchzen, das sich stetig
steigerte. Monika Clarsen stand starr, ballte die Fäuste und blickte
ins Leere. Tausend Gedanken gingen ihr durch den Kopf, all die
Gespräche, die sie in den vergangenen Wochen mit ihrem Bruder
geführt hatte. Schließlich fasste sie sich ein Herz und ging zu den
anderen ins Wohnzimmer.

Sanfftleben, der sonst so gerne selbst fuhr, hatte heute gleich auf
dem Beifahrersitz des Leichenwagens Platz genommen und sah
gedankenverloren zum Fenster hinaus. Während er durch die
Innenstadtgassen kurvte, beobachtete Froelich den nachdenklichen
Kollegen unauffällig. Auf der B10 angekommen, versuchte er ihn erst
mit belanglosem Smalltalk, dann mit Kalauern etwas aufzumuntern.
Und als es ihm schließlich gelungen war, bereute er es auch schon
wieder: Sanfftleben konterte mit schmutzigen Witzen, die er so gerne
erzählte. Als der Kollege die dritte derbe Zote über dralle Rothaarige
zum Besten geben wollte, war schon das auf einem Berg über dem



Stuttgarter Kessel thronende Robert-Bosch-Krankenhaus zu sehen.
Selten hatte sich Froelich so über diesen Anblick gefreut.

»Herr Sanfftleben, langsam müssen Sie wieder Ihre ernste Miene
üben. Wir können dort oben schlecht mit unserer Leiche anrollen,
und Sie wischen sich noch die Lachtränen aus den Augenwinkeln.«

Sanfftleben sah verblüfft zu seinem Kollegen hin, zuckte dann
aber mit den Schultern, tippte ein wenig am Autoradio herum und
drehte, als er einen Schlagersender seines Geschmacks gefunden
hatte, die Lautstärke kräftig nach oben.

Froelich bemühte sich, ernst zu bleiben, aber auch aus den
Augenwinkeln war Sanfftleben, wie er aus vollem Hals und völlig
falsch einen schmalzigen Gassenhauer über die Sehnsucht nach der
ganz großen Liebe mitschmetterte, ein Anblick zum Niederknien.
Seine trübe Stimmung von vorhin schien völlig verflogen.

Als der Leichenwagen durch die tunnelartige Einfahrt auf den
Innenhof des Krankenhauses zurollte, schaltete Froelich das Radio
aus, und Sanfftleben merkte erst ein, zwei platte Reime später, dass
er inzwischen ohne Musikbegleitung krähte.

»Ach, sind wir schon da, Herr Froelich?«, fragte er, räusperte sich
und grinste breit.

»Sieht so aus«, antwortete Froelich und versuchte sich erfolglos
in einem tadelnden Tonfall. »Sie müssen Ihre Karaoke-Show also
bitte bis zur Rückfahrt unterbrechen.«

»Mach ich glatt«, versicherte Sanfftleben ernsthaft. Dann huschte
noch einmal ein Grinsen über sein Gesicht, aber schon
Sekundenbruchteile später bildeten seine hageren Züge routiniert
jene leicht leidende, tiefernste Miene, die offenbar jeder von einem
Bestatter erwartete.

Froelich stellte den Leichenwagen ab und stieg aus. Oben auf der
Rampe neben der Tür, die ins Gebäude führte, stand ein groß
gewachsener Mann und rauchte. Sektionsgehilfe Krüger stand in
Froelichs Erinnerung immer rauchend an dieser Stelle, wenn er eine
Leiche zur Untersuchung in das Krankenhaus brachte. Und er fragte
sich nicht zum ersten Mal, ob das nun Zufall war oder Einbildung –
oder ob Krüger tatsächlich nie Urlaub nahm oder sich krankmeldete.

»So, die Herren, bringt ihr mir wieder Arbeit?«


