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Sichelhenke
Sichelhängen/Niederfallet

Sobald die letzte Garbe feierlich eingeheimst ist, die Schnitter auf
dem Feld zum Gebet niedergefallen sind und ihre Sicheln und
Sensen wieder in der Scheune aufgehängt haben, findet Mitte
September nach altem Brauch ein Schmaus statt. Das Sprichwort
sagt: Vor Sichelhenke ist kein Tanz.

Die Hauptpersonen













Stadtplan von Enzheim



Enzheim an der Enz

Im Süden Deutschlands fließt die Enz, ein Nebenfluss des Neckars.
Als Große und Kleine Enz kommt sie doppelläufig aus dem
Schwarzwald, rauscht nach Norden, vereint sich, nimmt in
Pforzheim die Nagold auf, besinnt sich und dreht nach Westen ins
Schwäbische ab. Rechter Hand, im Süden, liegt das Strohgäu und
linker Hand, im Norden, der Kraichgau, und genau dazwischen
dehnt sich, enzdurchflutet, die Grafschaft Enzheim-Habsburg-
Burgund aus, das geografische, geschichtliche, politische und
kulturelle Zentrum Europas.

Unter Karl dem Großen dienten die Herren von Enzheim als hohe
Beamte den trutzigen Schwaben und den mächtigen Franken. Keine
dreihundert Jahre später, zur Stauferzeit, regierten sie im Auftrag
ihrer Kaiser über ganz Europa. Die Nachfahren Friedrich
Barbarossas balgten sich um diese kleine, aber feine Herrschaft an
der Enz, doch den Sieg trugen die Enzheimer davon. Sie jagten ihre
Adligen durch die Spieße und kürten selbstherrlich einen
eidgenössischen Edelmann zum Landesherrn von Volkes Gnaden.
1478 kaufte sich das Kloster Maulbronn in Enzheim ein und erwarb
ein Viertel der viel gerühmten Weinberge hoch über der Enz. 1514
schlossen die Enzheimer einen Vertrag mit den Habsburgern, die
Enzheim dafür zur Stadt und zur Residenz der Grafschaft Enzheim-
Habsburg erhoben. 1612 erwarb Graf Gottfried VI. durch Heirat mit
Sieglinde von Burgund die Grafschaft Burgund-Bessoin hinzu. So
kam französische Lebensart an die Enz. 1805 fielen die
rechtsrheinischen Teile der Grafschaft im Zuge der napoleonischen
Flurbereinigung an Württemberg, die linksrheinischen an
Frankreich.

Die politische, wirtschaftliche und kulturelle Bedeutung Enzheims
ist, wie Kenner wissen, die Ursache dafür, dass der Südwesten
Deutschlands bis heute blüht und gedeiht. Hier wächst ein
vorzüglicher Rotwein und gärt ein süffiges Bier. Hier gedeiht der
famose Enzheimer Apfel-Birnen-Most, der weit und breit



konkurrenzlos ist. Hier ist die Wiege des badisch-
schwäbischfränkischen Gewerbefleißes, und hier blühen Geist und
Grips in fünftausend kreativen Köpfen.

Im Mittelpunkt der alten Grafschaft liegt nach wie vor das
Städtchen Enzheim. Im Zentrum Enzheims steht das Gasthaus zur
Linde. Und dort regiert Fritz Frank, Lindenwirt, Schultheiß
(andernorts sagt man Bürgermeister) und reichster Bauer und
Weingärtner im Ort, der erste Mann im Stadtrat und, nach dem
Pfarrer, der zweite im Kirchenkonvent. »Frank von Enzheim«, pflegt
er sich vorzustellen, »Frank wie frank und frei«, und lacht dröhnend
dazu.



Samstag, 11. September 1841

»Siedichs Donderwetter!* Was stinkt denn da so gottserbärmlich?«
Fritz Frank, Schultes und Lindenwirt, steht auf, marschiert in der
leeren Schankstube auf und ab, schnüffelt wie ein Bär auf
Honigsuche in alle Ecken und beschnuppert sich. Witternd zieht er
die Luft ein.

»I riech nix«, bekennt der Scharwächter arglos.
Der Schultes schließt die Fenster. Vielleicht hat draußen einer

geodelt. Er setzt sich und atmet tief durch. »Sapperlott, jetzt stinkt’s
no meh!« Er steht schimpfend wieder auf, irrt kreuz und quer durch
den Raum und folgt mit geblähten Nüstern der irritierenden
Duftspur. Neben dem Hilfspolizisten bleibt er stehen und hechelt.
»Du bisch der Stinker!« Entsetzt weicht er zurück. Im Vergleich zu
diesem Gestank duften sieben Iltisse und ein frischer Misthaufen wie
eine Flasche Kölnisch Wasser.

»Ka net sei, ka net sei!«, braust der Scharwächter auf. Er habe
sich heute schon gewaschen.

Der Schultes reißt alle Fenster auf und schreit nach einer Magd.
Obermagd Paula kommt aus der Küche gerannt. »Wo brennt’s?«
»Riech amol.«
Paula hält sich sofort die Nase zu. »Gülle und Schnaps«, näselt sie

mit erstickender Stimme, torkelt ein paar Schritte, schnappt nach
Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen, klemmt mit Daumen und
Zeigefinger gleich die Nase wieder zu. Wortlos deutet sie auf den
Scharwächter, rollt die Augen, als falle sie in Ohnmacht, und flüchtet
in die Küche.

»Steh uff!«, brüllt der Schultes den Scharwächter an.
Der Hilfspolizist gehorcht aufs Wort, aber der Stuhl ist trocken,

der Hosenboden auch.
Nach ausgiebigem Gezerf und Gezänk gesteht der Mann im blauen

Amtskittel mit den roten Litzen, dass er, weil heute Sichelhenke ist,
von Scheune zu Scheune gehen musste, um nach dem Rechten zu



sehen. Das sei schließlich seine Pflicht als Sicherheitsorgan der Stadt
Enzheim an der Enz.

»Und do hen se di mit Schnaps, Wei und Moscht abgfüllt.« Der
Schultes fragt nicht, er stellt es amtlich fest. Deshalb spricht er nach
der Schrift oder versucht es zumindest, wie immer, wenn er amtet.
Und das wollen wir gnädigerweise als Hochdeutsch durchgehen
lassen. Er kennt alle seine Enzheimer in- und auswendig. Darum
kann er bei diesem reichlich geübten Säufer in Uniform den
nüchternen vom betrunkenen Zustand unterscheiden.

Den mündlichen Bescheid weist der Scharwächter mit aller
Bestimmtheit als böswillige Unterstellung zurück. Er habe bloß elf
Schnäpse und fünf Gläser Wein gekriegt. Ja, und dreimal habe er aus
einem Mostkrug trinken dürfen. Die Leute würden immer geiziger.

»Hasch Gülle gsoffe in deim Rausch?«
»Noi!« Der Hilfspolizist fuchtelt mit den Armen und ringt um

Worte, weil die Zunge so schwer im Gaumen hängt. Mit letzter Kraft
bringt er endlich hervor, dass ihn der Geselle vom Küferschorsch
absichtlich stolpern ließ. Und dabei sei er versehentlich in die
Jauchegrube gefallen. Aber sofort habe er sich am Laufbrunnen auf
dem Marktplatz Gesicht und Hände gewaschen, weil er ein reinlicher
Mensch sei.

Der Schultes flucht sein ganzes Repertoire an Verwünschungen
und Beleidigungen alphabetisch rauf und runter. Aus moralischen
Gründen können sie nur auszugsweise wiedergegeben werden:
»Allmachtsdackel! Hosescheißer! Katzemelker! Oberdubbeler!!
Rauschkugel!!!«

Wild wie ein Stier stößt er die Tür zur Küche auf und erteilt Paula
die Weisung, das Dienstpersonal, das in der Scheune beisammen ist
und Sichelhenke feiert, müsse sofort zum Appell in der Linde
antreten. Der Scharwächter werde ausgemistet! Und zwar jetzt! Von
den Schweißfüßen bis hinter die dreckigen Ohrlappen. Gefahr im
Verzug! Sonst könnte morgen schon in ganz Enzheim die Seuche
ausbrechen.

Die dienstbaren Geister treten vollzählig in der Linde zum
Befehlsempfang an, die Gesichter leuchtend rot vom Alkohol und
von der immensen Schufterei der letzten fünf Wochen an der
frischen Luft. Grinsend halten sich die Mägde und Knechte die



Nasen zu und schnappen mit offenem Mund nach Luft, wie ein
taubstummer Gesangverein bei der Generalprobe.

»Aberjetza«, der Schultes baut sich vor seiner Mannschaft auf,
»machet mir dees so.« Man nennt ihn heimlich auch den Aberjetza,
weil er eine Vorliebe für dieses Wort hat.

Die Mägde erhalten die Order, im Sutrai sofort einen Zuber mit
lauwarmem Wasser sowie Bürsten und Striegel bereitzustellen. Auf
unterdrücktes Murren fügt er an, dass bis morgen Abend um acht,
wenn die Linde wieder öffnet, noch genügend Zeit zum Feiern in der
Scheune und auf der Enzwiese bleibt.

Zuerst müsse der Rossknecht den Saufkopf dreimal in der
Viehtränke untertauchen, damit der Dreck eingeweicht wird.

»Vorwäsche«, lacht der Knecht, »kapiert.«
Dann soll er ihn splitterfasernackt ausziehen und im Zuber mit

der Wurzelbürste abschrubben.
»Soll i Seife nemme?«
»Noi, die isch zu deier. Aberjetza hat mei Frau an alte Essig, der

wo scho nomgschnappt isch.« Sie solle ihm damit ein starkes
Essigwasser herrichten, damit es dem ganzen Lumpenzeug, das auf
dem Scharwächter herumkrabbelt, schwindelig wird.

Mit dem scharfen Essig müsse man den Stinkstiefel abbürsten
und seine Haare spülen. Es könnte nämlich leicht sein, dass der Herr
Hilfspolizist bereits von Flöhen, Läusen und der Krätze befallen ist.
Notfalls solle sich der Knecht nicht scheuen, schwarze und braune
Krusten mit Scheuersand zu bearbeiten und den Kopf des
Scharwächters mit dem Pferdestriegel zu filzen. Und zum Schluss
solle er ihn nochmal kräftig in der Viehtränke wässern.

»Soll i no de sauber Wäsch zum Trockne uffhenke und bügle?«,
lacht der Knecht.

Der Scharwächter, der bisher nicht wusste, wie ihm geschieht, legt
Widerspruch ein. So dürfe man nicht mit ihm umspringen, denn er
sei eine Amtsperson.

»Amtsperson?«, höhnt das Stadtoberhaupt, »Quadratsdackel,
Saufloddel, Hosebronzer!« Er winkt verächtlich ab. »Wenns
Dommsei weh dät, no müsstescht du dr ganz Tag schreie.«

»Paula«, weist der Schultes seine Obermagd an, »du gehsch zum
Wengerttor.« Sie solle, wenn der Knecht den Scharwächter entblößt



hat, der leidgeprüften Ehefrau die stinkenden und dreckstarrenden
Kleider ihres Göttergatten bringen und dafür saubere Wäsche holen.

Der Scharwächter will opponieren, aber der Schultes droht, ihm
sein Amt noch heute Abend abzuerkennen, wenn er sich widersetze.

Während der Scharwächter Zeter und Mordio schreit, weil der
Knecht ihn samt Kleidern mit harter Hand in der Viehtränke
eingeweicht und im Sutrai entkleidet hat, eilt die Obermagd durch
die menschenleeren Gassen zum Wengerttor. Sie atmet durch den
Mund und streckt mit sichtlichem Ekel einen Ferkelkorb weit von
sich. Darin liegen Stiefel, Hose, Kittel und Hemd des Badegastes.

Der Weg ist steil und beschwerlich. Aus allen Gehöften dringt das
Geschrei der Dienstboten, die unter den aufgehängten Sicheln und
Sensen hocken, baladern, bechern und das in Enzheim übliche
Schmalzgebäck verputzen. Paula mault vor sich hin: »Aberjetza,
aberjetza!« Gerade dann, wenn auch sie einmal die Hände in den
Schoß legen könnte, bruddelt sie, müsse sie in die Oberstadt. Sie
stapft wütig die Hauptstraße hinauf, ärgert sich über die gute Laune
der Feiernden, streckt am Rathaus dem in der Linde weilenden
Schultes die Zunge raus, knurrt ein saftiges »Leck mich …« und
schnauft die Habsburger Straße hinüber bis zum Wengerttor. Es ist
zweigeschossig und hat ein kleines Türmchen mit aufgesetzten
Zinnen. Dort oben, wo früher die Musketen abgefeuert wurden,
wenn sich der Feind von Norden her näherte, flattert Wäsche im
Wind.

Außer Atem klopft sie so lange an die Tür, bis die Scharwächterin
aufmacht. Sie ist eine verhärmte Frau im mehrfach geflickten
Schaffschurz, barfuß, mit einem Kopftuch, das sie im Nacken
verknotet hat. An ihrem Schürzenzipfel hängt ein kleiner Bub, eine
Rotzglocke über der Lippe.

»O jegesle«, die Hausfrau schlägt vor Entsetzen fast die Füße über
dem Kopf zusammen, »i sieh scho.« Sie rümpft die Nase. »Isch dees
älles, was vo dem Drecksack übrig isch?«



Bevor sie die Magd hereinbittet, ruft sie ihrer Wilhelmine zu, die
auf dem Misthaufen vor dem Nachbarhaus spielt: »Helmle, glei
gohsch ra von derre Mischte, du Drecksau!«

Paula überkommt Mitleid. Die treue Seele tröstet und berichtet.
Sie lässt nichts aus, beschreibt den Suff, das Güllebad, den Gestank,
die Vorwäsche, die Hauptwäsche und die Desinfektion.

Die Scharwächterin schüttet der Magd ihr Herz aus. Die ewige
Geldnot, die Armut im Haus, die Angst vor der Zukunft bringe sie
um den Verstand. Jedes Mal, wenn ihr Gottlob nicht rechtzeitig
heimkomme, packe sie das Grausen. Dann sitze sie bibbernd in der
Küche und male sich aus, wie sie ihre sieben Sachen packen und mit
ihren neun Wuserle als Bettlerin von Haus zu Haus ziehen müsse.
Eigentlich sei ihr Mann bloß ein Dubbel. Wenn er nüchtern sei,
kümmere er sich rührend um die Kinder. Wäre da nicht der
regelmäßige Suff, könnte sie gut mit ihm zusammenleben. Habe er
jedoch ein paar Schnäpse intus, verwandle er sich in einen
Hanswurscht und versaubeutele noch den letzten Notgroschen.
Wenn der Schultes ihrem Gottlob einmal ein Licht aufstecken würde,
wäre sie dem Herrn Stadtvorsteher auf ewig dankbar.

Die Stiefel ihres Mannes werde sie gleich schrubben, trocknen und
einfetten, verspricht sie. Er habe aber nur das eine Paar, also müsse
er solange barfuß laufen. Dann holt sie geflickte Strümpfe, genäht
aus braunem Leintuch, ein langes Nachthemd und einen Stuckplätz.
Auch für die Hose und den Kittel gäbe es leider keinen Ersatz.
Deshalb solle sich ihr Mann nach dem Bad den Stuckplätz um sein
Gemächt wickeln. Für den kurzen Heimweg werde das in der
Dämmer genügen. Gleich mache sie sich daran, Hose und Amtskittel
zu waschen. Denn morgen früh müsse ihr Mann auf den Läpplehof.
Die Läpple sei schon zweimal dagewesen. Aus Sorge um ihren
Johann, den man seit geschlagenen drei Stunden nirgendwo mehr
gesehen habe.

Paula verspricht der Scharwächterin, beim Schultes ein gutes
Wort einzulegen und macht sich auf den Rückweg. Als sie in die
Hauptstraße einbiegt, sieht sie von weitem den Schultes vor der
Linde stehen und mit sich selber schwätzen.

Der Herr Stadtpräsident sinniert: Heute ist die Linde zu, weil
sowieso niemand kommt. Und morgen Abend macht sie wieder auf,
aber da läuft vermutlich auch nicht viel. Denn aus allen vier



Himmelsrichtungen hört er seine Enzheimer bechern und
frohlocken. Diese Feste in den Gassen und Höfen ärgern ihn seit
Jahren, weil dann keiner mehr ins Wirtshaus geht. Bevor der Mond
scheint, sind am Sichelhenkensamstag viele schon abgefüllt. Leider,
leider. Das sei Brauch, sagen sie, und gehöre zur Tradition. Kaum ist
der letzte Halm gesichelt, rennen sie vom Feld direkt in die
Scheunen und saufen im Dreck und Speck, bis es am Himmel und in
ihren Köpfen Nacht wird. Sogar die Vögel sind besoffen. Spatzen und
Meisen picken an Birnen und Äpfeln, die überall herumliegen und zu
gären beginnen. In Schlangenlinien fliegen sie von Baum zu Baum,
torkeln von Ast zu Ast und zirpen ihre Sauflieder. Und am
Sichelhenkensonntag muss man nach dem Festgottesdienst, so will
es der Brauch, den Dienstboten ein festliches Mahl servieren. Erst
am Sonntagabend vertragen die ersten wieder ein Bier oder einen
Wein in der Linde. Zum Glück ist die Weizen- und Roggenernte noch
einigermaßen zufriedenstellend ausgefallen. Auch Äpfel und Birnen
gibt es heuer genug. Dafür wird die Weinernte miserabel. Eigentlich
sollte man am Montag … Sein Ärger schlägt in Wehmut und Demut
um.

Und wie er so die Lage bedenkt, steht auf einmal die Paula vor
ihm, zeigt auf die geringe Ausbeute in ihrem Korb und berichtet.

»Dann kriegt er halt a alte Hos von mir«, verkündet der Schultes
milde. Ein paar aussortierte Schuhe seien vielleicht auch noch da.
Keiner in Enzheim soll sagen können, das Stadtoberhaupt lasse seine
Bürger verkommen.

»Minna!« Er schreit und schreit, aber nichts rührt sich. »Wo
scharwenzelt die scho wieder rum?«

Paula zuckt die Achseln. »Vielleicht hockt se mit em Frieder bei de
Dienstbote in dr Scheuer und feiert mit.« Frieder ist der älteste Sohn
des Lindenwirts und für die Landwirtschaft zuständig. Christian, der
zweitälteste, lernt in Oberriexingen den sortenreinen Weinanbau
und kommt demnächst auf den elterlichen Hof zurück. Dass er dann
das Sagen über die Weinberge haben wird, ist ausgemacht.

Paula verschwindet im Sutrai und liefert die Wäsche ab. Derweil
geht der Schultes in die Scheune, wo sich, außer der Obermagd und
dem Rossknecht, alle versammelt haben, die auf sein Kommando
hören.



Der Scharwächter habe bloß eine Hose und ein Paar Schuhe, sagt
der Schultes zu seiner Frau. »Sei so gut und such dem arme Kerle
äbbes Alts raus. Vom Großvater sind no a paar Sache do.«

»Armer Kerle?« Minna Frank giftet. Wenn einer in der Gülle
badet und sich auf der Miste wälzt, sei das eine Drecksau. »Koi
gotzigs Stückle sott mr derre Drecksau gä.« Dennoch steht sie
mühsam auf und wackelt auf ihren krummen Beinen zum
Scheunentor hinaus.

Kaum ist sie draußen, stößt die Paula lachend zur Lindenschar,
schnappt sich ein Glas Wein und berichtet, dass der Scharwächter
mit seinem langen Nachthemd und dem Stuckplätz zwischen den
Beinen wie ein Hosenbamber aussehe.

»Stuckplätz?«, fragt Hansli Wägeli, den man im Städtle nur den
Schweizer nennt. Dieses Wort sei ihm nicht geläufig.

»Ja«, sagt Paula und erzählt, was sie im Wengerttor gehört und
im Sutrai gesehen hat.

»Na und?« Der Schweizer zuckt die Achseln und bekennt in
kehligem Schwyzerdütsch: »Ich habe auch keine Unterhose.«

Ein kurzes, verlegenes Lachen, dann sind sich alle in der Runde
schnell einig: Auch in Schwaben brauchen Männer keine Beinlinge
unter der Hose. Frauen erst recht nicht, weil sie drei bis fünf
bodenlange Röcke übereinander ziehen. Wenn’s mal pressiert, sei
eine Unterhose nur hinderlich. Nicht alles, was vornehme Franzosen
und stotzige Offiziere voräffen, müsse man nachmachen. Es genüge
vollauf, wenn sich die Männer die Hemdenzipfel zwischen die Beine
schieben. Und die Frauen könnten ihr Geschäft nicht mehr im
Stehen verrichten, wenn sie eine Unterhose tragen müssten. Auf
dieses neumodische Zeug könne man hierzulande also gut
verzichten.

In dem Augenblick betritt der Scharwächter die Scheune, flankiert
von der Lindenwirtin und dem Rossknecht.

Großes Gelächter. Sogar die Lindenwirtin verzieht das Gesicht zu
einem breiten Grinsen, als wolle sie sagen: Schaut her, welch rarer
Vogel uns da zugeflogen ist.

Im weißen, mehrfach geflickten Hemd steht der geschniegelte und
gebügelte Hilfsgendarm mit blank gebürstetem Gesicht und
hängenden Schultern vor ihnen. Abwärts eine stockfleckige



Tuchhose, knöchellang, eng anliegend, schreiend gelb mit besticktem
Hosenlatz, zu Napoleons Zeiten durchaus salonwürdig. Aus den
Hosentaschen hängen die Strümpfe. Die bloßen, vom Schrubben
geröteten Füße stecken in schwarzen, flachen Schuhen mit
Zierschleifchen. Salonschleicher sagt man in Enzheim dazu. In
solchen Tretern sind einst die vornehmen Herren übers Parkett
geschlichen, gepuderte Perücken voller Maden auf dem Kopf und
Rüschen an den Manschetten. Um die nassen Haare hat er den
Stuckplätz wie einen Turban gewickelt.

Der Badegast will gerade nach dem Wein greifen und sich in die
lachende Runde setzen. Da kläfft ihn der Schultes an, er solle sich
schleunigst vom Acker machen und auf direktem Weg heimgehen. So
sei es mit seiner Frau ausgemacht. Und wenn er heute irgendwo
nochmal hängen bleibe und ein Maulvoll trinke, außer Wasser
natürlich, dann werde er ihm zeigen, wo der Bartel den Most holt.

* Bitte Erläuterungen am Ende des Buches beachten!



Sonntag, 12. September 1841

Im Sonntagsstaat sitzen sie um den Küchentisch. Der Schultes und
seine Frau. Ihr ältester Sohn Frieder. Magda, die einzige noch ledige
Tochter. Wilhelm, Minnas Nestkegele, dem sie viel durchgehen lässt
und das im Frühjahr aus der Schule kommt. Dann der Ober- und
Rossknecht Karl, die Obermagd Paula, der Schweizer und elf weitere
Dienstboten für diverse Haus-, Feld- und Weinbergarbeiten. Die
Eltern beider Wirtsleute, die früher mit am Tisch saßen, sind schon
vor Jahren gestorben. Der Schultes hat ihrer, wie’s Brauch ist in
Enzheim, gerade beim Tischgebet gedacht.

Die Stimmung ist gedämpft. Die Restsüße gärt noch in den
Gedärmen und wattiert die Gedanken. Außerdem lässt man vor dem
Frühstück das Erntejahr Revue passieren. Und dabei kommt kaum
Freude auf.

Spätestens seit der ersten Heuernte, der Heuete, erinnert der
Schultes in seiner kurzen Ansprache, habe jeder gewusst, dass ein
schwieriges Jahr bevorsteht. Wegen des langen, harten Winters und
der strengen Fröste im Frühjahr sei die Saat zwei bis drei Wochen
später aufgegangen als sonst. Das Gras habe sogar erst Mitte Juli zu
blühen begonnen. Und weil man für den ersten Grasschnitt warten
müsse, bis die Wiesen in voller Blüte stehen, es dann aber oft
geregnet habe, sei die Heuernte und die Zeit danach eine einzige
Flickschusterei gewesen. Statt acht bis neun Wochen, wie in den
Vorjahren, seien nur fünf für die Getreideernte nach der Heuete
geblieben. Denn erst nach Jacobi habe man die erste Mahd setzen
können.

»Ja«, sagt der Schweizer, der die Sense wie kein anderer
schwingen kann, darum seien die Mäher an den trockenen Julitagen
schon nachts um drei losmarschiert. Die Sense auf dem Rücken, den
Wetzstein am Gürtel, habe man etwa eine Stunde bis zu den weit
entfernten Wiesen gehen müssen, etwas später gefolgt von den
Mägden und Knechten, die vorher das Vieh versorgten. Während
eine Gruppe Nachzügler die frische Mahd zusammenrechte, wendete



die andere das vortags gemähte und schon welke Gras und setzte es
auf Häufen.

Schließlich, ergänzt der Oberknecht, habe man den Wagen
umgerüstet, mit Leitern vergrößert, mit Dielen verlängert, damit
mehr Heu geladen werden konnte und weniger Fuhren nötig waren.
Dafür mussten die Männer nun das Heu hoch hinauf gabeln, über
die aufragenden Wagenseiten wuchten, wo es die fleißigen Frauen
gleichmäßig luden. Eine staubige und stickige Arbeit. Bei der
Heimfahrt gingen die langen Kerle neben dem hochbeladenen
Heuwagen und stützten mit Gabeln die schwankende Fracht
während der Fahrt. Die kleineren griffen in die Radspeichen, weil die
Feldwege aufgeweicht und gefährlich waren.

Der Lindenwirt erhebt sich. »Und das war noch nicht einmal die
Hälfte der Schufterei.« Denn jetzt habe sich die Getreideernte
nahtlos angeschlossen. Während der letzte Heuwagen entladen
worden sei, habe der Schweizer die Sicheln und die Kornsensen mit
Rechenaufsatz gedengelt. Am nächsten Morgen um drei sei die
Schufterei für alle weitergegangen. Wochenlang, bis gestern
Nachmittag der letzte Getreidehalm geschnitten, die letzte Garbe in
die Scheuer gebracht war. Und die Lindenbäuerin, er sieht seine
Frau an, während sie verschämt zu Boden schaut, habe seit Mitte
August zusammen mit der Justina, die schon das fünfte Jahr am Hof
sei, Hanf gerauft, gebündelt, getrocknet, geriffelt und auch noch das
erste Leinöl gepresst. Sogar Kirsch- und Träublesaft hätten sie
gemacht, Beeren zu Mus und Gelee verarbeitet, Obstessig hergestellt,
Schneidbohnen eingedünstet und Gurken, Perlzwiebeln und
Champignons eingelegt.

Er dankt allen für die gute Arbeit. Fünf Wochen lang täglich
sechzehn Stunden, den Sonntagsgottesdienst ausgenommen, bei
dem viele während der Predigt eingeduselt seien. Die Ernte sei heuer
zwar nicht besonders gut, aber niemand sei zu Schaden gekommen.
Deshalb seien der gestrige Umtrunk in der Scheune, das heutige
Festessen nach der Kirche und der Tanz am Nachmittag der
verdiente Lohn.

Umständlich nestelt er seine Geldkatz auf. Er weiß, was sich
gehört. Dem Oberknecht, dem Schweizer und der Obermagd drückt
er einen Gulden in die schwieligen Hände und knurrt ein aufrichtiges
Dankschön. Oft erst bei Anbruch der Nacht habe er seine Leute in


