Franz
Kabelka

DUNNE
AAU [

HAYMON BOOK






FRANZ KABELKA

DUNNE HAUT



Franz Kabelka

DUNNE HAUT

Kriminalroman

Haymon



Die Zitate aus Samuel Becketts ,,Gllickliche Tage“ (im Text nicht ausgewiesen) wurden
vom Autor ins Deutsche libersetzt.

© 2008

HAYMON verlag
Innsbruck-Wien
www.haymonverlag.at

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (Druck,
Fotokopie, Mikrofilm oder in einem anderen Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfdltigt oder verbreitet werden.

Abhdngig vom eingesetzten Lesegerdt kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des
vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

ISBN 978-3-7099-7504-6

Umschlaggestaltung: Haymon Verlag/Stefan Rasberger
Umschlagfoto: istockphoto.com
Satz: Haymon Verlag/ Thomas Auer

Diesen Kriminalroman erhalten Sie auch in gedruckter Form mit hochwertiger
Ausstattung in lhrer Buchhandlung oder direkt unter www.haymonverlag.at.


http://www.haymonverlag.at/
http://www.haymonverlag.at/

fiir Sy

Wer das Herz des Feindes verzehrt, ehrt ihn.
Das Herz des Feiglings lasst der Krieger unberuhrt.
Afrikanische Redensart

You must fly with the wild geese. You must go.
To stand still is to sink in the bog.
William Butler Yeats



1 REDEN WIR HALT

Sein Versuch, den flaumigen Wall aus Kissen und Federbett
zu Uberwinden, um den Schalter der Nachtkastchenlampe
ertasten zu konnen, scheitert schon im Ansatz. Was ist es,
das ihn ins Weiche =zuruckdruckt, getrankt mit einem
angenehmen Geruch, Moschus vermutlich, der wohlig aus
dem Traumeland heruberwabert, aus tiefster Bettwarme?
Etwas in seinem Schadel ist noch krampfhaft darum
bemuht, die idyllische kleine Insel festzuhalten, auf der der
Kaiman sich in der Sonne aalt, ein Eiland voll exotischer
Pflanzen und Tiere, mit fallenden Kokosnussen als einziger
Gefahrenquelle fur das gewaltige Reptil. Bis der Mensch
kommt. Der Jager, der sich von hinten anpirscht, immer von
hinten, um das Tier am Schwanz zu packen und nicht mehr
loszulassen, bis es sich im Zoo wiederfindet, lebendig und
tot zugleich. Kaiman oder Jager? Aber spiegelt nicht ohnehin
eine jede Traumgestalt nur dich und deinen Seelenzustand
wider? Wer hat das gesagt? Egal - aufwachen, Hagen,
heraus aus deiner Taucherglocke! Er wartet auf dich, der
seichte Steppensee der Realitat, durch den es wie ein Reiher
zu staksen gilt auf der Suche nach den Wurmern, die das
Uberleben garantieren ...

Etwas nestelt an ihm herum. Dieses unangenehme Geflhl
hatte er zuletzt vor zwei Jahren, als er nach seiner
Schulteroperation aus der Narkose erwachte. Es irritiert ihn,
dass sich seine rechte Hand nicht bewegen lasst. Dass sie
nicht wie gewohnlich unter dem Polster ruht, um im Schlaf
Kinn und Wange zu stutzen, sondern hochgezurrt ist in eine
unnaturliche Stellung. Ersatzweise versucht er, seine Linke
einzusetzen. Die Reaktion ist ein harter Griff und eine
Schlinge ums Handgelenk. Eine leicht duftende Schlinge.
Dunn und doch reifsfest, wie ein Damenstrumpf.



Auf ihm die Silhouette einer weiblichen Gestalt. lhr
Gewicht druckt ihm den Brustkorb zusammen. Jetzt ist auch
sein zweiter Arm am Bettgestell fixiert. Und als die Augen
sich langsam an die Schattenwelt zu gewohnen beginnen,
geht mit einem Schlag das Licht an.

Ein Licht, das jeden Zweifel uber seinen Zustand
beseitigt. Ob er schon wach ist oder noch traumt.

Sie hockt auf ihm wie ein Ringer auf dem Besiegten, mit
einem orangen Ding in ihrer Hand.

Schwer zu sagen, wie sie an sein Stanley rangekommen
ist. Vielleicht hat sie es bei ihrem Besuch in der offenen
Schublade gesehen und einfach mitgehen lassen. Den
Cutter mit der versenkbaren Klinge, den er immer dabeihat,
wenn er verreist. Ein Leatherman ware zweifellos
standesgemaler.

Die Situation hat etwas furchtbar Triviales an sich. Die
kurze Klinge blitzt und funkelt nicht gefahrlich im Mondlicht,
wie die klassische Waffe in einem Thriller es zu tun pflegt,
sobald es ans Eingemachte geht. Die mausgrauen Jalousien
geben dem Mond ja gar keine Chance, die Szene dramatisch
zu beleuchten, und ein gerade mal funfzehn Zentimeter
langer Kartonschneider ist auch nicht die klassische Waffe.
Kurios, denkt Hagen, wie einfachste Dinge es manchmal
schaffen, dem Leben wenn schon keinen Sinn, so doch eine
gewisse Struktur zu geben, Anknlpfungspunkte: In seinem
letzten groBRen Fall hat ein Kartonklebeband eine wichtige
Rolle gespielt, um Mund und Hals eines alten Obdachlosen
gewickelt. Selbstmord oder Mord, so lautete damals die
Frage. Im Prinzip riecht es hier, mit seinem Stanley in ihrer
Rechten, nach derselben traurigen Alternative.

Mit dem feinen Unterschied, dass die Variante Mord
diesmal ihn, den Chefinspektor a. D., hochstpersonlich
betreffen wurde.

AulBer Dienst. Es ist ihm nicht leicht gefallen in den
vergangenen Wochen, dieses a. D. hinter seinem Amtstitel



zu akzeptieren. Dass man es angesichts seiner jetzigen
Zwangslage auch als Ade, als endgultige Verabschiedung
lesen konnte, daran hat er bisher nicht gedacht.

Sie ist von seinem gefesselten Korper heruntergerutscht
und steht vor ihm, wie er es von ihr kennt: sexy, lassig. Nur
ihr Blick passt nicht dazu. Der passt besser zum
Schneidewerkzeug in ihrer Hand.

»,50", sagt sie und betrachtet ihr Werk.

Ihre Stimme konnte nuchterner nicht klingen. Wie in einer
James-Bond-Szene, wo der Agent X den Agenten Y
geschaftsmannisch  neutral auffordert, der eigenen
Liquidation mannhaft ins Auge 2zu sehen. Was Y
ublicherweise auch tut. Spione haben das offenbar
verinnerlicht, zumindest im Film. Wenn das Spiel aus ist,
gibt es nichts zu jammern, wird nicht um Gnade gewinselt.
Gegebenenfalls vollfUhrt man noch eine Pirouette, trifft mit
dem gestreckten Bein punktgenau den Revolver, die Waffe
wechselt im Flug den Besitzer, und nun ist X der
Gelackmeierte, schaut seinerseits in die kleine runde
Offnung. Keine Zeit flir Schockzustande. Wenn die Kugel
einem das Hirn beim Hinterkopf hinaustreibt, ist wenig
Gefuhl im Spiel. Auch nicht beim Kinopublikum. Das Gesetz
der Spionage ist ein Naturgesetz, und jeder Beteiligte kennt
und akzeptiert es: Wer schneller abdruckt, hat recht.
Uberleben als einziges Kriterium. Aber das fallt dem Guten
im Film natdrlich wesentlich leichter als in der profanen
Wirklichkeit. Zumal der Agent im Film nicht ans Bett
gefesselt ist, wortwortlich.

.Setz dich auf”, sagt sie.

Witzig“, sagt er, ,wie denn?“

Die Strimpfe schnlren ihm das Blut ab. Er merkt, dass es
um seinen Kreislauf nicht zum Besten bestellt ist. Ein
leichter Schwindel hat ihn erfasst, und er kampft dagegen
an. Nein, das ware nicht angebracht, so knapp vor dem
Abgang noch zu kollabieren.



Die Andeutung eines Lachelns auf ihrem Gesicht vermag
ihn nicht Zu beruhigen. Es drickt ziemlich
unmissverstandlich aus, dass er sich wegen seines zu
niedrigen Blutdrucks keine Sorgen mehr machen muss, wie
auch wegen sonst nichts mehr. Sie haben viel geredet
miteinander in den letzten Tagen. Da lernt man, die
Kommentare im Gesicht des anderen zu lesen.

»Na schon. Dann tu halt, was du tun musst.“

Wieder dieses Lacheln.

~Nein, mein Freund. So schnell sind wir nicht fertig
miteinander. Ein wenig wirst du dich schon noch gedulden
mussen.”

Sein Blick fallt auf die Hausschuhe neben dem Bett. Die
beiden Filzpantoffel stehen wieder einmal verkehrt
nebeneinander, aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr.
Allenfalls wird sich spater ein ermittelnder Kollege daruber
den Kopf zerbrechen. Ob die ungewoOhnliche Stellung der
Pantoffeln womoglich etwas uber den Tathergang aussage,
oder ob es sich gar um eine letzte verschllsselte Botschaft
des Opfers handle.

Schwachsinn!, denkt er. Wie schwer es mir fallt, meine
Situation als dramatisch anzunehmen, obwohl sie es
zweifellos ist. Ist das vielleicht dieselbe Art von Sehnsucht
wie bei meinem Bruder, ein dunkler Drang nach druben?
Erwarte ich mir so etwas wie die Erlosung von der Banalitat
alles Irdischen? Aber wird es denn danach wirklich weniger
banal? Die Worte des Vaters auf der Intensivstation kommen
ihm in den Sinn, an ihn gerichtet in einem der seltenen
intimen Augenblicke, die er mit seinem Erzeuger teilte:

.1 sag dr eppas, des hon i sus no niamand gset: | glob nix
vo dem Kas, Tone, gar nix vo dem, was do no ko soll. A koan
Gott und o a koan Tufel.”

Das hatte der Alte ihm noch mitgeben wollen, dass er an
nichts von all dem glaube, was nach dem Tod kommen solle,
weder an Gott noch an den Teufel, und seine tief liegenden



Augen hatten darum gebeten, diese Worte fur sich zu
behalten. Ein Wunsch, den Hagen naturlich erfullte.
Allerdings, wenn er ehrlich ist, arg beschaftigt hat er sich
mit Vaters Einsichten zwischenzeitlich auch nicht. Dass sie
ihm gerade jetzt wieder einfallen mussen ...

»Also schon. Dann reden wir halt. Wenn es dir hilft.“

Es ist nicht das erste Mal, dass er diesen Spruch
verwendet. Vor allem gegenuber Lisa hat er damit geglanzt.
Zumeist, wenn sie ihn darum bat, endlich ihr komisches
Verhaltnis zu klaren. Er ist nie ein groBer Redner gewesen.
AulBer bei Verhoren, aber das ist ein anderer Kanal. Ein
offentlich-rechtlicher gewissermalfien, kein peinlich privater.
Mehr noch als das Reden ist das Reden-Lassen ein Teil
seiner Arbeit. Es gibt nur wenige Verbrecher, die im Verlauf
von tagelangen Verhoren nicht zu dem Punkt gelangen, wo
sie sich mitteilen wollen. Mussen! Und wenn es nur ein
Polizist ist, der ihnen zuhort. Hauptsache, irgendeiner
beschaftigt sich mit ihrem vertrackten Innenleben.

Wenn es dir hilft!“, afft sie ihn nach. ,Hat schon viel
gelernt von den Arzten hier, unser Amateurpsychiater! Aber
wer sagt dir, dass ich mit dir reden will?*“

-Was willst du dann?*

Sie sieht durch ihn hindurch, als ob er nicht im Raum
ware. Er hat noch keinen Menschen kennengelernt, der das
besser beherrscht hatte als sie. Es ist nicht jener Blick ins
Leere, der einem mitunter beim Nachdenken hilft; nein, es
ist die kalte Verneinung des Gegenubers. Ein Leugnen seiner
Existenz. Oder zumindest seiner Existenzberechtigung.

~Abwarten”, sagt sie und nimmt auf seiner Matratze Platz.
Als ware sie eine Besucherin am Krankenbett.

Von drauflen hort er den Ruf eines Uhus. Nichts
AulBergewohnliches, die Klinik liegt ja nah genug am
Waldrand. Auch die Natur sagt mir, ich sollte mich furchten,
denkt er. Wieso kann ich mich nicht einfach furchten?



Das Stanley in ihrer Rechten zittert nicht im Mindesten,
als sie die Klinge noch ein Stuck weiter ausfahrt.



2 DIE SACHE

Es herbstelt, ohne Zweifel. Von den Bergen winkt bereits der
erste Schnee, der Dornbirner Marktplatz aber strotzt noch
vor satten, fast sudlandischen Farben: das Rote Haus roter
noch als gewohnlich, dahinter die Gelb- und Ockertone der
Kastanienbaume, rechts das bunte Giebelmosaik von St.
Martin und der grune Spitzhelm des Ostturms, der sich in
den tiefblauen Himmel bohrt. Alles in allem ein scharfer
Kontrast zu Hagens Gemdutsverfassung und Grund genug,
um erstmals seit Monaten Zeitausgleich in Anspruch zu
nehmen. Ein kurzer Anruf im Landeskriminalamt, und Punkt
vierzehn Uhr ist der Arbeitstag fur den Chefinspektor ad
acta gelegt.

»-uas gnufia”, hat ihm Claudia, die Sekretarin des Majors,
gewunscht, ,ab morn ischt eh Reaga agset.” Er klopft sich
auf die Schulter: Endlich, endlich hat er sich einmal
uberwunden und seiner Lust nachgegeben - seiner Unlust,
genau genommen. Sollen doch Gfader und Winder den
restlichen Zeugen der Messerstecherei in Hatlerdorf
hinterherhecheln! PKK-Anhanger gegen Graue WOolfe, das
alte Lied.

Auf dem Weg zum Parkplatz lasst ihn ein Geruch schwach
werden: Maroni! Er gonnt sich ein Viertelkilo, dabei hat er
doch eben erst ein dreigangiges Menu vertilgt. Aber wie
willst du dich wehren gegen den Duft der Maroni, der
herlberstromt aus jener verflossenen Zeit, als gerostete
Kastanien, verpackt in einer schlichten Tute aus
Zeitungspapier, den Gipfel kindlicher Gluckseligkeit
darstellten?

Die Tute ist noch nicht zerknUllt, da ist es mit der
nostalgischen  Wonne schon  wieder vorbei. Ein



Schalensplitter, der sich beim Schalen unter seinem
Fingernagel verspielft hat, nervt Hagen ebenso wie die
Tatsache, nicht recht zu wissen, wozu er sich eigentlich
freigenommen hat. Er pickt ein Strafmandat von der
Windschutzscheibe, das zweite in dieser Woche, und
zerknullt es. Rast auf der A14 heim nach Levis, wirft sich auf
die Couch, studiert die Fernsehzeitung. Vergeblich: Unter zig
Programmen keine einzige Sendung, die einen reizen wurde,
auf den Knopf zu dricken. AuBerdem muss er nach einem
Blick in die Speisekammer erkennen, mit vergorenem
Hopfen und Malz nicht mehr ausreichend gerustet zu sein,
um idiotische TV-Shows um funf bis sechs Prozent
ertraglicher zu gestalten. Also wieder auf, Hagen, keine
Mudigkeit vorschutzen! Er holt das Fahrrad aus der Garage
und packt die Kiste mit den leeren Bierflaschen hinten drauf.

Dem Ublichen Stau auf der ReichstralRe weicht er uber die
verkehrsberuhigte Mutterstralle am Fuls des Ardetzenbergs
aus. In der Wiese bloken ein paar Schafe. Eigentlich wohne
ich in einer rechten Idylle, denkt Hagen. Mitten in der Stadt
und doch am Land. Es sind grolle, weille Schafe, weitaus
groBere als jene, die er letzten Sommer in Irland gesehen
hat, und bedeutend trager. Die unseren konnten sich auf
den steilen Pfaden der Twelve Pins kaum halten, nein, sicher
nicht, geschweige denn, dass sie uber die Moorgraben
driberkamen. Dafur geben sie wahrscheinlich mehr Wolle,
sind leichter zu halten, angepasster an die Menschen
hierzulandle. ScheiRe! Wollte er diese Gedanken nicht
streichen, ein far alle Mal - wie alles, was mit der grunen
Insel zusammenhangt? Aber wenn doch jedes blode Schaf
es schafft, ihn wieder hineinzureifen; hinein in diesen
Graben, diesen Morast, hufttief gefullt mit Wasser und
Schlamm. Ein Moorbad, von dem absolut keine Heilwirkung
ausgeht ...

Aus einer Quergasse sieht er einen blassblauen BMW
auftauchen, etwas schnell unterwegs vielleicht, aber er, der



Radler, hat ja Vorrang, was soll’s. Die leeren Flaschen hinter
ihm veranstalten einen Hollenlarm, man muss sich fast
schamen, als Polizist so unterwegs zu sein, sichtbar und
horbar, das nachste Mal wird auch er wie jedermann den
Wagen benutzen. Der blaue BMW biegt jetzt in seine Stralse
ein. Verdammt, wieso bremst der nicht? Trotz der getonten
Scheiben ist zu erkennen, wie der Fahrer, ein junger Spund,
ins Handy spricht, lacht, dazu eine Bee-Gees-Nummer fur
die ganze Welt, und der Kerl lacht noch immer, wahrend er
ihn schneidet, wahrscheinlich schildert er der Tussi am
anderen Ende der Leitung gerade, wie er einen Opa auf dem
Fahrrad eben ein wenig ausgebremst hat, ausgebremst
ohne zu bremsen, haha, und wie die leeren Bierflaschen
dabei einen Tanz auffihren in ihrer Kiste und greller noch
klingen als die Stimmen von Maurice und Barry Gibb.

Keine zwanzig Meter weiter bremst der BMW dann doch,
um seitlich einzuparken. Der Fahrer grinst noch immer, als
Hagen fast auf gleicher Hohe ist mit ihm, quatscht noch
immer in sein damliches Handy: alles klar, Angie-Baby, alles
klar. Und Angies Lover, Sohn eines betuchten Feldkircher
Rechtsanwalts, wird die nachsten paar Sekunden hilflos mit
ansehen mussen, wie die Hand des ausgebremsten Opas
hinter sich in die Biersteige langt und eine Flasche
herauszieht, eine leere Bierflasche Marke Mohrenbrau, die,
das gibt es ja gar nicht, in hohem Bogen auf seinem
Autodach landet, dort eine betrachtliche Beule hinterlasst,
wieder abspringt und schlieSlich - wundersamerweise ohne
zu zersplittern - auf der StrafRe landet. Muss sich anhoren,
wie nun der Radfahrer seinerseits lacht, ein irres Lachen,
wie der junge Mann spater zu Protokoll geben wird, nie hatte
er sich gedacht, dass ausgerechnet ein Polizist zu so etwas
imstande sein konnte! Die Delle im Autodach sei ja zu
verschmerzen, aber der Schock! Man stelle sich vor, wenn
er in diesem Stress nicht seine Nerven im Zaum gehalten
hatte! Aber eine Genugtuung, das wird er spater einmal



Angie oder ihrer Nachfolgerin erzahlen, eine echte
Genugtuung sei es ihm schon gewesen, dass der oberste
Chef des Landeskriminalamts ihn personlich gebeten habe,
Uber dieses Vorkommnis Stillschweigen zu bewahren. Was
er auch versprochen habe, als ihm versichert wurde, das
Schweigen und ein aulsergerichtlicher Vergleich sollten sein
Schaden nicht sein.

»In Anbetracht der Tatsache, dass so etwas das erste Mal
vorgekommen ist”, sagt Major Ender jetzt schon zum dritten
Mal. ,Und angesichts Ihrer ungllickseligen familiaren
Umstande im Vorfeld ..."

Hartmann, der Polizeipsychologe, uUbt sich im
Dauernicken. Auch er ist peinlich berihrt. Uber einen
Gruppenleiter, der schon doppelt so lange im Polizeidienst
tatig ist wie er, ein psychologisches Gutachten erstellen zu
mussen, ist weder alltaglich noch lustig. Wenigstens sind in
den zwei langen Gesprachen mit Hagen genlgend
aullergewohnliche Stressmomente ans Tageslicht
gekommen, die es angebracht erscheinen lassen, die Sache
nicht aufzubauschen. Der Chefinspektor zeigt sich zudem
einsichtig und verzichtet gegenuber seinem Vorgesetzten
auf jede Rechtfertigung. Ausgerastet sei er eben,
unentschuldbar, er wolle das gar nicht kleinreden. Und wenn
man deshalb sein Ausscheiden aus dem Dienst verlange,
werde er sich nicht dagegen sperren.

»~Aber ich bitte Sie!” Der Major klingt far einmal fast
ehrlich. ,Wegen einer solchen Lappalie werden wir nicht
einen verdienten Mann wie Sie ... Das hatte gerade noch
gefehlt. In Wien steht derzeit die halbe FUhrungsebene der
Kripo vor Gericht, taglich werden neue Schandtaten der
Polizei in den Medien breitgetreten. Angebliche, versteht
sich, zu neunundneunzig Prozent pure Erfindung! Aber



etwas bleibt ja immer an einem hangen, der verdachtigt
wird, wer wisste das besser als unsereins. Jedenfalls konnen
wir da kein zusatzliches Theater brauchen. Wir stehen
selbstverstandlich voll hinter Ihnen, Herr Kollege. Aber ein
bisschen werden Sie uns schon entgegenkommen mussen.“

Schweigen im Raum. Dusteres Harren der Bedingungen.
Aus dem Munde eines Vorgesetzten, der ihm nie besonders
gran war. Wenn ihn Malin nicht protegiert hatte, aus
Sympathie zu seinem verstorbenen Vater, Hagen hatte nicht
einmal den Gruppenleiterposten bekommen damals, vor
mittlerweile sechs Jahren. Aber vielleicht ware das auch
gescheiter gewesen so.

~.Kennen Sie eine gute Klinik, in die Sie sich fur eine Weile
... zuruckziehen konnen?*

»Eine Klinik? Zurtckziehen? Wozu denn das?*

Ender versucht sich nun in einem vaterlichen Ton, was
angesichts der knapp funf Jahre, die der Major alter ist als
Hagen, ein wenig eigen anmutet.

»Ja, mein lieber Hagen, im Leben eines jeden Polizisten,
der wie Sie tagaus, tagein mit den Schattenseiten des
menschlichen Daseins befasst ist, gibt es einmal einen
Zeitpunkt, wo die personlichen Ressourcen erschopft sind.
Nein, schutteln Sie nicht den Kopf: Sie stehen seit Jahr und
Tag an der Front, und jeder Soldat braucht einmal
Fronturlaub, so viel ist sicher. Gonnen Sie sich ein paar
Seelenmassagen, Sie werden sehen, wie gut Ihnen das tut.
Und danach ...” - Ender legt eine Kunstpause ein - ,danach
werden Sie in lhrem Dienst auch wieder mehr Befriedigung
finden.”

Und nicht mehr so leicht ausflippen, denkt Hagen, das
hast du netterweise weggelassen. Er versucht es mit einem
Gegenvorschlag. ,lch kdnnte mich ja auch bei einem
hiesigen Therapeuten ein-, zweimal die Woche auf die
Couch legen, wenn es das ist, was Sie wollen. Nach der
Arbeit, naturlich. Wir sind doch schon zu dritt am Anschlag,



wie sollen Gfader und Winder alleine den Karren am Laufen
halten!*

Ender winkt ab. ,Sie brauchen Abstand von der Arbeit,
nicht noch mehr Stress, Hagen! Und machen Sie sich keine
unnotigen Sorgen wegen lhrer Gruppe. Jetzt geht es erst
einmal um /hre Gesundheit. Demnachst bekommen wir
ohnehin Verstarkung durch einen deutschen Kollegen, das
Gegengeschaft quasi zu Winders Hospitation in Berlin vor
zwei Jahren. Also, ich denke, wir verstehen uns, nicht wahr?
Gut. Ja, und noch etwas: Sollten Sie, was ich durchaus
verstehen konnte, eine Kur im benachbarten Ausland
vorziehen, wo einen nicht jeder kennt, kann Ihnen Dr.
Hartmann sicherlich mit Adressen behilflich sein. In diesem
Sinne“ - er steht auf und gibt Hagen damit zu verstehen,
dass das Gesprach beendet ist - ,freue ich mich, wenn Sie
uns erholt und voll Uberschaumender Energie bald wieder
verstarken werden!*

Keine Kundigung, nur entlassen - in eine Kur. Als
arbeitsunfahiges Psycherl abgestempelt, das dringend eine
Rehabilitation braucht. Es hatte schlimmer ausgehen
konnen, sagt sich Hagen. Er weils zwar nicht, wofur das
Ganze gut sein soll, aber bitteschon. Auf diese Weise kann
man dem Chef schon mal entgegenkommen.



3 DER TORFSTECHER

Liam heilse ich, nix sonst, einfach Liam, das muss genugen.

Und du? Anton, aha. Nach dem heiligen Antonius, Helfer
der Suchenden. Ein wichtiger Heiliger!

Und sie? Lisa. Sehr angenehm. Deine Frau, nehme ich an?
Nein? Na ja, es geht mich ja nix an.

Anthony und Lisa ... Schone christliche Vornamen! Aus
Osterreich kommt ihr? Der Hitler ist auch aus Osterreich
gekommen, nicht wahr? Hat es den Briten ordentlich
gezeigt, damals, alle Achtung! Wenn es am Ende auch nicht
ganz gereicht hat.

Und was macht ihr bei uns in Connemara? Wandern, ach
so. Mittlerweile kommt ja die ganze Welt zu uns. Sogar
Japaner und Chinesen ... eine echte Heuschreckenplage!
Aber ich hab eh nix gegen sie. Wer wird sich beschweren
Uber sein Zubrot. Am verrucktesten sind die Schlitzaugen:
Die springen aus dem Bus, noch bevor er richtig steht, und
stellen sich links und rechts von mir auf im Feld. Dann wird
fotografiert, was das Zeug halt. Und ein Gegrinse ist das!
Wenn sie fertig sind damit, hapfen sie gleich wieder in ihren
Bus und ab die Post. Ich winke ihnen brav nach, bis sie
verschwunden sind. Weil das gehort zu meinem Job, hat der
Bursche von Failte Ireland gesagt.

Also, das Feld gehort mir ja gar nicht, ich wlrde es auch
nicht wollen. Eine saure Wiese, um die sich keiner reif3t.
Wie? Pyramiden aus Torf? Pyramiden, haha, das ist gut!
Nach dem Ausstechen muss das Zeug halt zum Trocknen
geschlichtet werden, damit es ordentlich brennt. Das hat
sich nicht geandert in den letzten tausend Jahren ...

Aber ich beschwere mich nicht. Das Torfstechen und das
Brikettschlichten ist eine aussterbende Kunst. Immer



weniger geben sich dafur her, und schon gar keine Jungen.
Jetzt fallt er mir wieder ein, sein Name: Malley, so heilst
er, der Bursche vom Tourismusverband, Pete Malley. Ein
studierter Kopf, das hab ich gleich gemerkt. Hat mich extra
in  meinem Cottage besucht, um mir den Deal
vorzuschlagen. Wann wird das gewesen sein? Vor elf oder
zwolf Wochen vielleicht, knapp vor Beginn der Hauptsaison.
Du bist ein harter Brocken, Liam, sagt er, das sieht man, du
lasst dich nicht so leicht von Wind und Wetter vertreiben,
oder? Ne, sag ich und schenke mir ein zweites Glas aus der
Flasche ein, die er auf den Tisch gestellt hat, vier
Jahreszeiten pro Tag, das macht mir nix und Uberhaupt. Weil
das ist wichtig, sagt er: Du musst standig draulSen sein. Von
mir aus kann es Kartoffeln hageln, sag ich, ich rGhre mich
nicht von der Stelle. Das ist auch die erste Bedingung, sagt
er. Die zweite ist, dass du dir nichts daraus machen darfst,
wenn sie dich fotografieren. Wer wird mich schon ablichten
wollen, lache ich, einen alten Torfstecher wie mich! Wirst
schon sehen, sagt er, wirst schon sehen. Am besten fangen
wir gleich damit an. Ich musste in mein altestes Gewand
steigen, und er hat mich beim Stechen fotografiert. FUr den
neuen Katalog, hat er erklart. Er war gar nicht mehr zu
bremsen, einen ganzen Film hat er verschossen - nur fur
mich! Der alte Liam im Hochglanzkatalog von Failte Ireland,
stellt euch das mal vor! Ich hatte natdrlich lieber meinen
Feiertagsanzug angezogen, aber das kam nicht in Frage.
Weil es doch darum geht, dass alles echt aussieht, hat Pete
gemeint. Je zerschlissener das Gewand, umso besser. Und
Regen und Nebel wlrden die Leute auf den Fotos lieber
haben als Sonnenschein, wegen der urigen Stimmung. Ich
hab mir das nicht vorstellen kdnnen. Glaub mir, Liam, sagt
er, was die richtige Stimmung angeht, bin ich Experte. Vier
Jahre Marketingstudium in Dublin und in London. Keine
Ahnung, was sie da zusammenstudieren, denke ich, aber
okay, er wird es wohl wissen. Nach der Knipserei sind wir



zum Geschaftlichen gekommen. Er hat mir siebzig Euro die
Woche geboten, einfach so, ich hab nicht einmal handeln
mussen. Siebzig Euro, das sind fast funfzig alte irische
Pfund! Eine ordentliche Menge Geld fur einen Rentner wie
mich. Abgemacht, sage ich, die Hand darauf. Abgemacht,
sagt er. Er hat mir sogar noch die halb volle Flasche Paddy
dagelassen - ein feiner Bursche!

Den ganzen Tag Torf stechen und Torf schlichten ... Es
klingt anstrengender, als es ist. Ich hab genug Zeit,
zwischendurch meine Pfeife zu rauchen und fur einen
Schluck aus der Buddel, die unter den Briketts eh keiner
sient. Aber wann immer ein Auto oder ein Radfahrer
auftaucht am Horizont, fang ich sofort wieder an mit dem
Stechen. Oder mit dem Schlichten, je nachdem. Im Urlaub
sehen die Menschen am liebsten anderen bei der Arbeit zu,
hat Pete gesagt, und ich schatze, er hat recht damit. Auch
wenn nie einer das Zeug abholt zum Verheizen, es geht ja
nur ums Zurichten, und dass alles moglichst original
ausschaut. Und weil eh nie etwas wegkommt, hab ich mir
jetzt einen neuen Plan uberlegt: Am Abend stols ich die
Haufen einfach wieder um! So erspare ich mir, jeden Tag
neue Briketts ausstechen zu mussen. Nicht schlecht, was?
Das durft ihr dem Pete Malley aber nicht verraten!

Nicht ganz ehrlich? Ach, wissen Sie, das ist so eine Sache
mit der Ehrlichkeit. Die Ehrlichkeit, sag ich immer, ist wie ein
Katzenjunges. Furchtbar lieb, aber blind. Ohne viel
Lebenserfahrung und ohne viel Lebensberechtigung.
Wahrscheinlicher, dass es schon am ersten Tag ersauft, als
dass es sie aufkriegt, seine verklebten Augen.

Ich werde es wohl wissen, weil da bin /ch der Experte.
Seit ewigen Zeiten bringen sie mir ihre Katzenjungen, damit
ich sie entsorge fur sie. Wie ich das erledige, ist ihnen egal,
solange sie nicht zuschauen mussen dabei. Liam, du machst
das fur mich - nicht wahr, Liam? Ich hab keine Hand fur so
was, und meine Frau, du kennst sie ja, die wurde am



liebsten gleich den ganzen Wurf behalten ... Weil ich also
eine Hand fur so was habe, darf ich sie ertranken, im
nachstbesten Moorgraben. Dort liegen schon ich weils nicht
wie viele. Irgendwann einmal wird sich ein Archaologe den
Kopf dartber zerbrechen, was so viele Katzenskelette auf
einem Haufen bedeuten. Ob das eine Opferstatte der Kelten
war oder sonst was Antikes.

Aber die Leute brauchen mich nicht nur, wenn
unerwunschter Nachwuchs gekommen ist. Es gibt auch die,
die ihre alte Katze nicht mehr aushalten, weil sie plotzlich
nicht mehr stubenrein ist. Zehn Jahre lang ist alles bestens
gelaufen, und auf einmal versaut sie den Teppich oder
scheilst einem vor die Tur. Ich sag den Leuten immer: Wenn
es nicht Darmkrebs ist oder so, wird es wohl daran liegen,
dass etwas umagestellt wurde in der Wohnung. Vielleicht
findet sie sich einfach nicht mehr zurecht bei Ihnen
zuhause? Aber die Leute wollen sich darUber gar keine
Gedanken machen. Die glauben, eine Katze ist dazu da, sich
ihnen anzupassen und nicht umgekehrt. Dann bin ich halt
wieder der, der sie entsorgen muss.

Bevor ich es in den Graben werfe, troste ich das Tierchen
noch ein bisschen. Ja ja, pussy cat, sage ich, unberechenbar
ist es halt geworden, das Leben, furchtbar kompliziert. Was
glaubst, wie es uns Menschen erst damit geht! Und da ist
keiner, der es so schnell und schmerzlos zu Ende bringt mit
uns wie ich jetzt mit dir.

Ich kann es ja nicht beweisen, Anthony, aber ich glaube,
nach so einem Trost stirbt es sich gleich um einiges leichter.



