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Für Mum, Dad und Louise



Sienna

Heute Morgen sitzt mir im Zug ein Pärchen gegenüber.
Männlein und Weiblein.
Beide müssen etwa Mitte zwanzig sein.
Er hat dichtes blondes Haar, grüne Augen und auf der

ganzen Nase sexy Sommersprossen. Sie sehen aus wie
Sterne an einem klaren Nachthimmel.

Ganz gut sieht er aus, aber er ist nicht mein Typ. Ich
habe ihm gegenüber die gleichen Gefühle wie einem
Gemälde von Monet: Mir gefällt, was ich sehe; es ist nett,
aber nicht ganz mein Geschmack.

Im Stillen vermute ich, dass er Tom – oder zumindest so
ähnlich – heißt und irgendwas mit PR macht. Ich denke
das, weil er einen grauen Anzug trägt, der aussieht, als sei
er von einem Designer, und einen lachsfarbenen Schlips.

Manchmal treibe ich gerne solche Fantasiespielchen.
Wahrscheinlich liege ich meistens völlig daneben, aber

immerhin vergeht so die Fahrtzeit schneller.
Mit ihrem langen braunen Haar, das ein bisschen

strähnig und zerzaust ist, aber noch immer so wirkt, als sei
es Teil eines sorgfältig geplanten Looks, könnte sie eine
Claire sein. Offensichtlich hat sie sich Mühe gegeben, so zu
wirken, als sei es ihr egal, wie ihr Haar aussieht. Aber ich
bin auch eine junge Frau, also durchschaue ich das sofort.
Sie möchte, dass jeder denkt, sie sei gerade so aus dem
Bett gefallen.



Ihre Nägel sind makellos lackiert – in einem Grauton –,
und sie trägt eine enge schwarze Jeans mit teuer
aussehenden Ballerinas im Nude-Look.

Claire sieht ein bisschen kreativer aus als ihr PR-Freund
– der Schmuck verrät es (große Klunkerarmbänder und
eine Kette mit exzentrischen Perlen). Ich vermute, sie
macht beruflich irgendwas in der Kunstbranche.
Wahrscheinlich kann sie selbst keinen Pinsel halten, aber
vielleicht ist sie Galeristin und muss den Leuten erklären,
was der Künstler mit seinen Farbklecksen an den Wänden
ausdrücken möchte.

Ich kann mir gut vorstellen, dass sie gebildet ist und
dass ihre Familie in Kent lebt, aber dreimal im Jahr Urlaub
auf den Kaimaninseln macht.

Und ich wette, Tom liebt sie. Jedenfalls sieht es so aus,
als täte er das. Er hat diese Aura eines Mannes, der sich
nicht leicht ablenken lässt. So etwas ist wunderbar.

Eines ihrer Beine liegt auf seinem Schoß. Während sie
die Zeitung liest, küsst er sie hin und wieder auf die Wange,
und es hat ganz den Anschein, als wäre er in diesen
Momenten mit sich und der Welt im Reinen. Mit der Liebe
seines Lebens auf dem Weg zur Arbeit …

Ich seufze, als ich merke, dass ich die beiden anstarre.
Ich bin einfach zu romantisch. Dabei bin ich mir sicher,
dass sie die gleichen Probleme haben wie alle anderen
auch – Sie wissen schon … dass sie sich wegen seines
Schnarchens, ihrer Unfähigkeit, Straßenkarten zu lesen,
und der Verteilung der Aufgaben im Haushalt streiten.

Trotzdem ist mir bewusst, dass ich zu Hause niemanden
habe, der mich so liebt. Ich werde zwar auch geliebt, aber
anders …

Ich nehme an, dass die Vormittage leichter sind, wenn
man der PR-Mann Tom oder die Galerie-Frau Claire ist, als
wenn man ich ist: Sienna Walker.

Vielleicht wird man dann von sanften Küssen geweckt
und diesem ganz besonderen Gefühl von Haut an Haut, das



man schon fast für selbstverständlich hält.
Warmer Atem am Gesicht und das Gefühl von

Sicherheit.
Na, das hab ich nicht.
Mein typischer Morgen erinnert mehr an eine kalte

Dusche.
Als der Zug losfährt, zucke ich zusammen. Wieder muss

ich daran denken, wie mein Tag begonnen hat – und daran,
dass ich es ganz bestimmt besser ertragen hätte, wenn ich
neben dem Mann meiner Träume aufgewacht wäre. So wie
Claire – oder wie auch immer sie wirklich heißt.

Um halb sieben hat der Wecker geklingelt. Es war ein
schrilles, durchdringendes Piepen, bei dem sich meine
Ohren am liebsten in meinen Kopf zurückgezogen und in
die gepolsterten, warmen Windungen meines Gehirns
gekuschelt hätten. Ich wollte nur weiterschlafen. Ich wollte
zurück unter die Bettdecke – die sich weich anfühlte und
nach Gänseblümchen roch – und mich vor der Welt
verstecken. Kurz überlegte ich tatsächlich, ob ich mich
krankmelden sollte, aber ich habe die Stelle noch nicht
lang genug, um mir so etwas leisten zu können.

Der Morgen und ich, wir kommen nicht gut miteinander
zurecht. Wir sind ein bisschen wie Käse und Marmelade –
oder wie Schokolade und Humus –: einfach keine gute
Kombination.

Also hievte ich meine schweren Glieder aus dem Bett
und stellte die Füße auf den weichen Holzboden. Mein
Pony stand in die Luft wie ein Handymast.

Der weiche Kokon, in dem sie gelegen hatte, wich einem
kühlen Luftzug und dem dringenden Bedürfnis zu pinkeln.
Wie ein Zombie trottete ich ins Bad und versuchte im
Halbdunkel, etwas zu erkennen.

Nach ein paar Minuten »Morgentoilette« – zu der es
gehört, dass ich mit einer abgewetzten Zahnbürste in
meinem Mund herumstochere und versuche, meinen



zerzausten Haaren mit einem Kamm beizukommen – fühlte
ich mich schließlich bereit für die Dusche.

Von wegen.
Nur kaltes Wasser.
Es fühlte sich an, als hätte jemand während der Nacht

den Eisregen in einem rostigen Eimer gesammelt und ihn
nun über mir ausgekippt.

Ich riss meine Augen auf – zum ersten Mal seit dem
Aufwachen waren sie nun wirklich offen –, und meine
Pupillen schrumpften auf Stecknadelkopfgröße, während
ich gegen den Schock ankämpfte. In dem verzweifelten
Versuch, den unerbittlichen Geschossen auszuweichen,
sprang ich umher und wartete auf heißes Wasser, aber die
kalten Tropfen prasselten weiter gnadenlos auf mich
herunter.

Dann folgte auch schon die nächste Herausforderung:
Irgendwie musste ich die laubbedeckten Straßen meines
Westlondoner Außenbezirks durchqueren und den Zug zur
Arbeit erwischen. Doch trotz des Schockerlebnisses unter
der Dusche hatte ich noch immer Schleier vor den Augen,
und das Pflaster schien sich vor mir auszubreiten wie ein
Schachbrett.

Zur Rushhour in London herumzulaufen ist wie ein
Jump-and-run-Spiel. Bewertet wird in etwa
folgendermaßen:
  5 Punkte, wenn man nicht in die große Pfütze tritt, die sich
immer an der tiefsten Stelle der Edgley Road bildet.
15 Punkte, wenn man erfolgreich das den Gehsteig
blockierende ältere Ehepaar überholt, ohne gegen einen
Laternenpfahl zu laufen.
10 Punkte, wenn man den Schnorrern entkommt, die sich
vor dem Bahnhof auf einen stürzen und einem
unbeschreibliche Schuldgefühle einjagen, weil man ihnen
auszuweichen versucht.
15 Punkte, wenn man das letzte Päckchen Orangensaft im
Bahnhofsladen ergattert.



20 Punkte, wenn man noch eine Gratiszeitung bekommt,
bevor die »Nimm-dir-eine-Zeitung-und-schmeiß-sie-zehn-
Minuten-später-wieder-weg«-Pendler sie einem gierig vor
der Nase wegschnappen.

Die nächste Prüfung bestand darin, mir im Zug einen
Sitzplatz zu erkämpfen. Wenn man es richtig anstellt, steht
einem eine halbwegs bequeme Fahrt bevor. Vermasselt man
es aber, verbringt man zwanzig Minuten mit dem Gesicht
gegen eine der bruchfesten Fensterscheiben gedrückt und
einem Gehstock zwischen den Hinterbacken.

Eine Minute nachdem ich auf dem Bahnsteig
angekommen war, fuhr der Zug ein. Ich wand mich durch
die Menschenmenge – links, rechts, links, rechts –, und
schaffte es.

Doch jetzt, wo ich vor diesem Sinnbild der Liebe sitze,
das mich so richtig runterzieht, weil es mir den Kontrast zu
meiner eigenen häuslichen Situation vor Augen führt,
begreife ich, dass ich heute nicht gerade in allerbester
Stimmung bin.

Oh nein! Als Tom eine von Claires Haarsträhnen zur
Seite schiebt und sanft ihr rechtes Ohr küsst, muss ich
wegsehen, sonst verliere ich noch den Verstand. Um das
Geturtel nicht mit ansehen zu müssen, schaue ich nach
links, aber dadurch sehe ich direkt in die Augen eines
Mannes, der neben mir sitzt und mich zufällig genau in
diesem Moment anstarrt.

Er muss schon über fünfzig sein, ein magerer Kerl mit
stechenden Augen und einer Brille, deren Gläser so dick
sind, dass ich bei ihrem Anblick unwillkürlich an die Böden
von Milchflaschen denken muss.

Als er begreift, dass ich ihn beim Starren erwischt habe,
lächelt er verlegen. Und weil ich mich selbst gern für einen
relativ netten Menschen halte, erwidere ich das Lächeln,
als wollte ich sagen: Wissen Sie was? Es ist okay. Vergessen
wir es einfach, und dann ist es gut.



Anschließend wende ich mich ab und gucke zur Decke
hinauf – das ist heute offensichtlich das Sicherste.
Trotzdem merke ich, da ist wieder was; aus dem
Augenwinkel heraus nehme ich etwas wahr. Als ich den
Kopf drehe, sehe ich, dass der Kerl mich schon wieder
anstarrt, fast durchbohrt sein Blick meine Wange. Das ist
ganz sicher kein beiläufiges Hinsehen mehr! Er zuckt
zusammen, als wäre er dabei erwischt worden, wie er im
Supermarkt Weintrauben nascht.

»Äh, es tut mir sehr leid. Es ist nur, Sie sind so schö …«
»Lassen Sie es einfach sein, ja? Bitte«, sage ich und

werde rot.
»Ja, selbstverständlich. Verzeihen Sie«, antwortet er mit

einem vornehmen Akzent und klingt dabei ein wenig
belämmert.

Willkommen im Bahnfahrerleben! Es ist ein Zirkus und
zugleich ein Zoo.

Ich frage mich, wieso mich so ein aufdringliches
Benehmen derart wütend macht. Aber offenes Angaffen
paart sich hier mit übertriebenen öffentlichen
Zuneigungsbekundungen, aufdringlich riechendem
Imbissfraß und unbeherrschtem Naseputzen.

Es ist erst die dritte Woche an meinem neuen
Arbeitsplatz, und dieses tägliche Ritual ist doch noch leicht
schockierend für mich.

Das Gedränge der Rushhour kann mit eigentlich ganz
normalen Leuten eigenartige Dinge anstellen. Menschen,
die normalerweise ganz ruhig sind, ertappen sich auf
einmal dabei, wie sie mit den Zähnen knirschen, leise vor
sich hin fluchen oder verzweifelt versuchen, sich davon
abzuhalten, jemanden mit dem Regenschirm zu
enthaupten.

Eine Frau rechts von mir telefoniert mit ihrem Handy,
und zwar ziemlich laut.

Der Mann, der neben ihr sitzt, verzieht das Gesicht.



Die Frau ist so in ihr Gespräch vertieft, dass sie gar
nicht bemerkt, als der Tunnel langsam näher kommt, und
dann … tja.

Ach wie schade! Der ganze Wagen atmet erleichtert auf,
nur Tom und Claire nicht – die sind so tief in die Augen des
jeweils anderen versunken, dass sie überhaupt nichts
mitbekommen haben.

Einen Moment lang scheinen wir alle eine Art Frieden
erlangt zu haben. Ein ungepflegter junger Mann, der
aussieht, als sei er brutal aus dem Winterschlaf gerissen
worden, schiebt sich tiefer in die Ecke seines Sitzes.
Angesichts seines gammeligen Äußeren fühle ich mich
besser: Er sieht so aus wie ich in der ersten Stunde nach
dem Wachwerden.

Verkrampfte Beine beginnen sich zu entspannen, und
Tagträumer drehen den Kopf wieder in Richtung Fenster,
hoffen darauf, irgendwie aus diesem Viehwagen des
Grauens zu entkommen.

Ich balanciere meinen Pappbecher mit Tee zwischen den
Knien, nehme meine Metro und versuche, an meine Pläne
für heute zu denken, doch ziemlich schnell werde ich von
der Titelgeschichte über ein Eichhörnchen auf
maßgefertigten Wasserskiern abgelenkt.

Gott, ich liebe diese Zeitung!
Ich bin selbst Journalistin, und sosehr ich auch davon

träume, eines Tages eine weltbewegende Geschichte vom
Ausmaß des Spendenskandals der Labour-Partei
aufzudecken, bin ich trotzdem schon zufrieden, wenn ich
über kleine knuffige Tiere schreiben kann, die irgendetwas
Ungewöhnliches machen – so wie dieses Eichhörnchen.

Neugierig blicke ich zu den anderen Metro-Lesern
hinüber. Liest noch jemand die Story mit dem
Eichhörnchen?

Eine Dame in der Reihe hinter dem schmusenden
Pärchen liest ebenfalls – aber nein, sie hat einen ziemlich
traurigen Gesichtsausdruck.



Niemand lächelt – geschweige denn, dass jemand lachen
würde –, und das kann einfach nicht sein, denn das
Eichhörnchen ist ein wirklich komisches Tierchen.

Also suche ich weiter, und mein Blick bleibt an einem
zum Verzweifeln gut aussehenden Mann in einem grünen T-
Shirt hängen, der mir schräg gegenüber sitzt, zwei Plätze
weiter rechts. Er grinst; ja, er scheint über irgendetwas so
belustigt zu sein, dass er sich räuspern muss.

Wow. Wie kann es nur sein, dass ich ihn bis jetzt nicht
bemerkt habe?

Vielleicht ist er erst vor ein paar Minuten eingestiegen,
als ich in meine wütende, verbitterte Gedankenwelt
versunken war.

Es sieht aus, als wäre er groß, wenn er vom Sitz
aufsteht. Unter dem T-Shirt mache ich einen perfekt
proportionierten Oberkörper mit breiten, stattlichen
Schultern aus, und darüber befindet sich ein Gesicht, von
dem ich den Blick einfach nicht abwenden kann. Mein Herz
klopft mir bis zum Hals, und ich muss heftig schlucken.

Er hat reine olivfarbene Haut, die um sein Kinn herum
voller sexy Stoppeln ist. Sie klettern seine Kieferpartie – die
wie gemeißelt aussieht – hinauf wie Efeu an einem schönen
alten Haus. Seine Züge sind kräftig und verwegen.

Wie ein Feigling sieht er nicht aus. Er sieht aus, als
könnte er dein Leben retten.

Seine scharfen, irgendwie künstlerisch wirkenden
Gesichtszüge stehen in scharfem Kontrast zu zwei
gefährlichen braunen Augen, die in dem künstlichen Licht
der Deckenbeleuchtung beinahe glitzern.

Fall. Nicht. In. Sie. Hinein.
Seine Lippen sind makellos geformt und erregend wie

die meines Lieblings-Pin-ups Jake Gyllenhaal.
Er hat dichtes, lockiges braunes, fast karamellfarbenes

Haar, das in unterschiedliche Richtungen wächst.
Er sieht nach Ärger aus.



Ich kann mir schon vorstellen, wie es ist, ihn zu küssen
…

Vorsichtig spähe ich über den Rand der Zeitung, und er
muss meinen Blick spüren, denn er schaut ebenfalls in
meine Richtung.

Unsere Blicke treffen sich, und für ein paar Sekunden
steht nichts zwischen uns – außer vierzig Seiten gräuliches
Umweltpapier, zwei Meter stickige Waggonluft und ein
dicker Mann links neben mir, der jeden Augenblick
einnicken wird.

Das ist einer dieser Hollywoodmomente, wie man sie
aus dem Kino kennt, nur bin ich weder blond, noch trage
ich Kleider in Größe XXS.

Er ist womöglich einer der attraktivsten Männer, die ich
in meinem ganzen Leben gesehen habe.

Wenn man wie ich in London lebt, bemerkt man
irgendwann, dass die Stadt zwar vor Menschen aller
Formen und Größen fast aus den Nähten platzt, man aber
trotzdem so gut wie nie jemanden sieht, der einen einfach
umhaut.

In Zügen versuchen die meisten, sich in ein Buch zu
vertiefen, sich hinter einer Zeitung zu verstecken oder ins
Reich der Musik zu entschwinden. Sie gehen achtlos
aneinander vorbei. Tatsächlich Kontakt herzustellen – und
dann auch noch einen freundlichen – kommt fast einem
Wunder gleich. Also los.

Entweder blamiere ich mich jetzt völlig, oder wir
erzählen eines Tages unseren Hochzeitsgästen davon, wie
wir uns wegen eines Nagetiers mit einer Vorliebe für
Wassersport kennengelernt haben. Das schlägt die üblichen
Geschichten von Blind Dates oder einem Treffen im
Fitnessstudio um Längen.

Tief Luft holen …
Eichhörnchen?
Ich hauche es ihm zu; unhörbar bilde ich mit den Lippen

langsam dieses alberne Wort und ziehe dabei fragend die



Augenbrauen hoch.
Die Zeit scheint zu verschwimmen wie in einem zu

langsam abgespielten Filmclip; ich höre meinen eigenen
Herzschlag in den Ohren. Mist, Mist, verdammter Mist …

Doch plötzlich streckt er einen Daumen hoch, und der
hinreißendste Mann in dieser Stadt – womöglich sogar auf
der ganzen Welt – zeigt mir sein Exemplar der Metro und
deutet auf unseren pelzigen Amor.

Er beißt sich auf die Unterlippe, damit er nicht laut
anfängt zu lachen. Eine Reihe ebenmäßiger weißer Zähne
wird sichtbar. Ganz schön sexy.

Ich lasse ein kokettes Grinsen aufblitzen und wende den
Blick ab. Mein Herz rast in meiner Brust.

Bleib. Jetzt. Cool.
Dann tue ich so, als lese ich weiter in der Zeitung,

blättere aber schnell die Bildgeschichte um, weil ich sonst
so sehr lachen müsste, dass mir der Tee aus der Nase
schießen würde – und das könnte dann doch den coolen
Eindruck ruinieren, den ich erwecken möchte.

In dem Bewusstsein, dass ich meine eigenen Grenzen
längst überschritten habe, als ich das Ganze inszeniert
habe, lese und lese ich, als wäre er mir egal, und überlege
dabei krampfhaft, was ich als Nächstes tun soll.

Der Zug hält, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich
aus dem Augenwinkel immer noch die leuchtend grüne
Farbe seines T-Shirts sehe. Ich muss versuchen, ihn nicht
anzuschauen.

Gott segne das periphere Sehen.
Schon bald sind fünf Minuten vergangen, und ich bin

zuversichtlich, dass es nun in Ordnung ist, Blickkontakt
Nummer zwei herzustellen.

Doch als ich zu dem Platz meines gut aussehenden
Fremden hinübersehe, sitzt dort zu meinem Entsetzen ein
älterer Herr in einer erbsengrünen Jacke. Das Pärchen ist
auch weg. Schnell reiße ich den Kopf herum und suche den
vorderen und den hinteren Teil des Waggons nach ihm ab;



zur Sicherheit wiederhole ich das Ganze noch einmal. Doch
er ist verschwunden.

Der Rentner auf seinem Platz scheint erfreut und
gleichzeitig erstaunt zu sein über meine Aufmerksamkeit.
Dich meine ich aber nicht, Alter …

Toll, denke ich und betrachte meine Füße. Da geht er
dahin, der Mann meiner Träume.

Rasch begreife ich, wie naiv meine kleine Träumerei
war, und schäme mich. War sowieso ’ne blöde Idee, sage
ich mir. Es gruselt mich richtig, wenn ich daran denke, dass
ich innerhalb weniger Minuten auf der Liebesskala von null
auf sechzig geschossen bin – das passt überhaupt nicht zu
mir.

Außerdem war er wahrscheinlich sowieso ziemlich irre.
Lacht über Eichhörnchen! So weit kommt’s noch, tröste ich
mich.

Doch ich bin eine verzweifelte Romantikerin. Ich liebe
die Vorstellung von der zufälligen Kollision der Herzen. Ich
sehne mich eher nach solchen absonderlichen
Begegnungen als danach, auf konventionelle Art in der
Kneipe angebaggert und für eine Nacht trunkener
Fummelei mit einem Mann, den ich zudem kaum kenne,
abgeschleppt zu werden. Am schrecklichsten ist der Satz:
»Wir kamen ins Gespräch, als wir bei gemeinsamen
Freunden zum Abendessen eingeladen waren.« Und wenn
Sie der Langweiligkeit die Krone aufsetzen wollen, können
Sie auf die alte »Wir-haben-uns-auf-der-Arbeit-
kennengelernt«-Geschichte zurückgreifen.

Gähn.
In mir steckt eine kleine Julia, die hofft, dass sie

irgendwann unvermittelt – zum Beispiel durch eine Lücke
im Bücherregal in der Bibliothek – in die Augen ihres
Romeos sieht oder ihn auf der anderen Seite eines
Aquariums entdeckt. Himmel, selbst wenn er im
Supermarkt hinter dem Regal mit den Würzsoßen steht,
mir soll es recht sein!



Obwohl ich erst zwanzig bin, bejammere ich den Tag, an
dem die gute altmodische Romantik starb. Ich bin mir
jedoch nicht sicher, wann das gewesen ist. Einige sagen,
wir haben sie verloren, als wir um die Gleichberechtigung
kämpften; und wenn das stimmt, ist sie wohl nur ein kleiner
Preis für das, was wir erreicht haben.

Aber mussten wir es wirklich so weit treiben?
Denn tatsächlich ist es doch so: Wenn man von einem

Mann Blumen an den Arbeitsplatz geschickt bekommt,
dann kichern sämtliche Kolleginnen und tun so, als
müssten sie brechen, aber sobald sie abends zu Hause sind,
bricht jede von ihnen einen Streit vom Zaun, weil der
Göttergatte ihr nie Blumen schenkt.

Wir fahren in meinen Bahnhof ein, und ich löse mich aus
meinen Gedanken, die sich inzwischen schon ganz weit
unten in der Abwärtsspirale befinden. Und da ich nun
einmal so ein wankelmütiges junges Ding bin, habe ich den
gut aussehenden Fremden schon vergessen, als ich meinen
Tee austrinke und den zusammengeknüllten Becher auf
dem Bahnsteig in den Mülleimer werfe.

Die Begegnung im Zug war bloß ein flüchtiger Moment,
ein bisschen Zucker auf meinen Cornflakes. Ich habe
Besseres zu tun, ich muss mich auf meine Karriere
konzentrieren. Keine Zeit für Ablenkungen, sage ich mir.
Außerdem liegt zu Hause zu viel im Argen. Zu viel, was
bewältigt werden muss. Ich sollte mich wirklich nicht nach
fremden Männern umsehen.

Mein Herz beginnt zu flattern, als ich die Gehsteige von
Balham entlanghaste. Die Straßen sind überfüllt mit
Menschen – Mütter mit Kinderwagen, Jungen in
sackartigen Jeans und den letzten städtischen Angestellten,
die zur Bahnstation eilen, um den Zug ins Zentrum zu
erwischen. Ich komme an Zeitungsgeschäften, Maklerbüros
und Billigläden vorbei – den üblichen Verdächtigen eben –,
dazwischen hin und wieder ein kleiner Coffee-to-go-Shop.

Ich bin gern hier.



Zigarettenrauch hängt in der sanften Frühlingsluft und
vermischt sich mit dem Duft, der von den frischen
Schinkenbrötchen aufsteigt, die auf den Tellern eines
frühstückenden Pärchens liegen.

Mit meinem neuen Job bin ich wirklich zufrieden. Zwei
Jahre lang habe ich geschuftet und eine Absage nach der
anderen weggesteckt, bis ich schließlich die Stelle bei
einem Zeitschriftenverlag erhielt. Berufserfahrung habe ich
natürlich noch nicht vorzuweisen, deshalb musste ich
ziemlich kreativ sein, um potenzielle Arbeitgeber auf mich
aufmerksam zu machen. Ein Universitätsstudium kommt
für mich nicht infrage, deshalb habe ich mir Dinge wie
Internetjournalismus oder Videotechnik selbst beigebracht
und dabei immer versucht, mit dem Finger am Puls der Zeit
zu bleiben, was Social Media angeht. Gut, ich schreibe
nicht gerade für den Guardian oder die Times, aber The
Cube ist ein guter Anfang, und bisher habe ich jede
einzelne Sekunde genossen.

The Cube ist eine Mediengruppe, die eine Reihe
ungewöhnlicher Zeitschriften herausbringt, die von sehr
speziellen Käuferkreisen gelesen werden. Einige davon
sind cool, andere nicht so sehr. Das bedeutet, dass ich über
eine Menge merkwürdiger Themen schreibe, von dem
Neusten aus der Welt des Angelns (weniger spannend) bis
zu dem Testen schneller Autos (viel spannender). Einige
unserer Zeitschriften sind ziemlich klein und unbekannt,
andere werden von Tausenden gelesen. Der Job ist einfach
perfekt für mich, weil ich das Schreiben liebe, und ich kann
mein Glück noch immer nicht fassen.

Wie bei einem merkwürdigen Tanz winde ich mich durch
die Leiber rings um mich herum – ducke mich, tauche,
weiche aus. Schulkinder wimmeln umher, und Rentner
schlurfen in Ladeneingänge, ihre Zeitungen unter dem
Arm.

Irgendetwas in meinem Innern lebt erst in der Energie
Londons richtig auf. Obwohl der Lebensstil mich manchmal



rasend macht, möchte ich an keinem anderen Ort der Welt
sein.

Es ist jeden Tag das Gleiche: Ich komme nach Hause,
die Füße tun mir weh, die Augen sind blutunterlaufen, und
das Haar hängt schlaff herunter nach einem Angriff der
beiden Verbündeten Wetter und Luftverschmutzung – aber
ich fühle mich inspiriert. Wenn ich mich ins Bett lege, kann
ich den nächsten Morgen kaum abwarten, so unbedingt will
ich weitermachen. Auch wenn die erste Stunde nach dem
Aufwachen ganz schön schmerzhaft ist.

Nachdem ich fünf Minuten lang durch die
Menschenmengen getanzt bin, ist es nicht mehr weit bis zu
meinem Arbeitsplatz in dem kleinen, modernen Gebäude in
der geschäftigen Nebenstraße. Es befindet sich zwischen
zwei Restaurants, einem Italiener und einem Inder. Ihre
aromatischen, knoblauchreichen Kochdünste schaffen es
immer wieder, bis in unsere Klimaanlage vorzudringen, und
so verbringe ich die meiste Zeit des Tages in einem
Stadium des fortgeschrittenen Appetits.

Hinter dem Bürogebäude liegt ein kleiner Parkplatz mit
einer Bank mittendrin, und dort sitzt oft ein Obdachloser.

Auch heute ist er wieder da, und als mir klar wird, dass
ich an ihm vorbeimuss, werde ich nervös.

Schon an meinem allerersten Tag hier habe ich ihn
bemerkt. Es wäre allerdings auch schwierig gewesen, ihn
nicht zu bemerken, da er mich mit seinem kleinen,
hungrigen Mund, den man zwischen all den braunen und
schwarzen Streifen in seinem verwitterten Gesicht kaum
sah, einfach ansprach.

»Hast du ’n bisschen Kleingeld über, Schatz?«, fragte er,
und in seinen Augen schimmerte Hoffnung.

Doch ich wandte mich ab und ging an ihm vorbei. Ich
weiß generell nie, wie ich mich in solchen Situationen
verhalten soll, und in dem Moment hatte ich sowieso ganz
andere Dinge im Kopf.



Er sieht weder verrückt aus, noch macht es den
Eindruck, als ob er Drogen nimmt. Er erfüllt keins dieser
Klischees. Manchmal lächelt er mir sogar zu, und ich lächle
zurück. Doch nie nehme ich mir die Zeit, mit ihm zu reden.
Ich weiß, dass das blöd ist.

Aber ich habe Angst vor ihm und vor dem, was ihm in
seinem Leben widerfahren ist. Er hat einen eisigen Blick –
so eisig, dass es einem kalt den Rücken runterläuft. Ich
sehe nicht gern in diese Augen, deshalb wende ich mich ab.

Nachdem ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte,
erkundigte ich mich am Empfang nach ihm.

»Von wem sprechen Sie eigentlich?«, quiekte die hohe
Stimme der blonden Empfangsdame mittleren Alters, die
hinter dem Tresen stand.

»Na, von dem Typen, der auf unserem Parkplatz sitzt«,
erklärte ich.

»Hmm, ich glaube nicht, dass wir heute jemanden
erwarten«, entgegnete sie und blätterte durch die Papiere,
die vor ihr lagen.

Empfangsdame Nummer zwei meldete sich zu Wort:
»Ach, Sandra, du weißt doch, wen sie meint – den
Tanzenden Pete.«

»Den Tanzenden wer?«
»Na, der obdachlose Kerl, der immer da hinten schläft.«
»Tanzend? Wieso tanzend? Ich habe ihn noch nie tanzen

sehen. Du meine Güte!«
Die beiden Damen begannen ein frustrierend langsames

Gespräch. Es war, als sähe man zwei Pfauen zu, die hinter
einer Glasscheibe sinnlos vor sich hin glucksten und darauf
warteten, dass jemand sie niederstreckte und zu exotischen
Handtaschen verarbeitete.

»Ein Obdachloser? Ich wusste nicht, dass wir davon
auch einen haben«, kreischte Sandra, als rede sie über eine
neue Frankiermaschine oder den allerneusten
Fotokopierer.



»Do-och. Er hängt da jetzt schon zwei Jahre rum. Bist du
blind?«

Ich ging, obwohl sie noch mitten im Gespräch waren.
Doch sie bemerkten es kaum.

Aber heute Morgen belastet mich die Situation auf
einmal wieder. Es beginnt, als ich über den Parkplatz zu
unserem Hintereingang gehe. Ich fahre zwar selbst kein
Auto, aber wenn man über den Parkplatz läuft, kürzt man
den Weg ab und spart Zeit.

Er sitzt auf der Bank, den Kopf in die Hände gelegt. Als
ich näher komme, blickt er auf. Sein Gesicht ist so traurig
wie eh und je.

»’tschuldigung«, ruft er, als ich wieder einmal versuche,
mich an ihm vorbeizuschleichen. Ich ziehe eine Grimasse,
denn obwohl ich unbemerkt bleiben möchte, bemerkt er
mich jedes Mal.

Als ich stehen bleibe, stelle ich fest, dass ich genau
neben der Bank angehalten habe. Trotzdem starre ich
weiter Richtung Eingang, damit es bloß nicht zu einem
Blickkontakt kommt.

»Ja?«, sage ich leise und bereue es noch im gleichen
Augenblick.

»Hast du was Kleingeld über?«, fragt er wie immer – als
würde die Antwort diesmal anders ausfallen.

Ich erwidere nichts und gehe rasch weiter, ziehe meinen
Ausweis durch das Lesegerät, um die Glastür zu öffnen,
und trete in den Lift. Ich höre noch, wie er brummt: »Ich
wollte mir nur ’n Becher Tee kaufen.«

Der Lift fährt mich in den dritten Stock. Er ist eng und
riecht oft nach Alleskleber. Ich weiß nicht, woran das liegt.
Niemand scheint das zu wissen.

»Hallo, Hübsche!«, ruft Lydia in derselben Sekunde, in
der ich das Büro betrete. Dann kneift sie mir leicht in die
linke Wange – was sie so ziemlich jeden Morgen tut, seit ich
zum ersten Mal einen zittrigen kleinen Bambifuß in dieses
Großraumbüro gesetzt habe –, und ich freue mich, nicht



mehr darüber nachdenken zu müssen, dass ich immer
wieder jemanden stehen lasse, der eindeutig Hilfe braucht.

Lydia ist die Redaktionskoordinatorin. Das ist ein
ziemlich wichtig klingender Titel für jemanden, der an
allem herumwerkelt und die ganzen nervtötenden Dinge
erledigt, um die sich sonst niemand kümmern will. Ich
glaube allerdings, dass sie zu mehr in der Lage wäre.

Sie hat einen wilden Haarschopf aus dichten
schokobraunen Locken über einem sommersprossigen
Gesicht und die durchdringendsten grünen Augen, die ich
je außerhalb eines Bilderbuches gesehen habe.

Sie ist ein knuddeliger Typ, der viel Wärme ausstrahlt –
also genau das, was man braucht, wenn man irgendwo
einen neuen Job beginnt. Obwohl sie nur drei Jahre älter ist
als ich, hat sie mich direkt unter ihre Fittiche genommen.

»Hallo, Lyds, schönes Wochenende gehabt?«, erkundige
ich mich und gehe mit einem breiten Lächeln auf den
Lippen zu meinem Schreibtisch.

Wie eine Fee schwebt Lydia um mich herum und schafft
Dinge aus dem Weg. Bevor ich weiß, wie mir geschieht,
hängt meine Jacke ordentlich an der Garderobe, und meine
Liste mit den Aufgaben der Woche liegt vor mir – alles
perfekt sortiert. Im Stillen frage ich mich, wie viele Arme
sie eigentlich hat.

»Absolut großartig, Si. Du errätst nie, was Freitagnacht
passiert ist«, beginnt sie, und ein schelmisches Lächeln
huscht über ihr Gesicht.

Schnell lese ich drei der Post-its, die auf meinem
Schreibtisch kleben. Und nein, ganz bestimmt werde ich
niemals erraten, was Freitagnacht passiert ist.

Obwohl ich Lydia noch nicht lange kenne, würde ich
sagen, dass ihr Privatleben sich um zwanzig Zentimeter
hohe Absätze dreht, um ein großzügiges Quantum Jack
Daniel’s, das Bestechen von DJs mit Bargeld – damit sie
Achtzigerjahre-Schmalzmusik spielen – und um das
Aufsuchen von Dönerbuden auf dem Heimweg, in denen sie



dann alle zum Lachen bringt. Und das sind nur einige der
Geschichten, die sie mir erzählt hat.

Sie beugt sich näher und flüstert mir ins Ohr, obwohl ich
mir ja gar keine Mühe gegeben habe zu erraten, was
Freitagnacht passiert ist. Es könnte alles und nichts sein.
Lydia redet immer so aufs Geratewohl.

»Ich habe in dem Salsaklub am Leicester Square
Hausverbot bekommen«, teilt sie mir mit, dann kichert sie
und tritt stolz einen Schritt zurück, eine Hand an ihrer
kurvenreichen Hüfte.

Wie, frage ich mich, schafft man es, in einem Salsaklub
Hausverbot zu bekommen? Stürmische Drehungen im
Uhrzeigersinn? Ein High-Heels-Amoklauf? Ich erwidere
nichts, aber ich sehe sie an und ziehe dabei eine
Augenbraue hoch. Ich kann es kaum erwarten, die
Geschichte zu hören.

»Na ja, wir hatten schon ein bisschen viel getrunken,
bevor wir da ankamen; das war kein guter Start. Und dann
bin ich die Treppe zu den Toiletten runtergefallen. Sie
dachten, ich wäre stockbesoffen, aber das war ich gar
nicht. Ich glaube, es lag an meinen Schuhen …«, behauptet
sie und klingt dabei leicht beschämt.

Gelangweilt schalte ich meinen Computer ein, und er
surrt los wie ein startendes Flugzeug. Ich bin mir ziemlich
sicher, dass er sich so nicht anhören sollte.

»Himmel, hast du dich verletzt?«, heuchle ich Interesse.
Die Geschichte ist nicht so aufregend, wie ich zuerst
dachte, und ich habe heute viel zu tun.

»Nicht wirklich. Aber mein Absatz ist abgebrochen, und
das war auf dem Nachhauseweg ziemlich lästig«, fügt sie
hinzu und wickelt sich eine lange dicke Locke um den
Zeigefinger. Dabei sieht sie zu unserem Bürogoldfisch Dill
hinüber, der wiederum sehnsüchtig durch das Glas nach
draußen schaut.

Rhoda – unsere Werbetexterin – hat Dill vor sechs
Monaten gekauft und behandelt ihn, als wäre er ihr Baby.



In seinem Becken ist sogar Spielzeug. Ja, es gibt Spielzeug
extra für Fische, das im Becken treibt. Rhoda kauft so
etwas am Wochenende und bringt es dann montags mit. Es
wundert mich, dass sie noch keine Tafel mit dem Alphabet
aufgehängt hat.

Ich lächle breit und betrachte dabei Lydia. Aus
Höflichkeit setze ich den Small Talk fort, aber ich habe
Mühe, mir ein Lachen zu verkneifen, wenn ich mir
vorstelle, wie sie aus schwindelerregender Höhe von der
Klippe ihrer topmodischen Schuhe stürzt.

»Und, auf was beläuft sich der Schaden?«, frage ich. Ich
tue so, als würde mich das tatsächlich interessieren, aber
der Gedanke an den gewaltigen Berg Arbeit, der noch vor
mir liegt, lenkt mich ab.

»Na, sie waren von Kurt Geiger, Süße. Also so ungefähr
hundertzwanzig Pfund«, antwortet sie mit einem
gewaltigen Seufzer.

Ich fühle ihren Schmerz.
Koffein. Ich brauche dringend Koffein. Langsam stehe

ich auf und gehe zu unserem Getränkeautomaten. Dort hat
sich bereits eine kleine Schlange gebildet, und ich höre das
übliche hohle Geschwätz. Ein Gespräch dreht sich darum,
dass uns in diesem Jahr ein richtig heißer Sommer
bevorsteht, weil die letzten drei schrecklich waren; in
einem anderen wird ergründet, wie viele freie Tage im Jahr
okay sind und ab wann man nur noch habgierig wirkt; und
im letzten – und furchtbarsten – geht es um Radarfallen
und darum, wie unfair es ist, dass Mark Watson einen
Strafzettel dafür bekommen hat, dass er hundert gefahren
ist, obwohl er doch versichert hat, es seien nur
sechsundneunzig gewesen. Endlich bin ich an der Reihe.

Schnell nehme ich mir einen großen Becher Tee mit
einem Stück Zucker, kehre an meinen Schreibtisch zurück
und fange mit der Arbeit an. Doch schon bald werde ich
durch ein lärmendes Durcheinander gestört, das in dem
Bereich hinter mir ausbricht.



Unser Großraumbüro ist weitläufig und offen. Mein
Schreibtisch ist einer von acht, die in der Mitte des Raumes
stehen und durch niedrige Zwischenwände voneinander
getrennt sind. Links von meinem Schreibtisch sind drei
kleine Büros mit eigenen Türen und Fenstern. Den Rest des
Raumes nehmen die üblichen Verdächtigen ein: weitere
Schreibtische, lärmende Faxgeräte, Wertstofftonnen und
eine riesige Kaffeemaschine. Unser Boss hat sein Büro im
Stockwerk über uns; eine eigene kleine Treppe führt
dorthinauf wie zu einem Baumhaus.

Ich starre weiter auf meinen Bildschirm, doch es fällt
mir schwer, mich zu konzentrieren. Wahrscheinlich geht es
sowieso um nichts, was mich interessieren würde.
Normalerweise kann ich alles andere sehr gut ausblenden,
aber da wird geredet und geredet.

Konzentrier dich! Konzentrier dich!
Plötzlich stößt Lydia ihren spitzen Ellbogen gegen

meine Schulter, und ich bemerke, dass sie neben meinem
Schreibtisch steht und mich angrinst. Sie hat eine seltsam
verzerrte Miene aufgesetzt, die wohl unauffällig sein soll.
Sie sieht aus, als wollte sie sagen: Guck mal hinter dich,
aber ohne es laut herumzubrüllen, was sie jedoch eindeutig
am liebsten täte.

Um Gottes willen, denke ich noch, während ich
widerstrebend meinen Sessel um hundertachtzig Grad
drehe. Doch dann entdecke ich mitten in dem Tumult vor
mir eine Gestalt. Sie umgeben – oder besser gesagt: sie
bedrängen – lauter aufgeregte Kolleginnen. Alles, was ich
wirklich erkennen kann, ist ein Grünton. Es ist ein saftiges
Grün.

Mein Herz setzt einen Schlag aus, dann noch einen. Drei
wäre vielleicht übertrieben.

Zwei Kolleginnen treten zur Seite, und als mein Blick
langsam von dem T-Shirt weiter nach oben wandert, trifft
er auf ein bekanntes Gesicht.

Du heilige Scheiße. Es ist der Eichhörnchen-Mann!



Und falls das überhaupt möglich ist, sieht er in dem
grellen Licht, das sehr an eine Zahnarztpraxis erinnert,
noch besser aus als vorhin im Zug. Gleichzeitig macht er
jedoch einen entschieden genervten Eindruck.

Aber wieso ist er hier? Zum Teufel, wer ist er? Soll er
interviewt werden? Oder repariert er hier etwas?

Nein, für all das sieht er viel zu weich aus. Außerdem
scheint ihn jeder hier zu kennen. »Lydia, wer zum Teufel ist
das?«, flüstere ich ihr ins Ohr. Mein rechtes Bein zittert
leicht.

»Das ist Nick«, flüstert sie augenzwinkernd zurück.
Natürlich. So was Blödes.
Mein erster Arbeitstag war Nicks erster Urlaubstag,

und darum ist er der einzige Mitarbeiter bei The Cube, den
ich noch nicht kenne. Dank des Küchenplans weiß ich über
ihn, dass er dienstags Milch und Zucker holen muss und
dass er Pfefferminztee mit Kümmelsamen trinkt. Nach dem,
was die anderen über ihn erzählt haben, hatte ich den
Eindruck, dass er ein angeberischer, selbstverliebter
Blödmann sein muss.

So wie’s aussieht, hat Kevin aus der Buchhaltung
während Nicks Abwesenheit die Rechnungen vermasselt
und ist völlig lustlos herumgelaufen, Tom aus der
Redaktion hat versucht, der Führer des Rudels zu werden –
und dabei fürchterlich versagt –, und Rhoda hat sogar
wieder mit dem Rauchen angefangen. Die Jungs finden alle,
dass Nick unglaublich komisch war, bis seine Freundin ihn
wegen eines anderen verlassen hat. Wenn ich noch ein
einziges Mal mit anhören muss, wie Nick sich als Baum
verkleidet hat und zwei Stunden im Empfang stand, ohne
dass jemand etwas merkte, schreie ich.

Seine Freundin und der Typ, der »sie ihm ausgespannt«
hat, haben beide hier gearbeitet, wie ich höre. Was für ein
Desaster!

Jetzt sehe ich mich zwar nicht mehr mit der Aussicht
konfrontiert, künftig mit jemandem zusammenarbeiten zu



müssen, der ein hysterischer Esel ist (das wäre schon
schlimm genug gewesen), sondern – und das ist noch
schlimmer – stattdessen mit jemandem, der nur noch die
leere Hülle eines Mannes ist, dessen Herz gebrochen ist
und der wahrscheinlich eine Spur aus Tränen und Rotz
hinterlässt, wohin er auch geht.

Und diese leere Hülle eines Mannes ist ausgerechnet
der Typ, in den ich mich heute Morgen im Zug fast
verknallt hätte.

Ich bin erledigt.

Nick

Normalerweise ist es ziemlich öde, ins Büro
zurückzukehren, vor allem dann, wenn man gerade einen
Urlaub auf Ibiza hinter sich hat. Doch diesmal war es ganz
anders.

In den letzten Jahren konnte ich die typischen Billig-
und Besäufnisreisen vermeiden. Seit meinen Trips auf die
Balearen – die ich mit Anfang zwanzig gemacht und damals
sehr genossen habe – bin ich ein gebranntes Kind.
Mittlerweile möchte ich überallhin, nur nicht dorthin. Oft
genug habe ich in billigen Hotels das Klo vollgekotzt, bin in
den Swimmingpool gefallen oder habe mir die Glieder
verrenkt, weil ich mit besoffenem Kopf versucht habe,
irgendwelche Stunts zu machen. Magaluf, ade! Schönen
Dank auch, aber das ist einfach nicht mehr mein Ding.

Wenn ich heute mit den Jungs wegfahre, bevorzuge ich
Städtetrips. Wir sind noch immer auf das Gleiche aus –
heiße Mädchen aufreißen, tanzen und zu viel trinken –,
aber wir haben heute mehr Geld und tun daher dasselbe,
bloß in anderer Umgebung. Unsere letzten Reisen gingen
nach Amsterdam, wo wir Gras geraucht haben, nach Paris,
wo wir das beste Steak gegessen haben, das man sich



vorstellen kann, und nach Brooklyn, wo wir von Klub zu
Klub gezogen sind. Solche Sachen eben. Wir sind keine
Kinder mehr.

Deshalb machen wir entweder in coolen Städten das,
was uns Spaß macht, oder wir erleben aufregende
Abenteuer in tropischer Umgebung, zum Beispiel auf den
Fidschis. Ich liebe es, unter den Sternen zu sitzen und
irgendwelchen Rucksacktouristen, die ich niemals
wiedersehen werde, die besten Geschichten aus meinem
Leben zu erzählen.

Aber viele meiner Freunde gehen bereits auf die dreißig
zu, und ich befinde mich auf dem gleichen Weg. Die
Aussicht auf diesen Meilenstein von Geburtstag und den
Junggesellenabschied stellen mit dem Kopf eines Mannes
merkwürdige Dinge an.

Als die Idee mit Ibiza zum ersten Mal aufkam, sagte
Ross zu mir: »Komm schon, Kollege, das wird super – und
es ist immerhin mein Junggesellenabschied. Also, du musst
mitkommen, echt, okay?«, und schlug mir hart auf den
Arm, als wäre er so eine amerikanische Sportskanone. Das
mit dem Auf-den-Arm-Hauen hat er sich auf der Uni
angewöhnt und seitdem nicht wieder aufgegeben. Er tut es
so gut wie immer: an Geburtstagen, Feiertagen, Dienstagen
… Es nervt ein bisschen, und er ist außerdem eigentlich
schon zu alt dafür, aber es ist sein Markenzeichen, also soll
er es meinetwegen tun. Ich habe immer gedacht, für den
Fall, dass wir keine netten Frauen finden, könnten wir eine
Junggesellen-WG gründen und bräuchten nie erwachsen zu
werden; dann könnten wir uns auf sämtlichen Golfplätzen
des Landes und in den Bingohallen von Westlondon auf die
Oberarme hauen. Aber das ist jetzt in weite Ferne gerückt.

Ross ist mein bester Freund. Wir kennen uns von der
Universität. Zuerst hielt ich ihn für einen Arsch – er war ein
Angeber, der immer mehr trinken musste als die anderen,
und er hatte auch mehr Erfolg bei Frauen, was mich
tierisch eifersüchtig machte. Er ist ein großer Kerl – nicht



dick, aber stämmig – mit breiten Schultern und wirrem
Haar und sieht immer so aus, als käme er gerade von
einem Rugbyfeld. Die Mädchen mögen das, wie ich
feststellen musste.

Nach nur sechs Monaten im gleichen Wohnheim wurde
mir klar, dass das hier kein Wettkampf und er eigentlich ein
ziemlich cooler Typ war. Er hat mir sogar beigebracht, wie
man mit Frauen redet, ohne zu stottern oder ihnen sein
Bier aufs Kleid zu kippen. Obwohl er bestimmt nicht der
hübscheste Kerl ist, den ich kenne, hat er diese
unglaubliche Selbstsicherheit, die ihn immer und überall zu
begleiten scheint, wohin er auch geht.

Also war ganz klar, dass ich bei diesem Abschied
mitkommen musste, selbst wenn das bedeutet hätte, drei
Tage lang in einem Haufen dampfendem Pferdemist zu
sitzen. Aber es ging eben um Ross.

Wie gesagt, Ibiza – ich hätte mir nie träumen lassen,
dass ich noch einmal dorthin zurückkehre. Die Aussicht auf
vollgestopfte Nachtklubs und übelkeitserregende
Lichteffekte trieb mir schon den Schweiß auf die Stirn,
wenn ich nur daran dachte.

Natürlich habe ich protestiert, wirklich, aber sie ließen
einfach nicht locker. Der ganze Haufen hatte sich schon im
Voraus Antworten auf jeden meiner Vorschläge überlegt,
woanders hinzufliegen.

Damit ich schließlich doch einschlug, genügte es am
Ende, dass Ross mir mit dem Wunsch auf »eine letzte
Chance vor der Ehe« und »noch mal Spaß haben«
Schuldgefühle einflößte und zudem ein bisschen googelte,
um mir anschließend viele heiße Frauen in Aussicht zu
stellen.

Es ist ja nur für ein paar Tage, sagte ich mir, und wenn
es zu schlimm würde, konnte ich mich immer noch in den
historischen Teil von Ibiza-Stadt verziehen, von dem alle so
schwärmten.



Meinen Koffer zu packen war nicht schwer: Shorts,
Shorts, eine lange Hose, noch mehr Shorts und Duschgel.
In mein Handgepäck stopfte ich gleich fünf Bücher; ich
fürchtete, wenn sie unterwegs verloren gingen, würde ich
meine einzige Zuflucht für den Fall verlieren, dass wirklich
alles den Bach runterging.

Doch ich wurde angenehm überrascht – kaum dass wir
auf der Insel gelandet waren, brachte mich irgendetwas an
der Atmosphäre in Stimmung, einmal richtig aus mir
herauszugehen. Es war glühend heiß, und ich hatte ein
wenig Ablenkung bitter nötig.

Bei mehr als einer Gelegenheit habe ich es nach einem
oder fünf Bier zu viel geschafft, Ross zu versichern, dass
ich ihn liebe; außerdem bin ich eines Nachts eine kurze
Treppe heruntergefallen und habe in den Nachtklubs
mehreren Mädchen auf die Füße getreten – eine von ihnen
ohrfeigte mich sogar dafür. Und ich empfand nichts.

Es war fantastisch.
Das einzige Souvenir, das ich mit zurück nach London

gebracht habe, ist die gefürchtete Ibizagrippe, die in aller
Munde ist. Man sollte einen gegen diesen Mist impfen
lassen. Wenn ich mir weiter so die Nase putzen muss, wird
es noch so weit kommen, dass ich mir irgendwann das
Taschentuch anschaue und das verdammte Ding liegt da
und guckt mich aus einem Bett aus durchsichtigem Rotz
an.

Anscheinend ist es doch nicht so gut, sich sieben Tage
lang verschiedene Biere und Spirituosen in den Rachen zu
kippen, als wäre in seinem Bauch ein Brand ausgebrochen.

Außerdem habe ich ekelhaft viele Zigaretten und Joints
geraucht, und jetzt quietsche ich wie ein kaputtes
Kauspielzeug.

Ich bin ein Hemdchen, jetzt ist es amtlich. Ich musste
mich wirklich eine ganze Woche krankmelden, um Himmels
willen.


