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Vorwort

Im Jahr 2006 wurden die 150. Todestage Heinrich Heines und Robert Schumanns
begangen. Die Biografien beider Künstler sind mit der Stadt Düsseldorf eng ver-
bunden: Heine wurde hier geboren, Schumann erlebte als Musikdirektor in Düssel-
dorf seine letzten produktiven Jahre. Die Stadt und verschiedene in ihr angesiedelte
Institutionen haben diese Gelegenheit ergriffen, mit einer Vielzahl von Veranstal-
tungen an die beiden weltberühmten Persönlichkeiten zu erinnern. Zur Folge der
großen und viel beachteten Veranstaltungen zählte auch ein internationaler wissen-
schaftlicher Kongress, den die Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, das Hein-
rich-Heine-Institut der Landeshauptstadt Düsseldorf und die Robert-Schumann-
Hochschule Düsseldorf gemeinsam organisiert haben. Er hatte sich die Aufgabe ge-
stellt, beide Personen und ihre Wirkungskreise zusammen in den Blick zu nehmen,
sie wechselseitig zu beleuchten und diese übergreifende Perspektive für den Dichter
wie für den Komponisten fruchtbar zu machen.

Denn Heine und Schumann verbindet mehr als einige gemeinsame biographische
Erfahrungen, wie das berühmte Zusammentreffen des jungen Abiturienten Schu-
mann mit dem bereits arrivierten Autor Heine am 8. Mai 1828 in München, ge-
meinsame Freunde und Bekannte oder eben der gemeinsame Bezug auf Düsseldorf.
Auch die Tatsache, dass Schumann mit Heine-Texten seinen Durchbruch als Lie-
derkomponist erlebte und insgesamt 40 Gedichte Heines in Musik setzte, war nicht
der zentrale Ausgangspunkt für den Kongress. Im Vordergrund stand vielmehr die
kulturelle Bedeutung beider Künstler: Heine und Schumann haben die deutsche Ro-
mantik zu ihrem Höhepunkt geführt und zugleich Schneisen geschlagen für den
Durchbruch der europäischen Moderne im bürgerlichen Zeitalter. Dazu gehört auch
das Interesse an medialen Übergängen: Nehmen Fragen nichtliterarischer Aus-
drucksformen – Malerei, Musik, Theater und Tanz – in den Schriften des Dichters
und Prosaisten Heine einen großen Raum ein, so bezeugenaa  die Liedvertonungenn
Schumanns, aber auch seine Rezensionen und Musikkommentare und die eigenen
literarischen Versuche das tiefe Verständnis des Komponisten für die spezifischen
Möglichkeiten der Literatur. Die 52 Beiträge des Kongresses berücksichtigen insbe-
sondere die praktischen und theoretischen Überschneidungen von Literarischem,
Musikalischem und Medialem. Sie stammen von Literatur- und Musikwissenschaft-
lerInnen aus Deutschland, Australien, Belgien, Frankreich, Japan, Kanada, Öster-
reich, der Schweiz und den USA.

Möglich geworden sind der Kongress und das ihn mit verschiedenen Konzerten
und Lesungen begleitende Kulturprogramm durch das ausgesprochen kollegiale
Zusammenwirken der drei Feder führenden Institutionen. Bei der Vorbereitung half
eine Runde von erfahrenen Heine- und Schumann-Experten. Unterstützt wurde die
Tagung in der Hauptsache von der Deutschen Forschungsgemeinschaft, der für
ihren Mut, ein solch außergewöhnliches Projekt zu fördern, ganz besonders zu dan-
ken ist. Finanzielle und persönliche Hilfe kam dem Kongreß aber auch zugute
durch eine Reihe weiterer Partner und Förderer: Neben der Heinrich-Heine-Uni-
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versität Düsseldorf und der Robert-Schumann-Hochschule waren in großer Einmü-
tigkeit die Gesellschaft von Freunden und Förderern der Heinrich-Heine-Univer-
sität, die Heinrich-Heine-Gesellschaft, die Universität Duisburg Essen, das Stein-
way-Haus Heinersdorff und die Schlösser-Brauerei an der Finanzierung beteiligt.
Allen Einrichtungen sei an dieser Stelle ganz herzlich für Ihren Beitrag zum Gelin-
gen des Kongresses gedankt.

Die Finanzierung dieses Bandes hat das Heinrich-Heine-Institut der Landeshaupt-
stadt Düsseldorf übernommen. Der Dank der Herausgeber gilt aber genau so denr
vielen Personen und Institutionen, die den für den Kongress passenden Rahmen ge-
schaffen haben: dem Rektor der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, Prof. Dr.
Dr. Alfons Labisch, und dem Direktor der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
Prof. Dr. Armin Zweite, für ihre ausführlichen Grußworte; Prof. Dr. Bernhard Appel
und Dr. Matthias Wendt von der Robert-Schumann-Forschungsstelle für vielfältige
Anregungen; der Prorektorin der Robert-Schumann-Hochschule, Prof. Barbara
Szczepanska, für ihre organisatorische Unterstützung; dem Museum »K 20« und
der Stadt Düsseldorf, die Veranstaltungsräume zur Verfügung gestellt haben; der
zweiten Vorsitzenden der Heinrich-Heine-Gesellschaft, Renate Loos, für den Emp-
fang im Heinrich-Heine-Institut; den Musikerinnen und Musikern der Robert-Schu-
mann-Hochschule und den vielen Helferinnen und Helfern aus Universität, Musik-
hochschule und Heine-Institut, die für eine angenehme Atmosphäre und einen rei-
bungslosen Ablauf des Programms gesorgt haben. Unseren besonderen Dank möch-t
ten wir Britta Claus, Dr. Karin Füllner, Dr. Karl Ivan Solibakke, Nina Sträter, Flori-
an Trabert und Dr. Yvonne Wasserloos für ihre Mitwirkung bei der Organisation
und Durchführung des Kongresses, Dr. Wolfgang Delseit, Kumi Dahlke-Oyamada
und Florian Trabert für die redaktionelle Bearbeitung des Sammelbandes ausspre-kk
chen.

Düsseldorf, im Mai 2007
Die Herausgeber



Die Kunst, die Freiheit, der Teufel und der Tod

Strategien des Überlebens bei Heine und Schumann

Peter von Matt

Zum Prozess der Moderne gehört die Verwandlung des Teufels. Die vorherrschen-aa
de Meinung sieht es allerdings anders. Sie denkt sich den Teufel als etwas, woran
man glaubt oder nicht glaubt. Ein vernünftiger Mensch glaubt nicht an den Teufel.
Ein vernünftiger Mensch hat ihn abgeschafft. Für die vorherrschende Meinung ge-
hört zum Prozess der Moderne daher ganz selbstverständlich die Abschaffung des
Teufels. In Wahrheit aber kann der Teufel so wenig abgeschafft werden wie derff
Liebe Gott. Beide sind eingelagert in jenen Bereichen unserer Seele, über die wir
keine Verfügungsgewalt haben. Beide können wir nur verschieben oder verwan-
deln.

Heinrich Heine hat an der Verwandlung des Teufels vielfach partizipiert. Er hath
sich immer neu mit ihm beschäftigt. Meistens setzt er mit volkskundlichen Berich-
ten ein, erzählt von Teufelssagen und kuriosen Nachrichten in alten Volksbüchern.
Dann gleitet er unmerklich über in ein geschliffeneres Reden. Ein Beispiel dafür
findet sich im herrlichen Essay »Elementargeister«. Da zählt er den Teufel zunächst
zu den Feuergeistern, die im Feuer wohnen, wie die Sylphen als Luftgeister in der
Luft hausen, die Gnomen als Erdgeister in der Erde und die Undinen als Wasser-n
geister im Wasser. Dann kommt er auf den Hexensabbat zu sprechen und auf den
Satan als den Liebhaber der Hexen, die auf ihren Besenstielen zur nächtlichen
Hochzeit anfliegen. Lauter kurzweilige Geschichten. Aus einer davon entnimmt er,
dass der Teufel gerne argumentiere und scharfsinnig sei wie ein ausgepichter Jurist.
Mit sophistischen Schlussfolgerungen gelinge es ihm, jeden Teufelspakt zu seinen
Gunsten auszulegen und die Opfer in die Hölle zu spedieren. Dazu zitiert er Dante,
bei dem der Teufel zu einer erwischten Seele sagt: »Tu non pensavi ch’io loico
fossi!« (B 3, 677) – »Du hast nicht bedacht, daß ich ein Logiker bin.« Und nun
kommt Heine erst richtig in Fahrt. In einer glänzenden Passage lässt er den Teufel
vom Logiker zum Aufklärer werden, zum Selbstdenker, zum freien Geist, der es
wagt, sich seiner Vernunft zu bedienen. Und immer deutlicher erscheint dabei hin-r
ter der Maske des Gehörnten das Gesicht des Autors selbst:

Der Teufel ist ein Logiker. Er ist nicht bloß der Repräsentant der weltlichen Herrlich-
keit, der Sinnenfreude, des Fleisches, er ist auch Repräsentant der menschlichen Ver-
nunft, eben weil diese alle Rechte der Materie vindiziert; und er bildet somit den Ge-
gensatz zu Christus, der nicht bloß den Geist, die asketische Entsinnlichung, das
himmlische Heil, sondern auch den Glauben repräsentiert. Der Teufel glaubt nicht, er
stützt sich nicht blindlings auf fremde Autoritäten, er will vielmehr dem eigenen Den-
ken vertrauen, er macht Gebrauch von der Vernunft! (B 3, 677f.)
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Die Kirche aber, fährt Heine fort, habe folgerichtig diesen »Repräsentanten der Ver-
nunft für den Vater der Lüge erklärt«. (B 3, 678) Denkt man die Aussage etwas
weiter, dann drängt sich der Schluss auf, der Vater der Lüge sei das Medium der
Wahrheit.

Unverfrorener als hier wird die Verwandlung des Teufels nirgends vollzogen. Derd
Teufel wird zu Heinrich Heine. Heinrich Heine wird zum Medium der Wahrheit.
Genau damit aber, mit dieser Konsequenz, die wir, nun selbst zu Logikern gewor-
den, ziehen müssen, geraten wir an einen Punkt, wo die Gleichsetzung mit dem
Teufel noch weit mehr freilegt. Eine der unheimlichsten Dimensionen von Heines
Existenz zeichnet sich ab. Der Teufel wird zum Zerstörer jeder absolut gesetzten
Wahrheit. Wo immer eine solche auftritt, muss er, muss also auch Heine zu einem
Wesen werden, das, nach den Worten des »Herrn« in Goethes »Faust«, »reizt und
wirkt und muß als Teufel schaffen«.1 Auch wenn ihm diese Wahrheit eigentlich hei-
lig wäre, muss er sie sabotieren, bis er sie, um der Sabotage einer weiteren Wahr-
heit willen, für eine Weile wieder sanktioniert. Man könnte dies für das lustvolle
Spiel eines Zynikers halten. Heine selbst hat es anders erlebt. Für ihn war es ein
Schicksal und ein Leiden.

Ludwig Börnes Angriffe auf Heine zielen genau auf diese Haltung gegenüber der
fixierten Wahrheit. Sie bestimmen Heines Einstellung aber nicht erkenntnistheo-
retisch, sondern moralisch: als sittlichen Makel. Börne hat den Fall Heine zu einer
Charakterfrage erklärt und so den Cantus firmus intoniert, der anderthalb Jahrhun-
derte lang durch alle Polemik um diesen Autor schallen sollte.

Wie kann die Wahrheit mit dem Charakter eines Menschen zusammenhängen?
Börne, der prophetisch glühende Börne, spricht es deutlich aus: durch die Überzeu-
gung. In der gelebten Überzeugung verbindet sich die Wahrheit mit dem Charakter.t
Wer Charakter hat, hält an seiner Überzeugung fest. Sie ist die Gestalt der Wahrheit
in der Menschenbrust. Wer von der Überzeugung ablässt, ist charakterlos. Börne
schreibt:

Wenn Herr Heine zu seinem seltenen Rednertalente noch hinzuzufügen wagte das Ta-
lent, [...] irgend eine Überzeugung zu haben, aber eine feste, unerschütterliche Über-
zeugung, welche den herrischen Launen der Winde [...] Widerstand leistete [...], er wä-
re alsdann ein vollkommener Schriftsteller.2

Jetzt aber, so müssen wir schließen, ist er weder ein vollkommener Schriftsteller
noch ein Charakter; ja er kann gar kein vollkommener Schriftsteller sein, weil er
kein Charakter ist. Er hat seine Begabung, aber nicht mehr. »Ein Talent, doch kein
Charakter«, so lautet von jetzt an das stereotype Schlagwort aller Heine-Gegner.

Börne verknüpft also die Frage von Wahrheit und Überzeugung mit der Frage der
Kunst. Weil Heine unfähig sei, aus einer erkannten Wahrheit auch eine gelebte
                                               
  1 Johann Wolfgang Goethe: Faust. Eine Tragödie. Prolog im Himmel, V. 343.
  2 Zit. als Übersetzung aus dem Französischen in B 4, 713. Das französische Original in:

Ludwig Börne: Gesammelte Schriften. Vollständige Ausgabe in sechs Bänden. Leipzig
o.J., Bd. IV, S. 266.
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Überzeugung zu machen, weil er vielmehr alle Wahrheiten anzweifle und seine
Überzeugungen wechsle wie Handschuhe, bleibe er charakterlos, und das ruiniere
ihn als Dichter.

Dabei treibe Heine, meint Börne weiter, seine Meinungswechsel nur um der ele-
ganten Sätze willen. Ein Wörterverkäufer sei er und ein Phrasenlieferant. Auf dem
großen Schlachtfeld der Meinungen renne er zwischen den Fronten hin und her undr
offeriere mit der Untertänigkeit eines Straßenhändlers überall seine schönen Worte.
Bald preise er das Christentum, bald ziehe er es herab, je nach der Möglichkeit,
eines seiner hübsch gestickten Sätzchen anzubringen. Himmel und Erde seien ihm
nichts als die Leinwand, auf der er seine bunten Nadelarbeiten verfertige, die allen
gefielen, wenn man sie von vorn betrachte, aber hässlich und wertlos würden, so-
bald man sie umdrehe.3

Börne wird nicht müde, immer neue Metaphern für Heines angebliche Grundsatz-
und Charakterlosigkeit zu finden. Gerne greift er zu kulinarischen Vergleichen:
Was Heine liefere, seien Obstsalate der Meinungen,4 literarische Pürees, philoso-
phische Crèmes und Steaks mit Vanillegeschmack.5 Das Obsessive dieser Polemik
lässt vermuten, dass Börne seinen Verdammungsurteilen selbst nicht ganz traute.
Aber er sah offenbar keine Möglichkeit, dem Phänomen Heine anders als moralisch
und charakterpsychologisch beizukommen. So häufte er denn Metapher auf Meta-
pher, um die Welt von der Glaubens- und Lieblosigkeit seines alten Freundes zu
überzeugen.6 Das fulminanteste Bild ist die Allegorie vom großen Höhlenbau,
durch den Heine, die schlaue Maus, allen lauernden Katzen entkomme:

Der gewandtesten, schlausten, katzenartigsten Kritik würde es dennoch nie gelingen,
Herrn Heine zu ertappen, der noch mehr Maus als die Kritik Katze ist. Er hat sich in
allen Winkeln der moralischen, geistigen, religiösen und sozialen Welt Löcher aufge-
spart, und alle diese Löcher haben unterirdische Verbindungsgänge untereinander. Ihr
sehet Herrn Heine aus einer von diesen kleinen Meinungen heraustreten, ihr verjagt
ihn, er begibt sich darin zurück: ihr umzingelt ihn; ihr werdet selbst ertappt, siehe, da
entwischt er aus einer ganz entgegengesetzten Meinung. Ergebet euch, ihr verliert eure
Mühe und eure List. Ihr leset die oder die Seite von Herrn Heine, wo ihr eine falsche,
abgeschmackte, lächerliche Behauptung findet; beeilt euch nicht, sie zu widerlegen,
wendet das Blatt um, Herr Heine hat umgewendet und widerlegt sich selbst. (B 3,
710f.)

Wenn man diese Metapher vom Höhlenbau mit den vielen Eingängen genau be-u
trachtet, wird darin weit mehr sichtbar, als Börne selber wusste. Für Börne stehen
                                               
  3 Vgl. die gekürzte Übersetzung in B 4, 712 und das französische Original in Börne,

Schriften (Anm. 2), Bd. IV, S. 260f.
  4 »macédoines d’opinion«. Börne, Schriften (Anm. 2), Bd. IV, S. 254.
  5 »Cette purée de littérature, cette crême de philosophie, ces beafsteaks à la vanille ne sont

de mon goût.« Börne, Schriften (Anm. 2), Bd. IV, S. 255.
  6 Vgl. den zusammenfassenden Satz: »Beleidigt Herrn Heine nicht, indem ihr ihn einest

ernsten Strebens, eines Glaubens, einer Überzeugung für fähig haltet; Herr Heine weiß so
gut als ich, daß nichts fürchten, nichts hoffen, nichts lieben, nichts verehren und kein
Prinzip haben, die wesentlichsten Züge eines großen Charakters sind.« Zit. n. B 3, 711.
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Wahr und Falsch schroff gegeneinander und schließen sich gegenseitig aus – nach
der Grundregel der Logik, wonach »A« nicht zugleich »Nicht-A« sein kann. Auft
dieser Grundregel beruhen alle dogmatischen Systeme, um derentwillen sich die
Menschen noch begeisterter erschießen lassen als für Gold und Ölquellen. »Wern
nicht für mich ist, ist gegen mich.« Mit der Höhlenmetapher aber spricht Börne
selbst verschlüsselt aus, dass die gegensätzlichen Positionen unterirdisch zusam-
menhängen können und keineswegs so absolut sind, wie sie von außen erscheinen.
Ahnungslos entwirft er die symbolische Vision einer Coincidentia oppositorum.
Wenn wir dies ernst nehmen, dann ist Heine, der in den dunklen Verbindungsgän-
gen zwischen den unvereinbaren Überzeugungen haust und bald hier, bald dort zum
Vorschein kommt, näher bei der tatsächlichen Beschaffenheit der Welt als alle Dok-
trinäre der Wahrheit. Das würde Börne natürlich nicht gelten lassen. Und Heine
selbst?

Heine selbst liebt es zwar, mit plakativen politischen und philosophischen Gegen-
sätzen zu operieren und er kann sich dabei so begeistert auf die eine Seite schlagen,
dass man überzeugt ist, er sei glücklich, morgen schon im Kampf dafür zu sterben.
Und doch steht hinter den knallenden Positionsbezügen immer auch ein verschatte-n
ter Hintergrund, der die Rhetorik seltsam stumpf werden lässt. Gelegentlich bricht
dieser Hintergrund auf und zeigt sich als klaffender Abgrund. Ein Schopenhauer-
scher Riss durch den Schleier der Maja ereignet sich dann, durch die schöne Fassa-
de der Welt. Heine ist nicht der einzige Autor des 19. Jahrhunderts, der heimlich
von Hegel zu Schopenhauer gewechselt hat, ohne Schopenhauer zu kennen.

Zwei Stichworte gibt es bei ihm für dieses Ereignis, das Meer und die Nacht. An-
gesichts des Meeres erfährt er, dass die Weltgeschichte nicht voranschreite zum
immer Bessern, dass sie sich vielmehr »nach den Gesetzen von Ebb und Flut« nur
hin und her bewege, »im erfolglosesten Kreislauf«, und »niemals weiter kommt.«
(B 4, 49f.) So steht es im Börne-Buch. Damit unterläuft Heine die Lehre vom un-
aufhaltsamen Fortschritt, die ihn selbst und sein Jahrhundert doch so gewaltig be-
flügelt hat. Und wenn er diese Einsicht auch gleich wieder korrigiert und durch
einen begeisterten Revolutionstaumel ersetzt, so widerlegt er damit doch die Bot-
schaft des Meeres nicht. Sie bleibt immer hörbar wie ein fernes Rauschen.

Ein Ort, vor dem die installierten Wahrheiten kollabieren, ist das Meer; der ande-
re, wichtigere ist die Nacht. In ihr wird der entschlossene Kopf mit all seinen blan-
ken Parolen überrannt von einem zweiten Erfahren und Erkennen. In der Nacht
stürzen die Wahrheiten des Tages zu wüsten Trümmern zusammen. Die Überzeu-
gungen entdecken sich als Wahn. Das Licht der Idee erlischt und das Phantasma
wird zur Gegenwahrheit. Davon reden lässt sich nur in Paradoxen, in bald schrillen,
bald verdüsterten Bildern. Ein frappantes Beispiel steht im fünften Teil von Heines
Börne-Buch. Hier wird das Wissen der Nacht spektakulär inszeniert, und doch muss
die Beschreibung in ihrem eigenen Tumult scheitern:

Wenn ich auch am Tage wohlbeleibt und lachend dahinwandle durch die funkelnden
Gassen Babylons, glaubt mirs! sobald der Abend herabsinkt, erklingen die melancholi-
schen Harfen in meinem Herzen, und gar des Nachts erschmettern darin alle Pauken
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und Zimbeln des Schmerzes, die ganze Janitscharenmusik der Weltqual, und es steigt
empor der entsetzlich gellende Mummenschanz...

O welche Träume! Träume des Kerkers, des Elends, des Wahnsinns, des Todes! Ein
schrilles Gemisch von Unsinn und Weisheit, eine bunte vergiftete Suppe, die nach
Sauerkraut schmeckt und nach Orangenblüten riecht! Welch ein grauenhaftes Gefühl,
wenn die nächtlichen Träume das Treiben des Tages verhöhnen, und aus den flamen-
den Mohnblumen die ironischen Larven hervorgucken und Rübchen schaben, und die
stolzen Lorbeerbäume sich in graue Disteln verwandeln, und die Nachtigallen ein
Spottgelächter erheben... (B 4, 125)

Eine Vision ist das, die an jene von Hans Castorp im Schnee-Kapitel von Thomas
Manns »Zauberberg« erinnert. Nur erfährt der wackere Castorp bald danach wieder
die Gnade des Vergessens, während Heine das andere Wissen weiterschleppen
muss in seinen Tag hinein und in all sein Lieben und Schreiben. Jede Überzeugung
wird von diesen Giften angefressen. Jede Wahrheit wird zur Larve. Heine greift hierr
zu Metaphern, die mit denen in Börnes Polemik auffällig verwandt sind. Der »Obst-
salat der Meinungen« und die »Steaks mit Vanille«, die Börne ihm so höhnisch vor-
hielt, gleichen verblüffend der »bunten vergifteten Suppe, die nach Sauerkraut
schmeckt und nach Orangenblüten riecht«, von der Heine selbst spricht. Aber wäh-
rend Börnes schrille Vergleiche Heine als einen Mann ohne feste Überzeugung
bloßstellen möchten, spricht dieser damit sein tiefstes Leiden aus. Klagend stellt er
fest, dass es die eine Wahrheit gar nicht gibt, an der man nur tapfer festzuhalten
hätte, und die Welt würde daran gesunden. Die Welt krankt vielmehr gerade an den
absoluten Wahrheiten, um derentwillen die Menschen einander aufjauchzend tot-
schlagen. Und also sieht sich Heine um des Wohls der Welt willen dazu verurteilt,
»als Teufel zu schaffen«.

Heine selbst wäre an den absoluten Wahrheiten zugrunde gegangen, hätte er nichtr
das Spiel mit dem Höhlenbau entwickelt. Er wäre zugrunde gegangen als Jude am
Christentum, als Christ am Judentum, als Deutscher an Frankreich, als Franzose an
Deutschland, als Atheist an Gott, als Gottesgläubiger an der Materie, als Spiritualist
an den Hellenen, als Bacchant an der Mystik, als Republikaner an der Aristokratie,
als Aristokrat an der Gleichheit aller Menschen, als Künstler an der Politik, als Poli-
tiker an der Kunst, als Lyriker an der Prosa, als Prosaiker am Gedicht, als unbedingt
Liebender an der Liebelei des Schürzenjägers und als Schürzenjäger an der unbe-
dingten Liebe. Er konnte nur überleben im Akt des Widerspruchs. Was er im zitier-
ten Passus den »entsetzlich gellenden Mummenschanz« nennt, das sind die höch-
sten Wahrheiten als grelle Masken im philosophischen Maskenball des Jahrhun-
derts – wie von James Ensor gemalt. 1840, 33 Jahre vor Nietzsches Schrift »Über
Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn«, nimmt Heine deren Bestimmung
der Wahrheit voraus: »Was also ist Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Meta-
phern, Metonymien, Anthropomorphismen, [...] Illusionen, von denen man verges-
sen hat, daß sie welche sind.«7

                                               
  7 Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden. Hrsg. v. Karl Schlechta. Bd. III. München

1966, S. 314.
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Das Wissen der Nacht färbt alles Schreiben Heines ein. Es manifestiert sich in
seiner Poetik der kontrastierenden Fügung, des ironischen Unterlaufens aller Set-
zungen, der fließenden Gattungsgrenzen, des zuckenden Wechsels von Jubel und
Schwermut, des Zweifels am Wort und an der Sprache, des Verstummens mitten in
der Eloquenz. Die Einheit des Kunstwerks kommt nicht mehr aus dem vorgegebe-tt
nen Gesetz der Form wie bei den Klassikern, sondern allein aus der Erregung des
fluktuierenden Subjekts. Setzt diese aus, endet auch der Text.

Börne meinte einmal, wenn er ein Fabelschreiber wäre, würde er eine Fabel ver-
fassen über Luther und Heine, mit der Überschrift: »Le rocher et l’éponge« – »Der
Felsblock und der Schwamm«.8 Das ist einmal mehr böse gemeint. Es enthält Bör-
nes ganze Theorie vom Zusammenfall der Wahrheit mit der Überzeugung und vom
Heilscharakter der felsenharten Überzeugungen. Heine aber hat gewusst, dass die
Überzeugung nicht die Verlängerung der reinen Wahrheit in die Menschenbrust
hinein ist, sondern oft genug der Vorwand, mit dem man sich um die Arbeit des
Zweifels drückt. Wäre die Überzeugung tatsächlich die Verlängerung der reinen
Wahrheit in die Menschenbrust hinein, hätte es ja die furchtbaren Kriege zwischen
lauter Überzeugten nicht geben können, die Europa über Jahrhunderte hin verwüstet
haben. Heine hat vorausgesagt, dass die großen Katastrophen der Zukunft mit dem
Krieg zwischen Deutschland und Frankreich beginnen würden. Diesen Krieg wollte
er verhindern. Es gelang ihm nicht, und er behielt auf schreckliche Weise recht. Ge-
wiss, man kann den Schwamm lächerlich finden und den Felsblock heroisch. Man
kann in diesem Gegensatz aber auch das Flüssige und das Starre sehen, das leben-
dig Bewegte, Offene, zur Wandlung Bereite gegenüber dem Fixierten, das nur noch
dasteht und nicht anders kann – die Liebe gegenüber dem Gesetz. Dann gewinnen
Börnes böse Metaphern einmal mehr einen ungewor llten zweiten Sinn.

Durch das Wissen der Nacht gerät Heines rationaler Diskurs in die Krise. Er kann
sich zwar an den klaren Tag halten und die dunklen Erfahrungen abschütteln, aber
irgendwann bricht der Abgrund wieder auf. Dann muss er dessen Sprache sprechen,
die Sprache der dissonanten Bilder. Aus ihr entwickelt Heine sein eigentümliches
mythisches Reden. Dieses wird bis heute unterschätzt. Man hält es für unecht, weil
es sich selbst ironisch bricht. Gewiss, verglichen mit Mörikes Gesang von Orplid
und Hölderlins Hymnen an den Flußgott erscheint es zunächst artistisch, künstlich,
kulissenhaft. Das ist aber eine Täuschung. Das genuin Mythische kann sich für Hei-
ne nur noch im Akt seiner Verfremdung offenbaren. In seinem mythischem Reden
steckt das gleiche Bewusstsein von der Unerreichbarkeit des Ursprungs wie in Goe-
thes »Helena« oder in den Erzählspielen von Thomas Manns Josephs-Romanen.
Heines mythenschaffende Phantasie entfaltet sich erst dadurch, dass sie den Bruch
eingesteht. Sie evoziert den reinen Klang durch die Dissonanz. So aber wird sie ge-
waltig, und das Wissen der Nacht gerät zur großen Poesie.

Man könnte das zeigen am »Atta Troll«. Bessere Verse als hier hat Heine nie ge-
schrieben. Sie nähren sich aus dem Hass gegen die Apostel der Wahrheit, die politi-

                                              
 8 Börne, Schriften (Anm. 2), Bd. VIII, S. 216.
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schen Patriarchen und Ayatollahs mit ihren felsenharten Überzeugungen, und aus
dem triumphalen Bewusstsein, dass es möglich sei, die Starrheit mit flutenden Bil-
dern zu überwinden. Die Paradoxien des Abgrunds finden zum Wort in der Hoch-
zeit von Mythos und Witz. Zentral ist dabei das Oxymoron voma  lebendigen Toten,m
als den Heine sich selbst in der Nacht erlebt und in vielen Gedichten darstellt. Ein
Toter aber ist er da auf eben die Art, auf die er auch ein Teufel ist. Darüber gewinnt
er seine Freiheit, und es rollen die Verse. Der nächtliche Ritt im »Atta Troll« durch
die Schluchten der Pyrenäen, als Untoter an der Seite der schönen Herodias, die mit
dem Haupt des Täufers jongliert, ist ein Höhepunkt nicht nur von Heines Werk,
sondern des ganzen literarischen Jahrhunderts. Und in der verrückten Liebe zu die-
ser Frau, dem schönen Gespenst, kann er auch aussprechen, was ihm hinter tausend
Witzen in der Seele brennt: die Treue des Juden zu seiner Herkunft:

Denn ich liebe dich am meisten!
Mehr als jene Griechengöttin,
Mehr als jene Fee des Nordens,
Lieb ich dich, du tote Jüdin! [...]

Jede Nacht an deiner Seite,
Reit ich mit dem wilden Heere,
Und wir kosen und wir lachen
Über meine tollen Reden.

Werde dir die Zeit verkürzen
In der Nacht – Jedoch am Tage
Schwindet jede Lust, und weinend
Sitz ich dann auf deinem Grabe.

Ja, am Tage sitz ich weinend
Auf dem Schutt der Königsgrüfte,
Auf dem Grabe der Geliebten,
Bei der Stadt Jeruscholayim.

Alte Juden, die vorbeigehn,
Glauben dann gewiß, ich traure
Ob dem Untergang des Tempels
Und der Stadt Jeruscholayim. (B 4, 547f.)

Hier ist beides gegenwärtig, der Tag und die Nacht und die reißende Differenz des
gegensätzlichen Wissens. Und beides wird sagbar im mythischen Erzählen. Aber es
bleibt versetzt mit subversiven Reflexen. Die letzte Strophe scheint zu behaupten,
der Mann auf dem Schutt der Königsgrüfte trauere keineswegs um die verlorene
Stadt Jerusalem, sondern nur um die schöne Frau. Das ist eine Finte. In Wahrheit
steht die schöne Frau für nichts anderes als die verlorene Stadt Jerusalem.aa

Heine wäre von seinen eigenen Wahrheiten zerrissen worden wie Aktäon von den
eigenen Hunden, hätte er sich nicht in eine Ästhetik retten können, die wir heute als
spezifisch modern erkennen. Darin stehen er und sein Werk für einen Übergang von
säkularer Bedeutung. Er hat ihn lachend und klagend vielen andern Autoren vorge-
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lebt. Ein Jahr nach seinem Tod erscheinen Baudelaires »Fleurs du mal« und Flau-aa
berts »Madame Bovary«. Die Moderne, wie wir sie heute noch begreifen, war da.

*

Keiner hat die Verwandlung des Teufels, die Heine in die Wege leitete, mit solcher
Sprachgewalt weitergeführt wie Baudelaire in den »Fleurs du mal«. Bei Heine er-
scheint der Teufel als freier Geist, bei Baudelaire wird er darüber hinaus zum Stifter
der Schönheit. Diese kann ebenso aus dem Abgrund stammen wie vom gestirnten
Himmel. »Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres?« – »Steigst du aus
dem schwarzen Schlund empor oder herab von den Sternen?«, heißt es im »Hym-
nus auf die Schönheit«, und die Antwort lautet: »De Satan ou de Dieu, qu’impor-t
te?« – »Von Satan oder von Gott – gleichviel!«9 Das ungeheure Ereignis der Schön-
heit wird von Baudelaire nicht durch die Spaltung in ein harmloses Schönes und ein
diffuses Erhabenes entschärft, mit der sich die Geisteswissenschaften oft genug
scholastisch-spitzfindig um das Urphänomen herumdrücken. Er kann die Gewalt
der Schönheit nicht denken ohne die Dimension der Tiefe, der Heineschen Nacht,
des Bösen. Die Aufhebung der absoluten Differenz von Tag und Nacht, Gut und
Böse, Himmel und Hölle ist weder bei Heine noch bei Baudelaire eine kokette Idee,
sie ist vielmehr Ekstase und Schmerz zugleich. Und sie bleibt auch nicht auf diese
zwei Autoren begrenzt. Es gibt ein Werk von Schumann, ein ebenso literarisches
wie musikalisches, in dessen Mitte es genau um die Aufhebung dieser Differenzaa
geht.

Schumann und Heine – beiden zusammen verdanken wir viele der berückendsten
Lieder, und beide wurden sie am Ende ihres Lebens zu erschütternden Hiob-Gestal-
ten, unter Qualen in ihre Zimmer gebannt und doch stets wieder emporgerissen von
einer elementaren Schöpferkraft.

Schumann schrieb eine Oper, »Genoveva«, fertiggestellt 1848, die allgemein als
missraten gilt. Die Ouvertüre wird geschätzt und oft gespielt. Alles andere, sagt
man, sei unerträglich. Es gibt nur wenige Stimmen, die diesem Urteil widerspre-
chen. Zu ihnen gehört Nikolaus Harnoncourt. Er erklärt das Werk kurzerhand zur
»bedeutendsten Opernkomposition in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts«. Die
»Genoveva« sei »ein Solitär, ohne Vorläufer und ohne Nachfolger«. Und weiter:
»Das Stück ist wie eine große Symphonie mit Gesang.« Es »ist vielleicht dreißig
oder vierzig Jahre zu früh gekommen. Niemand hatte die Antennen für diese völlig
neue Art, Musik und Theater zu verbinden.«10 Harnoncourt hat sich zum Ziel ge-

                                               
  9 Charles Baudelaire: Hymne à la Beauté. In: Charles Baudelaire: Die Blumen des Bösen /

Les Fleurs du Mal. Vollständige zweisprachige Ausgabe. Deutsch v. Friedhelm Kemp.
München 1986. S. 50ff.

10 Alle Zitate aus dem Aufsatz von Nikolaus Harnoncourt: »Eine Neuerfindung der Oper«
im Textbuch zur Aufnahme der Oper mit dem Chamber Orchestra of Europe und dem
Arnold Schoenberg Chor unter Nikolaus Harnoncourt. Live-Aufnahme aus dem Stefa-
niensaal Graz, Juni 1996. Bei Teldec Classics International 1997. Nr. 0630-13144-2.
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setzt, dieser Oper den Platz auf den Bühnen der Welt zu verschaffen, der ihr ge-
bühre.11 Die Widerstände aus einer langen Tradition der Verachtung bei Kritik und
Publikum sind allerdings gewaltig.

Schumann selbst hat den Operntext abschließend gestaltet. Er hatte zuerst Fried-
rich Hebbel um ein Libretto gebeten, nach dessen Tragödie »Genoveva«. Der Dra-
matiker, der zu Schumann keinen Zugang fand, lehnte ab. Darauf gewann Schu-
mann einen Librettisten in seinem Freund Robert Reinick, konnte dessen Arbeit
aber nur teilweise brauchen. So stellte er schließlich das Libretto selbst fertig. Aus
dieser Entstehungsgeschichte schließt man gerne auf ein Flickwerk. Man könnte
aber mit ebenso guten Gründen vom Gegenteil reden, einer Einheit von Text und
Musik. Schumann hat die verschiedenen Vorgänger eingeschmolzen. Er kannte das
alte Volksbuch, das den Genoveva-Stoff populär gemacht hatte, er kannte das ro-
mantische Lesedrama von Ludwig Tieck, und er kannte Hebbels steile Tragödie.
Mit seinem eigenen Text wollte er einen alten Traum verwirklichen: die deutsche
Oper. Die Aufführungsgeschichte kann ich hier nicht referieren. Wohl aber habe ich
zu reden von dem entscheidenden Punkt, der die Aufnahme des Werks scheitern
ließ. Die Genoveva-Legende war im 19. Jahrhundert noch so bekannt, dass die
Oper gar nicht anders heißen konnte als eben »Genoveva«. Damit wurde die weib-
liche Gestalt zur Hauptfigur erklärt, und ihr Gegenpart, Golo, zur Nebenfigur. Ge-
noveva war die heilige Heldin, Golo der Schurke, der sie verleumdet und misshan-
delt. Der Mann erschien als ein bloßes dramaturgisches Hilfsmittel, der triviale
Bösewicht in einem Märtyrerdrama. In Wahrheit kehrt Schumann literarisch wie
musikalisch die Sache um. Golo ist die Hauptfigur. Er ist eine radikal tragische Ge-
stalt, in der Gut und Böse, Engel und Teufel zusammenschießen. Die Gleichzeitig-
keit des Unvereinbaren muss er ertragen wie die Menschen Kleists die doppelte
Wahrheit, wie Heine das Wissen des Tages und der Nacht, wie Baudelaire den
Abgrund und die Sterne im Ereignis der Schönheit.

Die Story geht so: Im hohen Mittelalter zieht Pfalzgraf Siegfried gegen die Mau-
ren in den Krieg. Er lässt seine schöne junge Frau im Schloss zurück, unter der
Obhut eines jungen Ritters, auf den er hohe Stücke hält: Golo. Dieser liebt Genove-
va, bekennt seine Liebe und wird abgewiesen. Dafür rächt er sich, indem er einen
angeblichen Liebhaber im Schlafzimmer Genovevas versteckt und vor aller Augen
entdecken lässt. Er beschuldigt die Gräfin des Ehebruchs, kerkert sie ein, reist dem
heimkehrenden Grafen entgegen und meldet ihm die Untreue Genovevas. Der Gatte
erteilt Golo sogleich den Befehl, die Gattin hinzurichten. Die Frau wird in den tie-
fen Wald geführt, und die Knechte machen sich auf Golos Anweisung zur blutigen
Tat bereit. Im letzten Moment verhindert der Graf, der inzwischen die Wahrheitt
erfahren hat, das Verbrechen, und die Eheleute versöhnen sich. Golo verschwindet.

Zugegeben: dieser Plot ist von beschränktem Reiz. Aber für Schumann war es ein
großer deutscher Stoff, in der volkstümlichen Überlieferung verwurzelt wie die
»Faust«-Sage oder die »Vier Haimonskinder«. Und er konnte die plakative Legen-

                                               
11 Aussage in Gesprächen mit dem Verfasser.
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denmoral durch subtile Kunstgriffe verschieben, konnte der vordergründigen Ein-
deutigkeit der Hauptfiguren eine seelische Tiefe geben, die sich als unheimliche
Gegenwahrheit hinter ihnen öffnet. Durch die Musik, dachte er, werde der Abgrundh
hinter den naiven Umrissen sichtbar und vom Publikum erlebt. Er täuschte sich. Die
naiven Umrisse versperrten den Zugang auch zur Musik. Bis auf den heutigen Tag.

In seiner Tiefenstruktur erscheint das Libretto wie ein Stück von Kleist, was beim
Kleist-Leser Schumann nicht überrascht. Auf den ersten Blick ist Genoveva die
Unschuldige, Golo der Böse und der Pfalzgraf der Edle. Auf den zweiten Blick
sieht alles anders aus. Der Pfalzgraf vertritt die starre Ordnung, die Norm, das Ge-
setz. »Du bist ein deutsches Weib, so klage nicht!« (I. Akt, Nr. 3) ruft er seiner Frau
beim Abschied zu. Über diesen Satz hat man sich sehr lustig gemacht. Man nahm
ihn als Symptom für die Verschmocktheit der ganzen Oper, ohne zu bedenken, dass
für Schumann, der mit Heine und Hoffmann tief vertraut und mit Jean Paul aufge-
wachsen war, das ideologische Blech dieser Äußerung offenr kundig sein musste.
Der national-reaktionäre Anstrich des ehelichen Befehls charakterisiert in Wahrheit
den Grafen. Er ist ein Vertreter jener Mächte die 1847/48, als Europa von einer
kontinentalen Revolutionsbewegung erschüttert wurde und Schumann seine Operhh
schrieb, die alte Welt verkörperten. Der schroffen Anweisung an das »deutsche
Weib« entspricht die Brutalität des späteren Tötungsbefehls.

Die Oper inszeniert sowohl das Tödliche der Ordnung und das Lebendige des
Chaos als auch das Rettende der Ordnung und das Zerstörende des Chaos. In der
Mitte steht Golo, der Mann, durch den alle Risse laufen, der sie aushält und beides
zugleich ist, ein guter Mensch und ein Teufel. Auf diesem Paradox beruht die Frei-
heit dieses einzigen Freien im Stück. Mit ihm versuchte Schumann, das was ihn
selbst zerreißen wollte, zu bannen, und also durch die eigene Kunst zu überleben.

Golo ist unbekannter Herkunft, ein »Bastard« oder, wie es damals hieß, ein »na-
türlicher Sohn«. Das bedeutete schon bei Shakespeare und für die Romantik erst
recht: ein Sohn der Natur, der vorgesellschaftlichen, ursprünglich guten Welt.
Kleists »Findling« ist so einer, bevor ihn die Gesellschaft verdirbt und zum Teufel
werden lässt. »Wo ist er her? – Niemand weiß es! – Wer waren seine Eltern? – Es
ist unbekannt!« Mit diesen Worten setzen Hoffmanns »Kreisleriana« ein. Gemeint
ist damit der Kapellmeister Kreisler, eine Identifikationsfigur Schumanns; die Aus-
sage kann auch für seinen Golo gelten. Dieser ist ein radikal Liebender wie Wer-
ther, wie Tasso, wie Penthesilea, wie Ottilie. In den Käfigen der Ordnung erst wird
seine Liebe zerstörerisch. Aus Liebe und in der Liebe wird er zum Verbrecher, zum
versuchten Mörder an der Geliebten. Aus einem Raum unbekannter Freiheit stam-
mend, reitet er zuletzt mit einem unerhört vertonten Ruf, in einer musikalisch be-
täubenden Sekunde, in diesen Raum zurück:

Und hört: kehr ich zur Nacht nicht heim ins Schloß,
So sucht mich nicht und sagt den andern,
Ich sei zu Ross, den Falken in der Hand,
Ins Land hineingesprengt! (II. Akt, Nr. 17)
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Das Land kann auch der Tod sein. Wir wissen es nicht. Ob die Musik es sagt, müs-
sen die Hörer entscheiden.

Seinem ursprünglichen Wesen nach wäre Golo der »ganze Mensch« im großarti-
gen Sinne der Klassik. Er ist Reiter, Jäger, Kämpfer und Sänger, also Künstler und
Handelnder zugleich. So stellt er sich dar in seiner ersten großen Arie. Diese Ganz-
heit wird im Raum der starren Ordnung, der Siegfried-Ordnung, zerspalten wie bei
Kleists Dornauszieher oder in der Gegenwartsanalyse von Schillers »Ästhetischer
Erziehung«. Durch den Riss – Heine nannte es den »großen Weltriß« (B 2, 405) –
wird sein Dasein zur Krankheit, zur Maladie d’être. Das Stichwort Wahnsinn fällt
mehrfach im Moment der möglichen Liebe. Der Sinn wird zum Wahnsinn, die Lie-
be zum Mord. Bis zuletzt fleht Golo, der Teufel, um die Gegenliebe Genovevas, dier
er gleichzeitig misshandelt.

Von der Anlage her sind Golo und Genoveva das Paar im emphatischen Sinn, die
Vorverwirklichung der vollkommenen Welt in zwei schönen jungen Menschen an
einem schönen Ort, wie die deutsche Literatur sie so oft zur Anschauung brachte.r
Genoveva könnte eine ebenso tragische Gestalt wie Golo werden, könnte mit ihm
zusammen aus der Ordnung treten und von deren Rache vernichtet werden wie
Hero und Leander. Das Libretto zeigt sie aber als ein gänzlich unbewusstes Wesen.
Sie lebt wie schlafend im Vergleich zu Golo, dem Überbewussten, dem qualvoll
Immerwachen. Deshalb kann sie mit ihm zusammen das Liebeslied singen, ohne zu
merken, was sie tut und sagt. Dass es dabei tatsächlich heißt: »Bin ich doch im
Schlaf bei dir / Und red mit dir, und red mit dir!« (II. Akt, Nr. 9) ist eine fast un-
glaubliche Verdeutlichung. Sie will, dass er mit ihr singt und die Zither schlägt. Sie
hat, darf man annehmen, keine Ahnung, dass sie Golo liebt. Wenn sie denkt, denkt
sie in den Kategorien der Ordnung und weiß nichts anderes. Dies wird frappant
bestätigt durch die Kuss-Szene im ersten Akt. Golo küsst dort die Ohnmächtige –
auch ein Kleist-Motiv –, und sie fühlt und erlebt diesen Kuss. Als sie erwacht, kann
sie ihn nur mit dem Grafen in Verbindung bringen. Dennoch verlangt sie die kör-
perliche Nähe Golos: »Erlaubt daß ich mich stütze! Mir schwindelt!« (I. Akt, Nr. 6)
Kein Wunder, dass Golo sie eine »Zauberin« nennt und erklärt: »Du schlugst die
Wunde, still nun auch das Blut.« (II. Akt, Nr. 9) Unschuldig ist sie und hat es doch
getan. Bis zum Schluss bleibt sie die Ahnungslose, die reibungslos wieder in den
Raum der Ordnung treten kann. Wie im Schlaf hat sie, mit Golo singend, diesen
Raum verlassen und das Unheil losgetreten.

Den spektakelhaften Hintergrund des Ganzen bildet der Gegensatz zwischen dem
wüsten Chaos um die Hexe Margaretha mit den rebellischen Knechten und der
feierlichen Ordnung um den Grafen Siegfried mit dem gehorsamen Heer. Je schär-
fer aber die Gewaltstruktur der Siegfried-Ordung hervortritt, desto deutlicher wird
auch, dass die Chaos-Zone ein berechtigtes Gegengewicht darstellt. Wie man das
auf einer Bühne plausibel macht, ist eine andere Frage. Zunächst müsste ein Regis-
seur gefunden werden, der das Stück begreift – zum ersten Mal seit 158 Jahren.

Zu den geisterhaften Momenten dieses Werks gehört die Szene, in der die Knech-
te, welche Genoveva in der Wildnis töten sollen, ein Lied von Heine anstimmen, als
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Gassenhauer getarnt. Schumann hat es offensichtlich aus der Erinnerung zitiert, mit
kleinen Veränderungen. Bei Heine heißt das Gedicht: »Ein Weib«12 und steht in den
»Neuen Gedichten«. Schumann übernimmt die erste und die letzte Strophe:

Sie hatten beid’ sich herzlich lieb,
Spitzbübin war sie, er ein Dieb;
Wenn Schelmenstreich er macht,
Sie warf sich hin und lacht’,
Und lacht’!

Um sechse früh ward er gehenkt,
Um sieben drauf ins Grab gesenkt,
Sie aber schon um acht
’nen Andern küßt, und lacht,
Und lacht! (IV. Akt, Nr. 16)

Von Schumanns vielen Heine-Liedern ist dies das versteckteste. Heine hatte damit
die Ballade von einer schrankenlos freien Frau geschrieben, frei im Lieben und Ge-n
nießen, gefährlich frei, tödlich frei, außermoralisch wie ein schönes Tier. Sein Ge-
dicht ist ein ästhetisch vollkommener Wurf, in dem die Kunst, die Freiheit, der
Teufel und der Tod durcheinander spielen. Es markierte einen Widerstand, der auch
politisch gefärbt war. Karl Marx kam bei der Nachricht von Heines Tod sogleich
auf diesen Text zu sprechen.13 Im heißesten Revolutionsjahr Deutschlands fügt
Schumann also die zwei Strophen in seine Oper ein. Wenig später flieht er aus dem
Pulverdampf der Barrikadenkämpfe von Dresden.

Der große Weltriss, der die Gestalt Golos so fürchterlich zeichnet, lief durch
Schumann selbst, so wie er auch durch Heinrich Heine lief. Nur besaß Schumann
keinen weitläufigen Höhlenbau mit vielen Ein- und Ausgängen. Er musste den
Wahnsinn, als den Genoveva Golos Liebe bezeichnet, austragen bis zum dunklen
Ende.

                                               
12 Neue Gedichte. Romanzen Nr. 1. B 4, 374. Das Gedicht wurde 1836 erstmals publiziert;

die Sammlung der Neuen Gedichte erschien 1844. Schumann hat die Heine-Strophen vor
allem metrisch verdichtet, aus Gründen der Vertonung. Sie lauten im Original:

Sie hatten sich beide so herzlich lieb,
Spitzbübin war sie, er war ein Dieb.
Wenn er Schelmenstreiche machte,
Sie warf sich aufs Bett und lachte.
Um sechse des Morgens ward er gehenkt,
Um sieben ward er ins Grab gesenkt;
Sie aber schon um achte,
Trank roten Wein und lachte.

13 Vgl. die Anmerkung in B 4, S. 937.
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Kulturbetrieb und Virtuosentum

Zu einigen Strukturveränderungen im Pariser
Musikleben der Julimonarchie

Michael Werner

Die internationale Sozialgeschichte der Musik steckt noch in den Kinderschuhen.
Diese Feststellung mag überraschen, angesichts des sozialen Raums und des ökono-
mischen Gewichts, welches das Musikleben in den modernen Gesellschaften seit
dem Beginn des 19. Jahrhunderts besitzt. Im Gegensatz zur Kunst- und Literaturge-m
schichte hat die Musikwissenschaft den Aufschwung der Sozialgeschichte, der in
den 1970er Jahren einsetzte und mittlerweile schon eher verebbt ist, geradezu ver-
schlafen. Die Gründe für diesen Befund, der freilich zu nüancieren und inter-
national zu differenzieren wäre – es mag sein, dass die Dinge aus französischem
Blickwinkel besonders krass erscheinen –, sind komplex und können hier nicht im
Einzelnen entfaltet werden. Aber einem Missverständnis gilt es vorzubeugen: Die
derzeitige Situation erlaubt es der Musikwissenschaft kaum, nunmehr flugs den Zug
der sogenannten neuen Kulturgeschichte zu besteigen, um die verpasste Entwick-
lung einzuholen. Dazu fehlt es an der empirischen sozialwissenschaftlichen Fundie-
rung, an den Daten und Erhebungen, die diese neue Kulturgeschichte ja erst ermög-
licht haben. Hier müssten erst noch die grundlegenden Schneisen geschlagen wer-
den, bevor neue Fragestellungen – etwa zu einer Geschichte des Hörens von Musik,u
zu einer Geschichte der Interpretation von Musik oder der mit der Interpretation
verbundenen Wahrnehmungen und Repräsentationen überzeugend beantwortet
werden können.

Die folgenden Ausführungen sind als ein Beitrag im Vorfeld solcher Forschungen
zu verstehen, von denen in den letzten Jahren manche wichn tige eingeleitet und vor-
angetrieben wurden.1 Zugleich versuche ich zu zeigen, was die Heinesche Musik-
kritik aus dem Paris der Julimonarchie zur Präzisierung dieser Fragen und zur Skiz-
zierung der möglicher Antworten beitragen kann.

Zuvor indessen noch eine weitere einleitende Bemerkung. Vor dem doppelten
Publikum von Germanisten (mit der nicht unbedingt typischen Sonderform der Hei-
ne-Spezialisten) und Musikwissenschaftlern, denen ich gezwungenermaßen Eulen
nach Athen zu tragen mich anschicke, begebe ich mich in die Rolle des Historikers,
der über die Veränderungen der kulturellen Praxis von Musik recherchiert und
berichtet. Dabei verleugne ich keineswegs den alten Heinespezialisten, der in mir

                                              
 1 Zu vermelden wäre hier aus Frankreich das von Patrick Taïeb geleitete Unternehmen

»Répertoire des programmes de concert en France« (RPCF), das von der European Sci-
ence Foundation initiierte Programm »Musical Life in Europe 1600-1900. Circulations,
Institutions, Representations«, aus dem inzwischen eine Reihe von Publikationen hervor-
gegangen sind (Berliner Wissenschaftsverlag).
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steckt, ohne freilich einen Vortrag über Heine zu halten. Heine bildet zugleich Folie
und dient als Informant und Richtschnur, als Illustrator der aufgezeigten Probleme.
Ich schlage ein Vorgehen in konzentrischen Kreisen vor, vom Allgemeinen der
sozialgeschichtlichen Veränderungen des Musiklebens in der ersten Hälfte des
19. Jahrhunderts zu einigen Besonderheiten der Heineschen Musikkritik aus dem
Paris der Julimonarchie. Der Einfachheit halber habe ich meine Themenpunkte
durchnumeriert.

Die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war eine Epoche grundlegender Verände-
rungen im musikalischen Leben Europas. Soziale, ökonomische und kulturelle Fak-
toren greifen hier ineinander und bedingen sich wechselseitig. Ich kann hier nur die
allerwichtigsten Punkte kurz aufzählen und entschuldige mich vorab für grobe Ver-
einfachungen und Verkürzungen. Der besseren Übersicht halber habe ich dieses
Tableau in acht Punkten zusammengefasst.

Ers tens  die große Welle der Urbanisierung, die noch vor der industriellen Revo-
lution zur Ausbildung politisch-kultureller Metropolen führte, an erster Stelle Lon-
don und Paris, dann in einem zweiten Kreis Wien, Petersburg, Berlin, Amsterdam,
Mailand, New York, Brüssel. Vorreiter und tonangebend waren indessen die bri-
tische und die französische Hauptstadt. In diesen Metropolen formierte sich ein
wachsendes Publikum, in dem sich die traditionellen höfischen und aristokratischen
Kreise mit den neuen bürgerlichen Eliten mischten und das neue Formen des Mu-
sikkonsums initiierte, auf die ich gleich zurückkommen werde. Damit wurden die
alten Modelle des Mäzenatentums zurückgedrängt und zugleich ein breiterer Markt
für Musikkultur geschaffen, der neue Einkommensmöglichkeiten für alle am Mu-
sikleben beteiligten Akteure eröffnete. Diese zu Beginn des 19. Jahrhunderts vorge-
nommene neue Weichenstellung führt geradewegs in die Moderne der bis heute
anhaltenden Musikkultur.

Damit bin ich beim zweiten  Punkt, der Gattungsverschiebung innerhalb der
Musikkultur, vor allem in Verhältnis von Oper und Instrumentalmusik. Während
bis zur Jahrhundertwende die Oper die sozial dominierende Musikgattung darstell-
te, eine Vormachtstellung, die mit ihrer höfischen und aristokratisch kolorierten
Grundausrichtung zusammenhing, geriet sie nun zunehmend in Konkurrenz zur Ins-
trumentalmusik und zum Instrumentalkonzert – wobei freilich zu dieser Zeit viel-
fach Mischformen anzutreffen waren, insofern die Konzertprogramme mit Opern-
arien gespickt waren. Ja, diese Anreicherungen der Programme waren zu Beginn
noch unumgängliche Publikumsmagneten. Doch der Aufschwung des Konzert-
lebens – auf den ich ebenfalls noch zurückkomme – hängt mit der Erweiterung und
Differenzierung der Publikumsnachfrage zusammen: Konzerte ließen sich leichter
und mit geringeren Orts- und Bühnenzwängen organisieren als Opernaufführungen
und ermöglichten so eine schnelle Ausweitung des Angebots. Natürlich machte
auch die Opernpraxis im fraglichen Zeitraum erhebliche Veränderungen durch, na-
mentlich in Paris, der Geburtsstadt der »großen Oper« Meyerbeers. Doch die auch
mit einer ästhetischen Aufwertung verbundene Ausbreitung der Instrumentalmusik,
die eine Veränderung in der Einstellung des Bürgertums zum musikalischen Ereig-
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nis signalisierte, ist ein Einschnitt, dessen Folgen für die gesellschaftlichen Rolle
von Musik wie für die Entwicklung der Musik selbst schwer zu überschätzen ist.

Dri t tens: Die bevorzugte Darbietungsform dieser Musik war das Konzert, des-
sen moderne Form sich damals auszubilden begann, ein Prozess, der sich freilich
über viele Jahrzehnte erstreckte und erst im 20. Jahrhundert zum Abschluss kam.
Konzerte fanden in der Wintersaison statt, zunächst in den Monaten von Januar bis
März/April, dann, eben um das Angebot zu verbreitern, schon ab Dezember bzw.
November und bis in den Mai hinein. In der Musikpresse der Zeit (und auch bei
Heine) beklagte man sich über die Flut von Konzerten. In der Saison 1844/45 soll
es in Paris Heinrich Börnstein zufolge über 200 Konzertveranstaltungen gegeben
haben.2 Der Kalender war übervoll, an vielen Tagen hatte der Konzertbesucher die
Qual der Wahl. Aber diese Inflation stellte auch vor erhebliche Organisationsprob-
leme. Der britische Musikhistoriker Simon McVeigh hat gezeigt, dass Konzerte in
der Frühphase der Konzertgeschichte meist von den Musikern selbst organisiert
wurden.3 Dann setzte ein komplexer Differenzierungsprozess ein, in dessen Verlauf
eine Vielzahl von Akteuren auf den Plan traten. Als »Konzertgeber« fungierten Mu-
sikgesellschaften – in Paris etwa die »Société du Conservatoire« oder die »Société
de musique de chambre« –, bald danach auch eigens gegründete Konzertgesell-
schaften, Musikverlage wie Schlesinger und Musikzeitschriften wie die »Gazette
musicale« und die »France musicale«, Instrumentenhersteller wie Camille Pleyel
und Pierre Erard, bevor sich dann die Figur des Konzertagenten bzw. der Agentur
ausbildete. Vielfach waren diese Funktionen damals noch nicht genau getrennt, oft
mehrfach in einer Person oder Institution vereint.

Vier tens: Die Ausweitung des Konzertangebots bedeutete auch eine Differen-
zierung der Konzertform. Das Abonnementkonzert, das sowohl von Musikgesell-
schaften wie von Institutionen praktiziert wurde, ermöglichte eine Planung über
eine ganze Saison hin und erlaubte durch seine Zyklenanordnung sowohl eine Aus-
richtung auf musikpädagogische Intentionen wie auch erste Ansätze zu einer Reper-
toire-Bildung – man denke etwa an die Aufführungen der Beethovenschen Sinfoni-
en durch das »Orchestre du Conservatoire« unter der Leitung Antoine-François Ha-
benecks. Subskriptionskonzerte kombinierten das alte Mäzenatenmodell mit neuen
Formen der Erschließung des Musikmarktes, während Benefizkonzerte als einma-
lige Veranstaltungen für besonders bekannte oder verdienstvolle Musiker orga-
nisiert wurden. Diese formale Typologie überschneidet sich mit einer sozialen, die
von den prachtvollen Konzerten im Konservatorium oder in den Salons der Klavier-
fabrikanten bis zu bescheidenen Konzerten in Tavernen oder auch zu den intimen

                                              
 2 In einer Notiz für die »Jahreszeiten 1856«, Sp. 1310, zit. im Kommentar der DHA XIV,

1359.
 3 Simon McVeigh: The musician as concert-promoter in London. 1780-1850. In: Hans-

Erich Bödeker/Patrice Veit/Michael Werner (Hrsg.): Le concert et son public. Mutations
de la vie musicale en Europe de 1780 à 1914 (France, Allemagne, Angleterre). Paris
2002, S. 71-90, sowie laufende Forschungen von Simon McVeigh, deren Ergebnisse in
der in Anm.1 erwähnten Publikationsreihe des Berliner Wissenschaftsverlags erscheinen.
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Hauskonzerten bei den Musikern im »Square d’Orléans« reicht, wo in den 1830er
Jahren George Sand und Frédéric Chopin sowie der Komponist und Klavierpädago-
ge Pierre Zimmermann, Lehrer am Konservatorium, wohnten.m

Damit ist, fünftens , das Problem der Aufführungsorte aufgeworfen, das eben-
falls eine bedeutende Entwicklung erfuhr. Im Gegensatz zur Oper bedurfte dasu
Konzert zumindest zu Beginn keines großen architektonischen Apparats. Es war
somit mobiler und anpassungsfähiger. Zugleich jedoch zielte die entstehende Kon-
zertkultur auf ein neues Hörverhalten, das neue akustische Ansprüche an die
Räumlichkeit stellte. Somit kam es in Paris wie in anderen großen Städten zur Ein-
richtung von spezifischen Konzertsälen, am Konservatorium, bei den Klavierfabri-
kanten Pleyel, Erard und Henri Herz, der bekanntlich auch Klaviervirtuose war.
Von der Raumstruktur her waren die meisten dieser Säle noch stark vom Modell
des privaten Salons beeinflusst, das soziale Aufwertung verhieß. Doch der Saal des
Konservatoriums, der zweite vom »Klavierhaus Pleyel« 1837 eingerichtete Kon-
zertsaal sowie der »Saal Herz« und der »Saal Musard« in der Rue Vivienne deute-
ten bereits die neue, rechteckige, akustisch günstigere Saalkonzeption an, die sich
dann im Laufe des Jahrhunderts durchsetzen sollte. Gleichzeitig wurde in den Sälen
der Raum selbst anders strukturiert: Wir beobachten eine zunehmende Trennung
von Musizierenden und Publikum, die Einführung einer überhöhten Estrade für das
Orchester, den neuen Platz des Dirigenten, der sich nunmehr den Musikern zu-
wandte und dem Publikum den Rücken zukehrte. Auch hier handelt es sich um
einen langsamen und keinesfalls linearen Prozess, der viele Varianten beinhaltete
und Mischformen hervorbrachte. Aber langfristig war die Entwicklung unumkehr-
bar. Zugleich veränderte sich der Ort der Musik innerhalb des Stadtgebiets – das ist
die zweite Perspektive auf die neue Topografie der Musik. Das musikalische Leben
verlagerte sich auf das Viertel der Chaussée d’Antin hinter den Grands Boulevards,
auf die neu erschlossenen Areale des Faubourg Montmartre, in denen sich dasaa
»Conservatoire« ansiedelte, und das sogenannte Neu-Athen (»La Nouvelle Athè-
nes«), wo sich inmitten der neuen Finanzbourgeoisie auch eine Reihe von Künstlern
niedergelassen hatte.

Die Entwicklung des Konzertbetriebs besaß – sechstens  – vor allem eine öko-
nomische Dimension, die sich auf mehreren Ebenen bemerkbar machte. Zunächst
als eigener Wirtschaftssektor, der zwar zu Beginn noch nicht an denjenigen der
Oper heranreichte, aber doch aufgrund kontinuierlich steigender Umsätze bald eine
ernsthafte Konkurrenz darstellte. Dann durch seine Verflechtung mit anderen Sek-
toren, unter denen in erster Linie die Musikverlage, die Presse und die Instrumen-
ten-Faktur zu nennen sind. Der Musikalienverlag und -handel expandierte gewaltig
aufgrund der Ausweitung und Popularisierung der Opern- und rr Instrumentalmusik.
Die Entwicklung des Klaviers, der Saiten- und Blasinstrumente wirkte sich auf die
Musikpraxis in den Bürgerhäusern und auf die Musikpädagogik aus. Diese steigen-
de Hausmusikkultur erforderte Partituren, besonders Klavierauszüge. Der Auf-
schwung des Musikalien- und Musikverlagswesens war ein internationales Phäno-
men, in dem deutsche Musikverleger eine bedeutende Rolle spielten. Nach dem
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Vorbild der international erfahrenen Buchverleger gründeten deutsche Musikver-
lage wie Schlesinger oder Brandus Filialen in Paris (und London), über die sie ihre
an den internationalen Markt angepasste Produktion vertrieben und die sich be-
sonders für den Absatz »deutscher« Musik einsetzten. Schlesingers Räumlichkeiten
(»Salons«) in der Rue de Richelieu, in unmittelbarer Nachbarschaft sowohl wich-
tiger Theater und Musikeinrichtungen wie auch der deutschen Buchhandlungen von
Heideloff und Brockhaus, war Treffpunkt, Umschlagplatz und Informationsbörse
zugleich.

Maurice-Adolphe Schlesinger hat auch den Nutzen erkannt, der aus einer gut
funktionierenden Verbindung zu den Pressemedien zu ziehen war. Er gründete eine
der ersten französischen Musikzeitschriften, die »Gazette musicale« (später »Revue
et Gazette musicale«), die bald einen besonderen Platz in der ansonsten der Tages-
presse und den allgemeinen Kulturzeitschriften vorbehaltenen Musikberichterstat-
tung einnahm. Die erbitterte Rivalität zwischen Schlesingers »Gazette musicale«
und der »France musicale« des Konkurrenzverlags der Brüder Léon und Maire Es-
cudier war eines der Strukturmerkmale des Pariser Musikbetriebs und belegt zu-
gleich die Lukrativität des Geschäfts. Schlesinger wie Escudier betätigten sich
gleichzeitig als Verleger, als Presseherausgeber und als Konzertorganisatoren. Bei-
de hatten sie prominente Komponisten und Musiker unter Vertrag (»Rennpferde«
wie Heine sagte), die sie gewissermaßen gegeneinander antreten ließen. Auch wenn
der eine sich mehr als Promoter deutsch-romantischer »moderner« und die anderen
sich eher als Protektoren klassizistisch-französischer oder italienischer Musik ver-
standen, waren die Übergange fließend und Abwerbungen dementsprechend häufig.
Entscheidend war der ökonomische Vorteil, den man aus dem einen oder anderen
»Produkt« ziehen konnte. Mittels der Presse konnte man sowohl für die eigenen
Verlagsprodukte wie für die Konzerte werben. Die Berichterstattung verstärkte das
Echo beim Publikum. Die »Gazette musicale« verfügte über die für damalige Ver-
hältnisse stattliche Zahl von 1.500 bis 1.800 Abonnenten, denen ihrerseits wiede-
rum Vorzugsbedingungen für die Konzerte zugestanden wurden, womit sich der
Kreis schloss. Eines der Ergebnisse war eine neue Art von musikalischer So-
ziabilität, verbunden mit dem Bewusstsein der Abonnenten, einer kulturellen Elite
anzugehören, die nicht mehr durch die alten sozialen Hierarchien bestimmt war.

Der Instrumentenbau schließlich war das dritte ökonomische Verbindungsglied.
Hier war es besonders die Klaviermanufaktur, die den neuen wirtschaftlichen Mag-
neten darstellte. Die technischen Fortschritte des Klavierbaus, insbesondere die
doppelte Anschlagsmechanik, und die arbeitsteiligen Herstellungsverfahren eröff-
neten dem Klavier den Weg in die Bürgerhäuser, wo es, in Verbindung mit den
Auszugspartituren, gewissermaßen als Vorläufer des Plattenspielers diente, der die
meisten Arten von Musik in direkter Form verfügbar machte (Heine: »jenes Piano-
forte, [...] das man in allen Häusern erklingen hört, in jeder Gesellschaft, Tag und
Nacht«, DHA XIV, 45). Klavierhersteller und Pianisten sahen den Vorteil, den sie
aus einer Verbindung der Produktion mit der ausübenden Kunst ziehen konnten.
Virtuosen wie Pleyel und Herz gründeten oder kauften Firmen, die alsbald zu füh-


