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Dramatis Personae 

Samson ein ungewaschener, junger 
 Mann 
Fahrat ein Schwertler mit einem  
 Faible für kulinarische  
 Abenteuer 
Meera eine junge, grüne Frau mit  
 einem Faible für Abenteurer 
Meister Jogus Besitzer des Underground  
 Circus 
Reugel deReemer Großvater von Fahrat und  
 Freigeist 
Heinrich deReemer Vater von Fahrat und kein  
 Freigeist 
 
Hexen 
Baddha Ex-Freundin von Fahrat 
Emily fordert Baddha heraus 
Muirre Vorsitzende des Hexengerichts 
Toup Rachsüchtige Hexe 
 
STADTwache 
Rangoon Oberster STADTwächter 
Bernd hat ein wachsames Auge auf  
 Fahrat 
Heinz hat ein noch wachsameres  
 Auge auf Fahrat 
 
STADTkarawane 
Humboldt Der Karawanenführer 
Kandt  Einfamilienhausbesitzer 
Livingston-Cousteau Wassergöttinanbeter 
Devil Malone krimineller Nekromant und  
 Gründer von Dark Vegas 
Der Emissär sein williger Handlanger 
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Karen Kowalski geb. Grün Samsons Mutter 
Milan eine traurige Figur, Karens  
 große Liebe 
Gulio ein Ratsdiener auf Brautschau 
Brown Sugar Wirt des Devils Inn 
Ava eine junge Frau, die den  
 Schwarzen Engel besiegt hat 
Morton der Schwarze Engel 
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Teil 1 

Dschungel 

Fahrat war kurz davor, in Panik zu geraten. Er schluckte. Sein Herz 
raste und schlug ihm bis zum Hals. Verzweifelt versuchte er die 
Kontrolle über seine Gefühle zurück zu erlangen. Er zwang sich 
langsamer zu atmen. Hatte er da etwas gehört? Oder bildete er sich 
das wieder nur ein? 

Der graue Himmel lag drückend auf den Bäumen. Der Urwald war 
dicht und still. Fahrat konnte nichts hören, außer seinen eigenen Atem. 
Die Stämme der Bäume ragten bedrohlich über ihm in die Höhe, 
schienen ihn einzukreisen. Kroch da etwas langsam über den Boden? 
Der Schwertler meinte ein Scharren und Kratzen zu hören. Sein Atem 
begann sich wieder unkontrolliert zu beschleunigen, sein praller 
Bauch hob und senkte sich unter seiner verschwitzen und zerrissenen 
Kleidung. Er strich sich eine Strähne seines dunklen Haares aus dem 
Gesicht, danach zog er den Riemen seines Rucksacks fester, damit er 
fest an seinem Körper anlag. 

Irgendetwas ist hier, dachte er verzweifelt. Er starrte in die grüne 
Finsternis des Waldes, in dem er sich gnadenlos verirrt hatte, doch er 
sah nichts außer Ästen und Blättern. Oder bewegte sich dort hinten 
etwas? Seine Hände begannen zu zittern. 

Panik ist der Tod des Abenteurers, murmelte er den alten Merk-
spruch aus seiner Schwertler-Ausbildung. Er versuchte erneut, seinen 
Atem langsamer werden zu lassen. Da ist nichts, zwang er sich zu 
denken. Ich bilde mir das nur ein. Niemand jagt mich. Ich bin alleine.  

Panik ist der Tod des Abenteurers, wiederholte er langsam. Aber 
ich bin kein Abenteurer! Ich wollte nie einer sein! Diese plötzliche 
Erkenntnis durchzuckte Fahrat wie ein Blitz. Er drehte sich um sich 
selbst, ließ den Blick unruhig von einer Seite zur nächsten wandern. 
Etwas knackte im Gebüsch. Ein Ast fiel zu Boden.  

Da war es um Fahrats Selbstbeherrschung geschehen. Ohne zu 
sehen wohin, lief der Schwertler los. Er riss die Arme hoch, um sein 
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Gesicht vor den peitschenden Ästen zu schützen. Dadurch sah er noch 
weniger, aber das war ihm egal. Hauptsache weg von diesem Ort, raus 
aus dem Wald. Stolpernd preschte er durch das Unterholz. Büsche und 
Sträucher verfingen sich in seiner Kleidung, rissen weitere Fetzen 
heraus. Wurzeln stellten sich dem Schwertler in den Weg, ließen ihn 
straucheln, doch er beachtete sie nicht. Er rannte, rannte, rannte, bis 
ihm der Atem ausging. 

Keuchend blieb er stehen und sog japsend die Luft ein. Er lauschte. 
Stille umfing ihn und er entspannte sich kurz. Er hatte es abgehängt. 
Wenn überhaupt etwas hinter ihm her gewesen war. Der Schwertler 
lachte verlegen. Jetzt kam ihm seine Panikattacke albern vor. Dann 
kratzte etwas leise über den Boden. Fahrat erstarrte erneut. 

Das Geräusch kam näher. Fahrat fröstelte und zog lautlos seinen 
Degen. Die Waffe seines Großvaters, die er dem Verräter Kairo abge-
nommen hatte. Er lauschte. Alles war wieder still. 

Kein Vogel sang in den Bäumen, nur die kondensierte Schwüle des 
Waldes tropfte hin und wieder von den Blättern. Sie schien sich 
irgendwo in dem schier endlosen Grün der zahllosen Pflanzen ver-
fangen zu haben und lastete schwer auf dem schwitzenden Schwertler. 

Er wusste nicht mehr, wie lange er schon durch dieses Dickicht 
irrte. Das Portal am Ende der Welt hatte ihn einfach hier ausgesetzt, 
ohne Karte, ohne Hinweis darauf, wo er sich befand. Aber Fahrat 
ahnte, warum er hier war. Irgendwo in diesem Dschungel lag Tarda 
Tekbat, die untergegangene Stadt. Dies war der letzte bekannte Auf-
enthaltsort von Reugel deReemer. Meera hatte ihm davon berichtet. Er 
musste seinen Großvater finden. Ein einziges Gespräch würde so viel 
klären. Um hierher zu kommen, hatte er – wenn auch nicht absicht-
lich – Ava im Stich gelassen, und er hatte seine Angst vor der Wildnis 
unter Kontrolle bekommen. Bis jetzt.  

 
Plötzlich kam ein leichter Wind auf. Das Dickicht schien an einer 
Stelle etwas lichter zu werden und Fahrat schöpfte Hoffnung. Er nahm 
seine letzte Kraft zusammen, drehte sich entschlossen um und hackte 
sich den Weg nach vorne frei.  

Kurz darauf stand er am Rande eines Talkessels und er konnte so 
weit blicken, wie schon seit Tagen nicht mehr. Unter ihm erstreckte 
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sich ein Tal, und um dieses, soweit sein Auge reichte, nur saftig 
grüner Wald.  

Und mitten in dieser Senke erblickte er zum ersten Mal die Ruinen 
von Tarda Tekbat. Wie abgenagte Fischgräten lagen sie zu seinen 
Füßen, verblichenen Kadavern gleich, die unter grünem Schleim 
begraben waren. Nur noch an wenigen Stellen lugten weiß und grau 
die Reste der ehemals prächtigen Metropole hervor. Doch heute war 
Tarda Tekbat eine versunkene Stadt, versunken in den Tiefen des 
ewigen Dschungels. Im Osten begrenzte ein brodelnder Sumpf das 
Gebiet von Tarda Tekbat, an allen anderen Enden war sie von den 
Hügeln der Wildnis umgeben. Die Reste der Stadt schimmerten 
silbern-grün in der Nachmittagshitze. An einigen Stellen ragten Reste 
von Hochhäusern wie verfaulte Backenzähne in den diesig grauen 
Himmel empor. An anderen Orten konnte Fahrat noch lange Straßen-
züge ausmachen, vereinzelt auch eingefallene Kirchen. In der Mitte 
des Gebietes aber stieg ein Tempel wie eine groteske, wild wuchernde 
Pyramide in die Höhe und überragte alle übrigen Gebäude. Bewach-
sen mit Bäumen und Schlingpflanzen thronte er wie ein aufgepfropf-
tes Geschwür über der dunklen Metropole. Eine düstere Heiligkeit 
strahlte von diesem Ort aus, unterdrücktes Leben in totem Stein. Doch 
die Stadt war still. Nirgendwo schien sich etwas zu bewegen. Tarda 
Tekbat wirkte leer auf den Schwertler, ausgeblutet und vergessen. 
Hier lebte niemand mehr. 

Fahrat sank enttäuscht zu Boden. Der Schweiß brannte in seinen 
Augen, doch das merkte er nicht mehr. Die Fliegen setzten sich auf 
seine Haut. Mit ihren spitzen Beinen kratzten sie über seine Arme, 
über sein Gesicht, saugten an den feinen Tröpfchen, die sich bildeten. 
Gedankenverloren verscheuchte der Schwertler die Insekten.  

Fahrat war am Ende seiner Kräfte. War alles umsonst gewesen? Die 
ganze Qual? Hier war nichts mehr. Meera, die ihm von Leben in 
Tarda Tekbat erzählt hatte, musste sich geirrt haben. Noch nicht 
einmal die Tiere des Waldes schienen sich an diesem Ort aufhalten zu 
wollen. Außer den Fliegen hatten weder Vogel, noch Reh, noch 
Raubtiere Fahrats Weg gekreuzt.  

Nur die bedrückende, schwüle Stille war hier – und die Angst. 
Diese Stadt ist so tot wie ein Golem ohne das belebende Wort.  
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Der Schwertler steckte den Degen weg. Hier würde er ihn wohl 
nicht mehr brauchen.  

Es knirschte leise im Unterholz. Fahrat schrak auf und sprang 
behände auf die Füße. Da war es wieder. Jetzt war er sich sicher, 
etwas gehört zu haben. Ein unnatürliches Geräusch, gerade so, als ob 
Stahl auf Eisen schabte, eine Kette rasselte und etwas durch die 
Büsche schlich, das kein Gefühl für die Angst kannte, die diesen Wald 
im Griff hatte. Schnell verdrängte er den Gedanken, zu sehr steckte 
ihm die Panik in den Gliedern. Und Panik ist der Tod des Abenteurers. 

Vorsichtig versuchte der Schwertler, sich auf einen niedrig hängen-
den Ast zu ziehen, um vor einem ersten Angriff geschützt zu sein. 
Seine Füße stemmten sich gegen den glitschigen Baumstamm, doch er 
rutschte immer wieder ab. Seine Straßenstiefel waren durchweicht und 
begannen sich aufzulösen. Es gelang ihm nicht, sich hochzuhangeln. 
Das Geräusch wiederholte sich, es kam näher und war fast hinter ihm. 
Fahrat verfluchte seinen dicken Bauch, den er seit seiner Ausbildung 
angesetzt hatte. Wenn man als Schwertler konsequent jedes Abenteuer 
meidet und sich lieber in der Küche als in unbekannten Gebieten 
rumtreibt, kann das zur Folge haben, dass man außer Form gerät.  

Ich werde abnehmen, sandte der Schwertler ein Stoßgebet zur 
Wassergöttin. Ich verspreche es.  

Wieder raschelte es, etwas schien zu schnuppern. Das Geräusch 
beflügelte den Schwertler. Mit letzter Kraft warf er sich an den niedrig 
hängenden Ast, klemmte den Stamm zwischen seine Beine und schob 
sich langsam, wie eine Raupe, den Baum hinauf. Das Moos und die 
Rinde schienen plötzlich nicht mehr so feucht zu sein, aber vielleicht 
bildete er sich das auch nur ein. Er erreichte den Ast keine Sekunde zu 
früh. Gerade hatte er sich auf dem niedrigen Geäst niedergelassen, da 
rasselten Ketten im Dickicht unter ihm.  

Aus der grünen Dunkelheit der Büsche schob sich eine Kreatur, die 
Fahrats Atem stocken ließ. Etwas Ähnliches hatte er in der Kanalisati-
on der STADT gesehen. Und gehofft, so etwas nie wieder erblicken 
zu müssen. 

Schleppend zog sich das Wesen auf die Lichtung und hielt an der 
Stelle, an der Fahrat vor Sekunden noch gestanden hatte. Ein Sonnen-
strahl fiel auf die Kreatur, die nicht viel größer als ein Igel war, und 
ließ sie hell im Licht erstrahlen. Wie polierter Stahl blitzten die 
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spitzen vorderen Gliedmaßen auf, mit denen es sich vorwärts zog. 
Scharf wie Messer schienen sie zu sein. Statt Hinterbeinen hatte das 
Wesen, wie bei einem Panzer, kleine Ketten unter dem Leib, mit 
denen es tiefe Abdrücke im feuchten Waldboden hinterließ. Der 
eigentliche Körper war nur eine Ansammlung von kleinen Maschinen, 
denn unter einer derben ledrigen Haut, drehte und bewegte es sich 
unaufhörlich. An einer Stelle schimmerten kupferne Zahnräder durch 
einen Riss der Verkleidung. Den absonderlichsten Anblick aber bot 
der Kopf. Mit zwei langen Hörnern oder Zangen versehen, wirkte der 
vordere Teil wie eine Gasmaske aus dem letzten Krieg, die Fahrat 
während seiner Schwertler-Ausbildung im historischen Museum der 
STADT gesehen hatte. Doch statt eines Filters hing aus dem glatten 
Gesicht ein faltiger Schlauch, der bis auf die Erde reichte. Mit diesem 
Rüssel schnüffelte und schnaufte das Wesen. Immer und immer 
wieder zog es tief die Luft ein und schwenkte den Schlauch in jede 
Richtung. Auf Fahrat wirkte es seltsam ungelenk. Wer konnte so 
etwas erbauen? Und warum? Es wirkte, als hätte jemand den unge-
schickten Versuch unternommen, eine Maschine zu erfinden, von der 
er zwar wusste, was sie tun sollte, aber keine Ahnung hatte, wie man 
sie zusammensetzt. 

Jetzt hat es meine Witterung aufgenommen, dachte Fahrat entsetzt, 
denn plötzlich zog sich das Ding mit seinen scharfen Krallen äußerst 
zielstrebig in Richtung des Baumes, auf dem der Schwertler hockte. 
Fahrat umfasste seinen Degen, nicht sicher, wie er reagieren sollte und 
ob die Waffe überhaupt etwas gegen dieses … Ding würde ausrichten 
können. Was ist das nur, fragte sich Fahrat. Mit Entsetzen dachte er 
daran, wie das Maschinenmonster, dem er vor wenigen Tagen in der 
STADT entkommen war, ohne Mühe und ohne zu zögern, vier schwer 
bewaffnete Wächter getötet hatte. Die anderen waren nur mit knapper 
Not entkommen. 

Und nun sah sich Fahrat schon wieder einer solchen Kreatur ge-
genüber. In einer anderen Stadt. Viel kleiner und anscheinend nicht 
bewaffnet. Aber er war skeptisch, ob dieses Wesen hier so harmlos 
war, wie es aussah. Das Ding auf dem Waldboden schien zu fauchen. 
Stoßweise zog es die Luft durch den Rüssel ein, um sie dann laut 
schmatzend wieder auszustoßen. Es konnte sich nur noch um Sekun-



 

 13

den handeln, dann würde es die Fährte des Schwertlers aufgenommen 
haben. 

Die Erinnerung an das Gemetzel in der Kanalisation hatte Fahrat 
erstarren lassen. Wieder war die alte Furcht in ihm hochgestiegen. 
Immer wenn er einen klaren Kopf am nötigsten bräuchte, packte sie 
ihn eiskalt im Nacken und machte ihn bewegungsunfähig. Panik ist 
der Tod des Abenteurers. Wie wahr dieser Spruch doch war. 

Mein Vater hat recht gehabt, dachte er resigniert. Ich tauge nicht 
zum Abenteurer. Ich bin der geborene Verlierer. Zuerst habe ich Ava 
im Stich gelassen und nun hocke ich wie ein ängstliches Kätzchen auf 
dem Baum und fürchte mich vor einem … Spielzeugauto. Ihm fiel 
kein besseres Wort dafür ein. 

Aber er wollte ja auch gar nicht hier sein! Am liebsten wäre er jetzt 
zu Hause in seiner Mietwohnung und würde Brot backen. Oder besser 
noch Kuchen. Er seufzte und sehnte sich zurück in seine STADT. 

Fahrat starrte auf das Wesen hinab, das langsam mit tastenden 
Schritten und lautem Geschnüffel näher kam. Ich muss etwas tun, 
dachte er, aber seine Arme und seine Beine waren wie gelähmt. Nicht 
einmal den kleinen Finger konnte er rühren, nur dasitzen und auf den 
kleinen Rüssel starren, der ihn bald entdecken würde. 

„Verfluchte Mistviecher!“ Mit diesem Schrei brach plötzlich ein 
Mann durch die Büsche, stoppte unter Fahrats Baum und setzte das 
Rüsselmonster mit einem gut gezielten Tritt außer Gefecht. Ein 
weiterer Tritt zerlegte es in seine Einzelteile. Der Rüssel zuckte noch 
einmal, während um ihn herum kleine Zahnräder rotierend durch das 
Gras kullerten, dann war es still. 

„Danke“, seufzte Fahrat erleichtert, bevor er es sich besser überle-
gen konnte. 

Der Mann drehte sich um und starrte ihn verwundert an. Er hatte 
graue Haare, die verfilzt in alle Richtungen standen und war offenbar 
älter, als es sein behändes Auftreten vermuten ließ. Seine Kleidung 
war einfach, aber gepflegt und an ein Abenteuer im Dschungel 
angepasst. Ein kleines Kinnbärtchen stand schmal unter seiner vollen 
Unterlippe und zuckte, als der Mann begann, Fahrat auszulachen.  
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Samson  

„Die Sieben musst du nehmen! Die Zwölf und dann die Dreiunddrei-
ßig!“ Walter stand vor Samson und starrte ihn ernst an. Mit einer 
Hand hatte er sich an das Schaufenster des Kiosks abgestützt, die 
andere hatte er tief in der Hosentasche vergraben. Samson stellte seine 
Einkaufstüten kurz ab, als er sein Gegenüber musterte. Man sah 
Walter nicht an, dass er auf der Straße lebte. Keiner wusste, ob oder 
wo er vielleicht doch eine Wohnung hatte, doch lief er jeden Morgen 
mit einem sauberen Hemd und gebügelten Hosen durch die Straßen 
des Viertels, sonntags trug er sogar eine Krawatte. Was jedoch auffiel, 
war sein alter und vergammelter Hut, der aussah, als hätte er ihn unter 
einer Brücke in einer Pfütze gefunden – was wahrscheinlich auch den 
Tatsachen entsprach. 

Samson hatte, genauso wie jeder andere Mensch in diesem Viertel, 
noch nie einen vernünftigen Satz aus Walters Mund gehört, also lachte 
er nun freundlich. „Alles klar, Walter. Danke für den Hinweis, ich 
werde es mir merken.“ 

Walter tippte mit einem Finger an den Hut, blickte den Jungen ernst 
an. 

„Grün!“, rief er noch im Gehen und klopfte Samson leicht auf den 
Rücken. Dann verschwand er eilig, denn es schien, als habe Walter 
immer etwas zu tun, immer etwas zu regeln. Keiner wusste etwas 
Genaues über ihn, doch nannten ihn alle nur den „Wirren Walter“. 
Samson lächelte, bis er in seine Straße einbog und auf sein Haus 
zuging. Er fand es beruhigend, dass es in dieser Stadt noch Platz für 
Leute gab, die etwas anders waren. So wie Walter. So wie er selbst. 

Doch seine Freude schwand so schnell, wie sie gekommen war. 
Samson näherte sich dem Haus, in dem er in einer kleinen Wohnung 
lebte. Er wünschte sich manchmal, dass er sich etwas länger ablenken 
könnte. Doch die Gedanken gingen immer wieder zurück zu dem 
einen Thema. Er war immer noch traurig und einsam. Dabei lag der 
Tod seiner Mutter nun schon Jahre zurück. So lange, dass er sich 
kaum noch an ihr Gesicht erinnern konnte, wenn er die Augen schloss. 
Die Jahre in den verschiedenen Pflegefamilien hatten es nicht 
einfacher gemacht.  
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Sie hatten viel mit ihm darüber gesprochen. Erklärt, dass ein Kör-
per nicht alles verkraften kann. Alkohol und Drogen, hatten sie gesagt. 
Daran wäre sie gestorben. 

Trotzdem konnte Samson es nicht verstehen. Warum hatte seine 
Mutter sterben müssen? Warum so? Ganz alleine, während er bei 
diesen fremden Menschen gewesen war. Es fühlte sich so falsch an. 

Sie war immer so glücklich gewesen, wenn sie von früher erzählt 
hatte. Von ihrer Schwester und ihrer Jugend. Von ihren Verehrern und 
dem Spaß, den sie damals gehabt hatte. An diesen Tagen, an denen sie 
Samson die alten Geschichten erzählte, trank sie meist noch mehr als 
sonst. Als ob sie die Gedanken, die sie fröhlich machten, nicht er-
tragen würde.  

Er hatte sie oft gefragt, was dann geschehen sei. Warum sie nicht 
mehr so fröhlich war wie früher. Dann hatte sie mit ihm geschimpft.  

„Es ist vorbei und das ist gut so. Nichts ist mehr wie früher.“ 
„Warum?“ 
„Weil du geboren wurdest.“ 
Der kleine Junge, der er damals war, hatte zwar nie verstanden, was 

sie damit meinte, aber er hatte dennoch dieses schamvolle Schuldge-
fühl gespürt, das ihn auch heute noch jeden Tag begleitete. Er hatte 
damals versucht es zu verstehen, hatte seine Mutter danach gefragt, 
doch sobald das Gespräch bei diesem Punkt angekommen war, hatte 
sie ihn jedes Mal angeherrscht, er solle sie in Ruhe lassen. Samson 
hatte nie erfahren, was sie so quälte – und was sie am Ende ins Grab 
gebracht hatte.  

 
„Mach, dass du wegkommst, du Loser.“ Mathway stand in der Tür des 
Fitnessstudios, direkt neben der Toreinfahrt zu Samsons Wohnblock. 
Dieser war tief in seine trüben Gedanken versunken und hatte den 
bulligen Dauergast der Muckibude gar nicht bemerkt. Das grelle 
Muskelshirt seines Gegenübers ließ freie Sicht auf dessen glänzenden 
Oberkörper. Er schien sich nach dem Training immer mit Öl einzurei-
ben, damit seine Oberarme in der Sonne glänzen konnten. 

Samson senkte den Blick, ging aber weiter auf Mathway zu. Er kam 
sich dünn und schmächtig vor neben diesem Muskelpaket. Seine 
Schultern waren schmal und oft schlackerten die schwarzen T-Shirts, 
die er bevorzugt kaufte, wie Zeltbahnen an seinem Körper. Auch die 
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dunklen Jeans waren entweder zu weit oder zu kurz, da er lange und 
etwas zu dünne Beine hatte. Nur die klobigen, schwarzen Leder-
Schnürstiefel saßen wie angegossen, aber dadurch wirkten seine Beine 
noch mehr wie Streichhölzer. So fühlte sich Samson insgesamt in 
seinem Körper unwohl und einer direkten Konfrontation mit Mathway 
bei Weitem nicht gewachsen.  

Doch er hatte keine andere Wahl, er musste an ihm vorbei. Tanja 
wollte kommen. Er hatte sie im Bioladen kennengelernt, und sie hatte 
nicht direkt die Flucht ergriffen, als er ihr etwas über die Verbesse-
rung der Bodenqualität durch konsequenten Regenwurmeinsatz 
erzählt hatte. Sie hatte ihm interessiert zugehört und schließlich sogar 
seine Einladung zu einem Abendessen angenommen.  

Er hatte Kekse und Kaffee besorgt. Tanja hatte gesagt, sie würde 
ihn eventuell besuchen kommen und seine Sammlung ansehen. Er 
musste nach Hause. Und dorthin gab es nur einen Weg: durch die 
Toreinfahrt, an der Tür des Fitnessstudios im Vorderhaus und damit 
auch an Mathway vorbei. 

Seit einigen Wochen wohnte Samson im Hinterhaus dieses knar-
renden, alten Backsteingebäudes, bei dem kontinuierlich der Mörtel 
aus der Außenwand rieselte, der dann in kleinen Häufchen auf dem 
Hof liegen blieb. Es war seine erste eigene Wohnung. Doch die 
Freude darüber wurde ihm ziemlich schnell von Mathway vergrätzt. 
Seit er Samson das erste Mal im Hof entdeckt hatte, hatte er ihn zu 
seinem Opfer auserkoren. 

„Ich sagte, du sollst verschwinden.“ Mathway kam nun die Stufen 
herab und stellte sich Samson breitbeinig in den Weg. Sein einfältiges 
Gesicht war zu einem breiten Grinsen verzogen. Samson wäre am 
liebsten umgedreht und in die andere Richtung gelaufen. 

Einmal hatte er versucht, Mathway aus dem Weg zu gehen. Er war 
um den halben Häuserblock gegangen und hatte in einer anderen 
Straße gewartet, bis jemand dort aus dem Haus gekommen war. Dann 
hatte er sich in den Hausflur geschlichen und war von dort aus in den 
Garten gegangen. Als er versucht hatte, über die Mauer zu klettern, 
um von hinten an den eigenen Hauseingang zu gelangen, war er 
erwischt worden. Die Alte aus dem Haus nebenan hatte so ein Theater 
gemacht, dass Samson nun die Straßenseite wechselte, wenn er ihr 
irgendwo begegnete. 
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Mathway stemmte die Fäuste in die Hüften, machte sich so breit, 
dass Samson mit seinen Einkaufstüten nicht an ihm vorbeikommen 
würde. Samson senkte den Kopf, er war schon jetzt in Schweiß 
gebadet – doch es gab keinen anderen Weg. Selbst wenn er sich 
verstecken würde, um zu warten – Mathway hatte ihn gesehen und 
würde ihm auflauern, bis es endlich soweit war. So war es immer. Es 
gab immer jemanden, der ihn herumschubste. So war es in der Schule 
gewesen, und auch in der Pflegefamilie. Wie glücklich er gewesen 
war, als er endlich seine eigene Wohnung gehabt hatte – und endlich 
etwas Ruhe und Frieden. Aber das hielt nur, bis er Mathway, den 
muskelbepackten Rüpel aus dem Haupthaus, kennengelernt hatte. Er 
gehörte zu den Menschen, die sich am Leid anderer ergötzen und 
deren Lebenssinn darin zu bestehen scheint, Schwächere herumzu-
schupsen, um das eigene Ego aufzuplustern. 

Samson hatte nun keine Zeit mehr, ihm aus dem Weg zu gehen. 
Tanja würde kommen. Er bekam nicht häufig Besuch. Und Samson 
fand sie aufregend. 

Er zog die Schultern zusammen und hob die Einkaufstüten schüt-
zend vor seinen Körper. Dann begann er zu rennen. Noch ein paar 
Schritte, dann gäbe es den Zusammenprall, fünf, vier, drei. Zwei 
Schritte, einen noch. Samson schloss die Augen, hielt die Luft an. Ein 
Schritt, noch einer. Nichts geschah. 

Er öffnete erstaunt die Augen, blickte sich hektisch um. Mathway 
war im letzten Moment zur Seite getreten, lachte ihn aus, zeigte mit 
dem Finger auf ihn. Samson verstand noch nicht, was geschehen war, 
doch die überschüssige Energie, die er für den Zusammenstoß mit 
Mathway vorgesehen hatte, fiel ihm aus den Schultern in die Beine. Er 
verlor die Kontrolle, stolperte über seine schweren Stiefel und flog im 
hohen Bogen auf das Kopfsteinpflaster des Hinterhofs. 

Die Einkaufstüten rissen in dem Moment, als er auf den Boden 
schlug. Er hörte das Zerplatzen der Hühnereier in der Packung, 
Mathways Lachen und das Geräusch, mit dem die Colaflasche 
knirschend über den Hof rollte. Er folgte ihr entsetzt mit dem Blick, 
bis sie an die Stufe vor der Türe knallte und dort mit einem hässlichen 
Knacken zerbrach. Nur der Stapel Tiefkühlpizza, der seine Wochenra-
tion darstellte, und das Pfund vakuumverpackter Kaffee hatten den 
Unfall unbeschadet überstanden. Nachdem Mathway sich überzeugt 
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hatte, dass er seine Tagesmission ‚Demütige den trotteligen Nachbarn‘ 
erfolgreich erfüllt hatte, zog er sich lachend zurück, und Samson 
begann fluchend mit spitzen Fingern die Scherben aufzulesen. 

Da erst bemerkte er das Paar brauner Wildlederschuhe auf den 
Stufen der Treppe. Samson schaute etwas höher und hangelte sich mit 
seinem Blick über ein weites, buntes Kleid entlang, das mit indischen 
Mustern geschmückt war. Auf dem ausladenden Busen lag eine Kette 
aus grünen Steinen, die in der Sonne funkelten. Die kurzen, schwarzen 
Haare waren mit einer braunen Lesebrille zurückgesteckt, an den 
Ohren baumelten lange Ohrringe aus dunklen Steinen. Die Frau 
erinnerte Samson an die Direktorin seiner Schule, denn sie wirkte 
genauso einschüchternd auf ihn. 

„Ha… hallo!“, stotterte er und bemühte sich schnell aufzustehen. 
Die Frau starrte ihn ausdruckslos an und fragte: 
„Wer sind Sie denn? Und was soll dieser Unfug? Stehen Sie auf.“ 
„Ich …“ Samson rappelte sich umständlich auf, dabei rutschte ihm 

die Tüte aus den Fingern und knallte erneut auf den Boden. Er blickte 
erschrocken hoch, dann kniete er sich wieder hin, um sie aufzuheben. 

Samson wusste nicht mehr, was er sagen sollte, in seinem Kopf 
ratterten die Gedanken. 

„Ich … ich bin der neue Nachbar. Ich … wollte mich noch vorstel-
len kommen. Ich heiße Samson.“ Er holte tief Luft und hob den Blick, 
um in die strengen Augen der Frau zu blicken. Als ihr durchdringen-
der Blick ihn traf, senkte er den Kopf sofort wieder. Doch da packte 
sie ihn, grub ihre Finger in seine langen, fettigen Haare und kratzte 
dabei mit ihren harten Nägeln über seine Kopfhaut. Sie riss seinen 
Kopf nach hinten.  

„Schau mich an, wenn ich mit dir rede.“ Ihre grauen Augen fixier-
ten ihn. In ihrem harten Gesicht war keine Regung zu erkennen. Nur 
ihre Augen musterten Samson. Ihr Blick schien manchmal direkt 
neben ihm in der Luft zu verweilen, so als blicke sie geradewegs an 
ihm vorbei. Als fiele sie plötzlich in tiefe Gedanken. Sie schloss die 
Lider etwas, als ob sie ihre Sicht schärfen wollte. Dann sah sie ihm 
wieder in die Augen.  

„Wie heißt du?“, fragte sie. 
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Samson wunderte sich. Das hatte er doch schon gesagt. „Samson“, 
antwortete er hastig, als ihr Griff fester wurde, weil er sich mit der 
Antwort Zeit ließ. „Vielleicht könnten Sie mich loslas…“ 

„Dein Nachname, Bengel! Und wann ich dich loslasse, entscheide 
ich. Also?“ 

„Kowalski! Samson Kowalski.“ 
Da weiteten sich ihre Augen. Samson bemerkte das leichte Fla-

ckern. Ihr Griff in seinen Haaren wurde kurz lockerer, als ob sie den 
Impuls, den Arm zurückzuziehen, unterdrücken müsse. Doch dann 
griff sie wieder fester zu und schoss mit dem Gesicht vor, bis sie ganz 
nah bei ihm war. Er konnte ihr Parfum riechen, es war leicht und 
blumig, wollte so gar nicht zu diesem Aussehen passen. Ihre Augen 
waren kleine Schlitze. Sie zischte ihn an.  

„Wer hat dich geschickt?“ 
Samsons Augen wurden groß. Diese Frau war verrückt! Das wurde 

ihm plötzlich glasklar. Er kniete auf der Erde, sein Rücken war 
durchgebogen und er konnte sich vor Schmerz und Anspannung nicht 
rühren. Was sollte er jetzt tun? Er entschied sich für die Wahrheit. 

„Niemand. Ich wohne hier. Seit vier Wochen. Entschuldigung, ich 
wollte mich vorstellen kommen, aber …“ 

„Bist du Karens Sohn? Du siehst aus wie sie!“ 
Samson wurde ganz kalt. Die Zeit schien still zu stehen. Alle Ge-

räusche, alles was er wahrnahm, schien in den Hintergrund zu treten. 
Hatte er sie richtig verstanden? Kannte sie seine Mutter? Sie kann-
te … ihn? Samson atmete heftig aus. Niemals, niemals hatte er 
jemanden getroffen, der seine Mutter gekannt hatte. Außer den 
Menschen vom Sozialamt. Konnte das wahr sein? 

„Ich habe dich etwas gefragt!“, zischte sie erneut und zog wieder an 
seinen Haaren.  

Samson nickte nur. Alle Angst war vergessen und seine Neugier 
war erwacht. „Ja“, hauchte er. Dann wurde er lauter. „Ja, ja, ich bin 
Karens Sohn! Samson!“ 

„Wer hat dir gesagt, wo du mich findest? Los, wer hat dir das 
verraten? War es Devil? Oder Jogus? Los, sag schon.“ 

„Niemand!“ Samsons Gedanken rasten. Wieso sollte ihm jemand 
verraten, wo diese Frau wohnte? Er kannte sie ja noch nicht mal. Aber 
sie kannte seine Mutter. Endlich würde er etwas über sie erfahren. 
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„Ich bin doch hier eingezogen, weil meine Pflegefamilie mich … weil 
ich erwachsen bin.“ 

Die Frau ließ ihn los und trat einen Schritt zurück. Sie blickte ihre 
Finger an, die sie aus Samsons langen, schwarzen Haaren gezogen 
hatte. Angeekelt wischte sie sie an ihrem Kleid ab, was sie augen-
blicklich zu bereuen schien. Dann blickte sie ihn wieder an. Sie hob 
drohend einen Finger. „Wir sprechen uns noch.“ 

Samson nickte nur, wieder fehlten ihm die Worte. Als die Frau sich 
umdrehte und schnellen Schrittes über die Toreinfahrt ging, rappelte 
sich Samson auf. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen und rief: 
„Wie heißen Sie denn?“ 

Die Frau blieb wie angewurzelt stehen und drehte sich um. Zorn 
funkelte in ihren Augen. Sie ballte die Fäuste, scheinbar um ihre 
Fassung ringend. Dann sagte sie ruhig und fast so leise, dass Samson 
es nicht mehr hören konnte: 

„Emily LaGrange – oder einfach Em.“ 
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Devil Malone 

Devil Malone wartete geduldig. Er hatte Zeit. Alles lief, wie er es 
wollte. Er starrte in die Dunkelheit. Es tropfte von der Decke. Das 
stetige Rauschen des Flusses übertönte die meisten Geräusche, 
trotzdem hörte Devil die Tropfen auf den kalten Stein aufschlagen. Er 
nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette, ließ den Rauch um sein 
Gesicht wabern. Es war ungemütlich kalt hier. Obwohl der nächste 
Ausgang zur oberen Welt kilometerweit fort sein musste, pfiff ein 
eisiger Wind durch diese Höhle. Er rückte den weißen Schal zurecht, 
den er sich um den Hals geschlungen hatte. Der dunkle Anzug war 
kein wirklicher Schutz gegen die beißende Kälte, auch das dünne, 
weiße Hemd mit der schmalen, eleganten Krawatte nicht. Doch darauf 
kam es auch nicht an.  

Devil zog erneut an der Zigarette, die Glut erleuchtete die Dunkel-
heit um ihn herum. Er konnte nur wenig erkennen, da es stockfinster 
war, aber er wusste, nur ein paar Meter hinter ihm war der Eingang 
nach Dark Vegas, der Weg zurück zum Licht. Auch wenn es nur ein 
schummriges, flackerndes, ewig künstliches Licht war. 

Der Gedanke an Licht und Helligkeit ließen Devil unruhig werden. 
Er rutschte von einem Fuß auf den anderen. Kurz blickte er sich um, 
aber hier war niemand. Nur er, der Fluss und die Kälte in der Dunkel-
heit. Schnell schnippte er den Zigarettenstummel in die reißenden 
Fluten und griff in die Innentasche seines Jacketts. Heraus zog er ein 
kleines Päckchen, das durch eine dunkle Schutzfolie schwach 
schimmerte. Noch einmal vergewisserte Devil sich, dass ihn niemand 
sah. Eine solche Schwäche würde hier unten schnell ausgenutzt 
werden, das wusste er. Trotzdem, er brauchte das jetzt. Er schloss die 
Augen und riss mit einem energischen Ruck die Schutzfolie von dem 
Päckchen. Ein gleißender Lichtstrahl brach aus dem Pack hervor und 
erhellte Devils Gesicht in einem warmen Glanz. Er brauchte das. 
Schnell und heimlich legte er sich die kühle Lichtkompresse auf die 
Augen. Durch die geschlossenen Lider flutete kurz und heftig ein 
helles Strahlen. Es erfüllte sein gesamtes Blickfeld. Devil spürte, wie 
das Licht seinen Körper erwärmte. Es floss durch seine Adern, kleine 
chemische Reaktionen auslösend, umspülte sein Herz, verkrampfte 
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seinen Magen in der Sehnsucht nach mehr und enthob ihn für einen 
kurzen Augenblick allen irdischen Daseins. Er atmete tief ein, gerade 
so, als wollte er das Licht aufsaugen. Er stöhnte leise, als seine 
Muskeln sich entspannten und seine Lippen sich zu einem leichten 
Lächeln verzogen. Dann ließ die Wirkung viel zu schnell nach.  

Devil öffnete die Augen und blickte verschämt um sich, ob ihn 
jemand beobachtete hatte. Bald schon, dachte er, bald bin ich nicht 
mehr auf diese Instantlösung angewiesen. Sie werden mich nicht auf 
ewig in diesem Loch halten können. Ich werde kommen und mir 
holen, was mir zusteht. 

Dann war es vorbei. Das Licht war aufgebraucht und die Dunkel-
heit kroch umso stärker wieder zurück. Devil schauderte. Ich habe es 
unter Kontrolle, dachte er. Kein Problem.  

 
Er blinzelte und richtete seinen Blick wieder auf den Fluss. War da 
was? Er war sich nicht sicher, ob ihm seine Augen einen Streich 
spielten und er durch den Lichtschuss nun Flecken vor den Augen 
hatte, oder ob er wirklich ein Licht sah. Dort drüben am anderen Ufer 
des Flusses, oder besser gesagt dort, wo er das andere Ufer des Flusses 
vermutete. Devil war natürlich noch nie drüben gewesen und er hoffte, 
diesen Besuch auch noch sehr lange hinausschieben zu können. 

Er sah noch einmal genauer hin. Na endlich, dachte er, als er sicher 
war, dass sich dort, schwankend auf den tosenden Fluten, ein kleines, 
aber helles Licht näherte. Devil wartete, behielt das Licht im Auge. Er 
fragte sich schon lange nicht mehr, wie der alte Mann sein Boot mit 
nur einem Stab über den reißenden Fluss übersetzen konnte. Das war 
und blieb das Geheimnis des Fährmanns. 

„Hallo, alter Mann“, sagte Devil, als das Boot vor ihm am Ufer 
anlegte. Die Wellen tosten an seinem Rumpf, aber das kleine Schiff 
blieb so ruhig, als triebe es an einem Sommernachmittag auf einem 
friedlichen Tümpel. „Ich möchte dir ein Geschäft vorschlagen.“ 

„Ich bin der Fährmann, ich bin unbestechlich“, sagte der Fährmann. 
Devil seufzte. Er hörte diesen Spruch nun jedes Mal, wenn er einen 
Toten in Empfang nahm. Das schien für den Alten zum Spiel zu 
gehören. Schließlich war es eigentlich seine Aufgabe, die Verstorbe-
nen auf die andere Seite des Flusses zu bringen – und nicht wieder 
zurück. Doch jeder hat seine Schwachstellen. 
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„Aber du bist käuflich“, lachte Devil Malone böse und drückte ihm 
etwas Geld in die Hand. 

„Ich will dein Blutgeld nicht.“ Der Fährmann verzog das Gesicht, 
ließ das Geld aber nicht los. „Was soll ich damit auch hier unten? 
Wenn du mich nicht in der Hand hättest …“ 

„Ach komm, lass doch die alten Geschichten. Du könntest gele-
gentlich in meine Räumlichkeiten kommen. Nette Gesellschaft ist 
garantiert! Du bist doch so allein. Und bei uns werden die Karten 
immer wieder neu gemischt. Gespielt wird immer und der Einsatz ist 
manchmal zu hoch – und das obwohl die meisten schon ihre Seele 
verspielt haben.“ Devil lachte dreckig. Als er merkte, dass der 
Fährmann keine Miene verzog, lachte er noch etwas lauter. 

„Los, steig aus.“ Der Fährmann hatte sich umgedreht und sprach 
nun mit seinem Gast. Der Mann, der bisher irritiert auf der Rückbank 
gesessen hatte, stand unsicher auf und trat nach vorne. Vorsichtig 
kletterte er auf den rutschigen Felsen, stand dann unschlüssig neben 
Devil Malone. 

„Man hat für dich bezahlt.“ 
Der Verstorbene blickte Devil nur verständnislos an. 
„Deine Familie hat alles, was sie hatte, gegeben, damit ich dich 

vom Tod errette. Und du siehst, ich habe ein weiches Herz. Ich habe 
meine Beziehungen spielen lassen und habe dich dem Tod abgekauft.“ 

Der Mann blickte ihn immer noch an, als würde er überhaupt nicht 
verstehen, was hier vor sich ging. Vor wenigen Stunden noch war er 
bei seiner Familie gewesen. Seine fünf Kinder hatten gebrüllt, waren 
durch die kleine Zwei-Zimmer-Wohnung getobt. Seine Frau hatte 
abwechselnd geweint oder geschrien und die Nachbarn standen im 10-
Minuten-Takt vor seiner Tür und beschwerten sich. Er war nur mal 
kurz vor die Tür gegangen, um zum Kiosk zu laufen. Dort, wo der 
Verrückte mit dem schäbigen Hut immer stand. Hatte er die Straße 
überquert? War er überfahren worden? Er konnte sich nicht daran 
erinnern. Er wusste nur, dass es plötzlich dunkel geworden war. 
Stimmen hatte er noch gehört, aufgeregte, aber auch ruhige. Aber da 
hatte ihn die Dunkelheit schon so angezogen, dass er nicht mehr 
darauf gehört hatte. Stille war über ihn geschwappt, wie eine Woge 
dunklen, warmen Wassers. Als er zu sich gekommen war, saß er 
bereits im Boot des Fährmanns. 
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„Bist du mir dankbar?“ Devil lächelte ihn freundlich an. 
Er nickte. 
„Das solltest du auch sein.“ Malone machte eine kleine Pause und 

führte den Verstorbenen vom Fluss weg. Langsam gingen sie auf den 
Ausgang zu. Das leichte Flackern von Neonröhren durchdrang die 
Dunkelheit. 

„Ich habe dich vor dem Tod, vor der Dunkelheit und der ewigen 
Verdammnis gerettet, weil deine Familie mich darum gebeten hat. 
Weißt du, ich habe ein gutes Herz und tue anderen gerne einen 
Gefallen. Verstehst du das?“ 

Der Verstorbene nickte. Er verstand überhaupt nichts. Wieso durfte 
er nicht in der Dunkelheit bleiben? Dort, wo es warm und ewig war? 
Dort hatte er sich aufgehoben gefühlt. Die Erinnerung an seine 
Familie war bereits blasser geworden, wie alle Erinnerungen an sein 
Leben. Seine Frau war schön gewesen, auch ihr Name passte zu 
ihr … Doch er konnte sich bereits nicht mehr wirklich daran erinnern. 

„Nun bist du hier. Leider …“ Devil hob bedauernd die Augenbrau-
en „leider deckte das Vermögen deiner Familie nicht ganz die 
Ausgaben, die ich hatte, um dich da rauszuholen. Du warst nicht 
besonders sparsam, oder?“ 

Der Verstorbene räusperte sich, erinnerte sich kurz an sein altes 
Leben. „Die Kinder … fünf Stück … und dann war der Job weg …“ 

„Ja, ja, so hat jeder sein Päckchen zu tragen. Aber ich möchte dir 
helfen. Ich möchte dir ein Geschäft vorschlagen. Du wirst verstehen, 
dass ich dich so nicht einfach wieder nach oben lassen kann. Ich bin 
das finanzielle Risiko eingegangen und habe für dich gebürgt. Bevor 
du zu deiner Familie zurück kannst, fände ich es schön, wenn du dich 
an unserer kleinen … Transaktion beteiligen würdest. Schließlich hast 
du die ganze Unruhe verursacht, nicht wahr?“ Devil lachte. 

Sie waren durch einen langen, gekachelten Korridor gegangen, hell 
erleuchtet durch Neonröhren. Devil war stehengeblieben und griff 
nach einer der beiden Türen am Ende des Korridors, hielt aber noch 
kurz inne. 

„Also abgemacht? Du hilfst mir, deine Schulden abzutragen. Da-
nach … kannst du gehen, wohin du willst. Ok?“ 

Der Verstorbene nickte. „Wie lange?“ 
„Viel kürzer als die Ewigkeit. Vielleicht ein-, zweihundert Jahre?“ 
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„Aber dann ist doch meine Familie längst tot!“ 
Devil lachte. „Das ist doch nicht meine Schuld. Wenn du willst, 

kann ich sie für dich freikaufen, wenn du dann Geld hast.“ Er öffnete 
die Tür. Hitze schlug ihnen entgegen, ließ den Verstorbenen zurück-
taumeln. Doch Devil packte ihn an der Schulter und drückte ihn 
hinein. Der Schrei des Mannes wurde gedämpft, als sich die schall-
dichte Tür schnell und fest wieder schloss. Er hatte heute ein gutes 
Geschäft gemacht.  

Devil lachte dreckig und überlegte, ob er sich die Kompresse 
schnell noch einmal auflegen sollte. Er hatte das Gefühl, dass die 
Wirkung des Lichtes immer schneller verging.  

Ich habe es unter Kontrolle, sagte er sich und steckte die Kompres-
se in die Tasche. Ich werde in die STADT zurückkehren und dann 
kann ich jeden Tag in der Sonne liegen. Und sie können nichts 
dagegen tun! Sie werden mich auf Knien bitten zu kommen! Und der 
Junge wird mir dabei helfen. Wieder lachte er dreckig. Dann, als er 
sich überzeugt hatte, dass ihn niemand sah, legte er sich doch schnell 
noch einmal die Kompresse auf die Augen.  
 



 

 26

Würmer 

Samson setzte sich in seiner engen Küche auf einen Stuhl, fuhr sich 
mit seinen Fingern durch die etwas zu langen, schwarzen Haare und 
starrte erschöpft auf den Fußboden. Es war still im Haus, obwohl man 
normalerweise jeden Schritt der Nachbarn im Haupthaus hören 
konnte. Samson war froh über die Stille, so konnte er in Ruhe 
nachdenken. Was war das nur gewesen? Woher kannte diese Frau 
seine Mutter? Woher kannte sie ihn? Sie konnte nur eine alte Freundin 
von ihr gewesen sein. Aber warum war sie dann so erschrocken? 
Warum hatte sie sich so über ihn aufgeregt? Er seufzte. 

Wenn er nur mit jemandem reden könnte. Sein Blick fiel auf das 
Bild seiner Mutter, das auf dem Bord des Küchenschranks stand. Er 
nahm es in die Hand. Sie war eine schöne Frau gewesen, jedenfalls in 
den Jahren, als dieses Foto gemacht worden war. Wieso musstest du 
dich zu Tode saufen, dachte er. Jetzt könnte ich deine Hilfe gebrau-
chen, aber du bist ja nicht mehr da. 

Doch er legte das Bild nicht aus der Hand. „Was hat diese Frau 
bloß? Ich würde gerne mehr erfahren, doch ich weiß nicht, ob ich 
mich trauen werde, sie anzusprechen. Sie war ja eine Furie, weißt du?! 
Habt ihr euch gekannt? Ob du sie verärgert hast, Mama? Vielleicht, 
weil du so viel getrunken hast?  

Weißt du eigentlich, was mir das Sozialamt gesagt hat, als du ge-
storben bist? Du hast in deinem Sessel gesessen und einfach nicht 
mehr geatmet. Das Glas Wein war noch in deiner Hand. Einfach so. 
Manchmal wüsste ich gerne, warum du so leben wolltest.“  

Das Bild seiner Mutter antwortete nicht. Natürlich nicht, dachte 
Samson, denn sie war ja tot. Langsam stellte er das Bild wieder an 
seinen Platz.  

Vielleicht hätte ich mehr Selbstvertrauen, wenn du mich nicht 
allein gelassen hättest, auch früher schon, dachte Samson. Plötzlich, 
wie aus heiterem Himmel, erinnerte er sich an eine Szene, die ihm 
immer dann in den Kopf kam, wenn er sich elend fühlte. 

Seine Mutter saß in ihrem Sessel und hatte das Glas mit Wein in 
ihrer Linken. Mit der Rechten strich sie ihm die Haare aus dem 
Gesicht und musterte ihn. Ihr Blick war leer, aber dennoch sah 
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Samson so etwas wie Liebe darin. Er hatte ihr erzählt, wie schwer es 
ihm fiel, in der Schule Freunde zu finden, dass er sich nicht wie die 
anderen fühlte. Und er wollte wissen, warum das so sei. 

„Schön bist du nicht“, sagte seine Mutter zu ihm. Dann schwieg sie, 
während Samson das Blut in den Kopf stieg und sein Herz wie wild zu 
schlagen begann. „Du hast bestimmt andere Qualitäten, wenn man sie 
mal finden würde. Irgendwann. Vielleicht sollte man mal suchen?“ 

Samson schüttelte den Kopf. Er hatte es danach vermieden, mit 
seiner Mutter über Dinge zu sprechen, die ihn berührten. Trotzdem 
vermisste er sie. Sie war die einzige, die ihn zu verstehen schien, die 
einzige Person überhaupt in seinem Leben, wenn man es mal genauer 
betrachtete. 

Doch nun war er alleine. Er stand auf und öffnete den Kühlschrank. 
Er war leer, bis auf zwei Packungen Kekse. Kekse aß er am liebsten. 
Mit Schokolade oder Erdnüssen, mit Mandeln oder einfache Hafer-
kekse. Sie schmeckten gut und machten satt. Als seine Mutter noch 
lebte, gab es oft Kaffee mit Keksen zum Frühstück. Und manchmal 
auch zum Abendbrot. Er nahm sich aus einer Packung einen Kokos-
nusskeks und steckte ihn sich in den Mund. Dabei fiel ihm ein, dass er 
sich noch um seine Lieblinge kümmern musste. Darüber freute er sich, 
lenkte es ihn doch von den trüben Gedanken ab. 

Er ging hinüber zu dem kleinen Terrarium, in dem er die Regen-
würmer züchtete. Er hob den Deckel und der Geruch vermodernder 
Gartenabfälle schlug ihm entgegen.  

Gedankenverloren stocherte er etwas in der Erde herum. Ein dicker, 
rosafarbener Wurm kam langsam aus der Erde und kroch auf seine 
Hand zu. Samson nahm ihn vorsichtig zwischen die Finger.  

„Bald bist du soweit“, sagte er zu ihm, fast liebevoll. Samson war 
der Überzeugung, dass seine Würmer nur deshalb so gut gediehen, 
weil er mit ihnen redete. Er sprach jeden Tag eine halbe Stunde mit 
seinen Tieren. Er glaubte, einen gewissen Kontakt zu ihnen herstellen 
zu können, wenn er sich auf sie einließ. Und der Erfolg gab ihm recht.  

Er besah sich den Wurmkörper und dessen verdicktes Mittelstück. 
Nicht mehr lange und dieser Wurm würde sich vermehren. Samson 
blickte durch die Glasscheibe auf den unteren Teil der Erde. Im Keller 
hatte er noch mehrere Fässer voll mit Würmern, die er gezüchtet hatte. 
Seine Kollegen aus dem Bioladen, wo er ab und an die Regale 
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auffüllte oder im Lager Kisten stapelte, waren dankbare Abnehmer. 
Seine Würmer standen in dem Ruf, jeden noch so harten Gartenboden 
und jeden trockenen Kompost aufzuwerten. Innerhalb weniger 
Wochen war das Ergebnis spürbar, die Erde krümelig und der 
Kompost fiel glücklich rottend in sich zusammen.  

Doch das alles brachte ihm auch keine Freunde, sondern nur den 
Ruf ein, ein exzentrischer, komischer Kauz zu sein, der besonders 
aktive Regenwürmer züchtete.  

Samson hörte, wie die Tür vom Hof in den Flur aufgeschlossen 
wurde. Emily, dachte Samson und ging in die Küche. Wieso war sie 
so schnell wieder zurückgekommen? Tat es ihr vielleicht leid, dass sie 
ihn so angefahren hatte? Samson sah sich hektisch um, bedauerte, dass 
er seinen Einkauf in die Mülltonne geschmissen hatte. Schnell schaute 
er in den Müll, aber der Kuchen war hinüber. Also öffnete er den 
Kühlschrank und holte eine Packung Schokoladenkekse heraus, riss 
sie auf und warf den Inhalt auf einen Teller. Dann schlich er zur 
Wohnungstür und lauschte, den Keksteller in der Hand. Er hörte das 
Quietschen der Haustüre zum Hof, dann das hohle, knarrende 
Geräusch, als jemand die Holztreppe hinaufstieg. Die Schritte kamen 
näher und näher. Gleich würde sie klingeln, dachte Samson, oder 
klopfen. Und wenn sie hier war, dann würde sie ihm etwas von seiner 
Mutter erzählen, etwas von früher, als seine Mutter noch jung und 
schön und glücklich war. Bevor er auf die Welt gekommen war. Sein 
Herz schlug noch schneller. 

Doch die Schritte gingen an seiner Haustür vorbei und nahmen 
bereits den nächsten Treppenabsatz in Angriff. 

Mit einem Mut, der Samson selbst überraschte, öffnete er die Tür. 
Em drehte sich um und blickte ihn fragend an. Das Licht im Hausflur 
war ausgegangen, trotzdem konnte Samson sie gut sehen. Eine Hand 
auf dem glatten, dunklen Handlauf, hatte sie sich ihm halb zugewandt, 
ihr buntes Kleid wirkte fahl in der Dunkelheit des Treppenhauses.  

„Nun?“, war alles, was sie fragte. Ihre Stimme klang müde. 
Samson holte tief Luft. Seine Kehle war wie ausgedörrt, sein Mund 

trocken. Er hielt ihr die Schokoladenkekse hin. „Möchten Sie viel-
leicht reinkommen? Ich habe ein paar Kekse.“ Er kam sich dämlich 
vor, als ob er keine ganzen Sätze sprechen könne, ein Schweißtropfen 
lief ihm den Nacken hinunter. „Wir könnten … reden.“ 
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Jetzt drehte sie sich ganz zu ihm um, kam heruntergetrippelt und 
stellte sich ganz dicht neben ihn. Samson musste schlucken. Er konnte 
ihr Parfum riechen, den Duft ihrer Haut. Ihre grauen Augen schienen 
sich in sein Hirn zu brennen, als sie die Hand hob und mit dem spitzen 
Zeigefinger in seine Brust stach. 

„Ich sage es dir jetzt einmal ganz deutlich: Lass mich in Ruhe! Ich 
weiß nicht, wer dich geschickt hat, ja? Aber das lass ich nicht mit mir 
machen. Das ist eine letzte Warnung – und die geb ich dir nur, weil du 
ihr Sohn bist. Wenn du nicht aufhörst mir nachzuspionieren, kann ich 
für nichts garantieren, klar?“ 

Sie starrte ihn an, schien auf eine Antwort zu warten. Dann musste 
er blinzeln. Er nickte, obwohl er überhaupt nichts verstanden hatte. 
Erneut nahm er seinen Mut zusammen. Er musste sie einfach fragen. 

„Können Sie mir etwas über meine Mutter erzählen? Haben Sie sie 
gekannt? Wissen Sie, warum sie gestorben ist?“ 

Em starrte ihn erneut an, schien mit sich zu ringen. Es dauerte 
Sekunden, ehe sich ihr Gesicht wieder regte. Sie taxierte ihn. Dann 
sagte sie leise: „Du hast keine Aura. Oder nur eine ganz schwa-
che … Das bedeutet …“ Sie unterbrach sich in ihren Gedanken und 
fixierte ihn mit ihrem Blick. „Ich habe keine Angst vor dir. Sag ihnen 
das. Ich habe nichts damit zu tun!“ 

Dann drehte sich um und war kurz darauf in ihrer Wohnung ver-
schwunden. 

 
Samson legte sich aufs Bett. In seinem Zimmer hingen Poster von 
Heavy-Metal-Bands und auf dem Schreibtisch stand neben kleineren 
Terrarien ein überquellender Aschenbecher. Samson war zu faul, ihn 
zu leeren. Er nahm ein Paket Tabak und drehte sich eine Zigarette. Er 
ließ sein letztes Streichholz aufflammen, zündete die Zigarette an und 
schob sie sich in den Mundwinkel. Er rauchte nur selten, aber jetzt 
brauchte er eine Zigarette. Nach einem tiefen Zug entspannten sich 
seine Schultermuskeln und er atmete langsam und geräuschvoll aus.  

Seine Hände zitterten jetzt nicht mehr, als er sie sich hinter den 
Kopf schob. Manchmal wünschte er sich, nie geboren worden zu sein. 
Alles war so … kompliziert. 

Er schloss die Augen, hörte auf das Gurren einer Taube, die offen-
bar auf dem Dach saß. Das Geräusch wurde durch den engen, schacht-


