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ERSTES KAPITEL

An einem Abend im Spatherbst, es waren jetzt fast zwei Jahre
dariiber vergangen, legte Albert Starosta den Brand an die Baracke.
Sechzig Menschen wohnten darin. Sie waren zu verschiedenen
Zeiten angekommen und hatten sich in der Baracke eingerichtet.
Aber Albert Starosta dachte nicht an die Menschen, dachte weder an
seine Eltern und Geschwister noch daran, daf3 in diesem Feuer auch
seine eigene Bleibe vergliihen wiirde.

An jenem Abend ging er in die Besenkammer, suchte darin herum
und fand einen leeren Jutesack. Damit bedeckte er die groBe
Petroleumkanne. Sieben oder acht Liter waren noch darin. Er trug
den Behilter aus der Besenkammer hinaus, ging mitten durch die
Baracke, durch das Gewimmel; Kinder plarrten, Erwachsene
schimpften, andere safen ruhig beim Essen, als hatte es nie den
Streit gegeben, bei dem Alberts Vater vor den Augen seiner Kinder
verpriigelt worden war. Es schien alles wie jeden Abend um diese
Zeit. Niemand beachtete ihn.

Er ging durch die Tiir hinaus ins Freie, ging an der fensterlosen
Hinterwand der Baracke entlang, lieB den diinnen, lautlosen Strahl
aus der Kanne flieBen und trankte das Holz mit der Fliissigkeit. Dann
ziindete er mit einem Streichholz ein Stiick zusammengekniilltes
Papier an, das er dicht an die Wand warf. Er horte seine Atemziige,
wartete, sah das Papier auflodern und die Flamme zur Wand
uberspringen. Sie zogerte, ziingelte wie unschliissig, schnellte dann
auf und wuchs mit einem bosen Fauchen unwiderstehlich empor.

Damals war Albert Starosta zwolf Jahre alt und besessen von Hal3
gegen die Baracke, die er vernichten, zu einem Nichts machen wollte,
getrieben von der unklaren, kindlichen Vorstellung, die Flamme



wiirde dann auch die Not mit verzehren, den Dreck, die Roheit, die
Gemeinheit, das ganze fleckige, schmierige Elend.

Spater kam die Angst. Zwei Jahre lang schleppte er jetzt schon
diese heimliche Angst mit sich herum, die ihn auch heute, als das
Fraulein vom Amt gekommen war, aus dem Zimmer in den Hof
hinuntergetrieben hatte. Er war in die Dunkelheit des Festungshofes
gefliichtet. Seine Schwester, die sich oben gelangweilt hatte, war zu
ihm heruntergekommen. Sie horten die Schritte, die durch den
Torbogen gingen.

Albert hoffte auf seinen Vater, hoffte, da der das Fraulein
vertreiben wiirde. Aber Hugo kam noch nicht. Zuerst kam Viktor.
Albert und Mi-Mo kannten seinen Schritt. Er war unverwechselbar.

Viktor ging wie ein Herr. Er besaB nicht mehr als die anderen,
hatte von seinem Besitz und von dem, was ihm noch hatte zufallen
sollen, nichts gerettet — nur dieser Gang war ihm noch eigen, dieses
selbstsichere Auftreten.

Der Vater setzte die Fiile anders: manchmal hastig, dann wieder
langsam und zogernd. War er angetrunken, dann stolperte er iiber
die ungleich gebuckelten Steine des Hofes. Aber das Stolpern war in
der letzten Zeit selten geworden, denn er hatte jetzt nicht mehr
genug Geld fiir Bier.

Viktor war mit dem Sechsuhrzug von der Arbeit gekommen. Er
kam jeden Abend um die gleiche Zeit. Schon damals, als sie noch in
der Himmelsgasse gewohnt hatten — in ihrer Erinnerung lebten noch
einige matte Bilder aus dieser Zeit —, war auf Viktor VerlaB gewesen.
Piinktlichkeit gehorte zu seinem Charakter. Er war auch piinktlich in
den Krieg gezogen, war piinktlich wieder daraus entlassen worden
und blieb weiter piinktlich, unter allen Umstanden, in schweigender
Entschlossenheit.

Viktor blieb bei ihnen stehen, und Albert sagte: »Wir warten auf
Hugo, das Fraulein vom Amt ist wieder da.«

Was die wolle, fragte Viktor, ob sie wegen Albert oder wegen Mi-
Mo gekommen sei.

»Sie will zu Hugo«, sagte Albert. »Wir haben ihr gesagt, da3 er
arbeitet, aber das hat sie nicht geglaubt.«

Eliese hatte im Zimmer gerade den groBen Topf mit Wasche auf
dem Herd stehen, als das Fraulein hereingekommen war. In dem



dampferfiillten Raum war ihre Brille angelaufen, so da man die
Augen dahinter nicht sehen konnte. Als sie die Brille abnahm, fand
Albert die nun seltsam nackten Augen, die ihn ansahen,
erschreckend. Wie blind kamen sie ihm vor, unheimlich. Er war
fortgelaufen.

Im Zimmer saB jetzt die Fiirsorgerin auf einem Stuhl, mit einem
Ausdruck ermiideten Wohlwollens, das ihr niemand glaubte.

Viktor war einer der wenigen Menschen, vor denen Albert einen
gewissen Respekt empfand. Die meisten Erwachsenen betrachtete er
mit gemafBigter Verachtung. Sein Vater war da keine Ausnahme, die
Mutter auch nicht, hochstens die GroBmutter, aber die nahm nicht
mehr ganz den Platz einer Erwachsenen ein. Sie redete nicht viel,
und wenn sie etwas sagte, dann achtete niemand darauf. So
plapperte sie ihre Selbstgesprache ins Leere. Sie war weit tber
achtzig und hatte ihren Mann nun um mehr als zehn Jahre iiberlebt.
Aber zuweilen redete sie noch mit ihm; dann lachten sie oben im
Zimmer, und Hugo sagte: »Jetzt spricht sie wieder mit August —«

Von seinem GroBvater wuBte Albert noch, daB er Pfeife geraucht,
daB sein Atem nach Tabak gerochen hatte und da3 seine Hand harter
und warmer gewesen war als die seines Vaters. Es schien ihm, als sei
er aus einem anderen, besseren Stoff gewesen als sein Vater, den er
wie einen zweifelhaften dalteren Bruder betrachtete, dessen
korperliche Uberlegenheit er einstweilen noch anerkennen mubBte.

Sie horten Viktor langsam die Treppe zur Galerie hinaufsteigen,
die in diesem Fliigel der Festung an einer endlos scheinenden Reihe
von Tiiren entlangfithrte. Ein halbierter Gefangniskorridor, wie ein
Mann gesagt hatte, der genau wuBte, wie es im Gefangnis aussah. Es
gab hier Manner, die das wulBiten. In einem anderen Fliigel der
Festung war noch einmal die gleiche Anzahl Raume zum Wohnen
hergerichtet. Zwei Fliigel standen leer, weil es da statt der Fenster
nur SchieBscharten gab. Es war nicht sicher, ob dort jemals Fenster
in das Mauerwerk gebrochen wiirden. Man hatte frither davon
gesprochen, daBB nun bald die Maurer erscheinen wiirden und daf
noch mindestens dreihundert Leute hier untergebracht werden
miifiten. Aber die Maurer waren nicht gekommen, und seit einem
halben Jahr sprach niemand mehr davon. Damals hatten sie
gefiirchtet, sie miiften noch enger zusammenriicken, die sanitaren
Anlagen wiirden nicht ausreichen, das Wasser wiirde knapp werden



und es kame dann wieder zu den taglichen Streitigkeiten. Das ware
kein Leben, hatten sie gesagt. Das ware dann genau wie im Lager.
SchlieBlich sei es genug, wenn sechshundert Leute in diesem
Gemauer lebten.

Die Festung, so hatte man ihnen auf den Amtern gesagt, sollte nur
eine Durchgangsstation sein. Nach und nach wiirden sie alle in
Wohnungen untergebracht werden. Aber es gab Familien, die schon
langer als vier Jahre in der Festung lebten.

Wer sich dafiir interessierte, konnte vom Verwalter erfahren, daf3
die Festung am Anfang des 18. Jahrhunderts erbaut worden war. Sie
war jedoch nie zu einem Schauplatz kriegerischer Handlungen
geworden und wohl mehr eine selbstherrliche Spielerei des
damaligen Landesfiirsten gewesen. Einige Male hatte sie in der
Gefahr geschwebt, geschleift zu werden, und zwei-, dreimal war sie
kampflos irgendeiner Gegenpartei iibergeben worden. Einmal war
auch ein junger Soldat hier erschossen worden. Das war in einem
jener kleinen Kriege gewesen, die in den Geschichtsbiichern nur
nebenher behandelt werden und deren Ursachen, wenn man es
heute nachpriifen konnte, sich moglicherweise auf ein Streitgesprach
zweier erlauchter Herren iiber eine goldene Schnupftabaksdose
zuriickfiihren lieBen — in den Geschichtsbiichern werden natiirlich
ganz andere Ursachen angegeben. Jedenfalls war der junge Soldat
erschossen worden, weil er versucht hatte zu desertieren. Die
Trommeln hatten ihren Wirbel heruntergerasselt: Legt an! Gebt
Feuer! Vielleicht hatte er sich aus dem Staub machen wollen, weil er
Heimweh hatte? Vielleicht hatte ihn das Heimweh getotet? Aber das
lag weit zuriick. Sein Name war vergessen.

Es gab viele Jahre, in denen die Festung mit verschlossenen Tiiren
still vor sich hingedammert hatte, ein Quadrat aus Stein, das einen
weiten Hof umschloB und aus dessen Westfliigel ein runder Turm die
Mauern um die Hohe eines Stockwerkes iiberragte. Im Ersten
Weltkrieg hatte sie gefangenen Russen als Aufenthaltsort gedient;
zwanzig Jahre spater waren entwaffnete Franzosen eingezogen und
hatten sich tiber die ziahen russischen Wanzen beschwert, die dort
immer noch lebten. Es wurde jedoch nichts Entscheidendes gegen
sie unternommen. Dann kamen Englander, die es fertigbrachten,
iiber das Rote Kreuz Insektenpulver zu erhalten, das die Wanzen
vertrieb. Als sich das Blatt gewendet hatte und aus den britischen



Gefangenen die Sieger geworden waren, marschierten
Kriegsverbrecher ein, mittlere und kleine. Sie mufiten dort etliche
Wochen verbringen, bis man ihnen den ProzeB machte oder sie
wieder laufenlieB, wenn sie die richtigen Fiirsprecher hatten. Aber
auch das lag schon langer als ein Jahrzehnt zuriick; das Blatt hatte
sich wiederum gewendet.

In den fast zweihundertfiinfzig Jahren, die nun der Mortel das
steinerne Geviert zusammenbhielt, hatte sich niemand darin wohl
gefiihlt, niemand hatte freiwillig dort gehaust. Auch die Menschen,
die jetzt dort lebten, waren nicht freiwillig eingezogen, und auch sie
fithlten sich nicht wohl. Immerhin verbanden sie mit der Festung die
Vorstellung einer bescheidenen Sicherheit, die sie lange entbehrt
hatten. Man lebte in einem festgefiigten Haus, man hatte seinen
eigenen Raum, und es gab eine Tiir, die verschlieBbar war und an
deren AufBlenseite man sein Namensschild festnageln konnte.



ZWEITES KAPITEL

Wenn Albert den Festungshof bei Dunkelheit betrat, hatte er immer
das drangende Gefiihl, er miisse auf der Hut sein. Diese riesenhafte
Ruhe, vor allen Winden abgeschirmt, machte ihn miBtrauisch. In
den Ecken briitete das Dunkel — und man konnte nicht sehen, was
sonst noch dort nistete. Die Lampe in der Mitte des Hofes leuchtete
die Winkel nicht aus; es war moglich, daB sich dort Kniauel von
schwarzen  Schlangen ringelten, absonderliches Gewlirm,
Nachtschlangen; und vielleicht strichen dort Fledermause durch die
Finsternis, mit lautlosen Schwingen.

Er war vor dem Fraulein davongelaufen, denn er hatte gedacht,
daB sie seinetwegen da sei, daB sie durch geheimnisvolle
Verkettungen die Wahrheit erfahren habe und daB nun Unheil auf
ihn zukomme. Man mubBte sich vorsehen.

Im Hof erhoffte er sich die Gesellschaft der Gerausche, die von
oben kamen. Jemand lieB Wasser in einen Topf laufen; eine Tiire
wurde aufgerissen und wieder zugeschlagen; Schritte auf der Galerie;
ein Radio spielte. Aber das war ihm alles viel zu leise. Er hatte jetzt
gewlinscht, daB hundert Trompeten die Stille zerrissen. Die
Vorstellung seiner Absonderung iiberfiel ihn: Er fiihlte sich allein,
wie ein Stilick Treibholz auf dem Meer.

Dann kam Mi-Mo herunter. Sie sagte: »Was machst du denn
hier?«

Er erklarte, er warte auf einen Nachbarn, von dem er sich ein
Fahrrad leihen konne — fiir morgen.

»Wo willst du denn morgen hin mit dem Fahrrad?«

»Frag’ ich dich etwa, wo du morgen hinwillst?«



»Nein, aber ich will ja auch morgen nirgends hin. Du kannst doch
das Fahrrad von Hugo nehmen. «

»Das ist platt.«

Aber er konne es doch aufpumpen, sagte sie. Der Kainrath habe
eine Luftpumpe, und der Schulz auch. Von Schulz konne man sich
gut was ausleihen, denn mit dem habe Hugo noch nicht Streit
gehabt.

»Menschenskind!« rief er. »Wir haben doch selber eine Pumpe!
Aber das Rad ist platt, weil ein Loch im Schlauch ist — da geht die
Luft 'raus!«

»Ach so«, sagte sie.
Albert fragte: »Was hat sie gesagt?«
»Wer?«

»Das Fraulein!« Er blickte sie an. »Sie wartet auf Hugo. Sie ist
wegen ihm gekommen, nicht wahr?«

»Nein«, erwiderte sie. »Wegen dir ist sie geEkommen.«

»Was hat sie gesagt? WeiB sie etwas? Hast du etwas verraten?«
»Ich, nein!«

»Aber sie weil3 etwas?«

»Aua!« sagte Mi-Mo. »LaBB doch meinen Arm los!«

Er lockerte seinen Griff. Sie stand vor ihm mit gekranktem Gesicht
und rieb mit der Hand tiber ihren Arm. »Ich weil3 nicht, ob sie etwas
weil3. Sie hat wegen der Schule gefragt. Und von einer Lehrstelle hat
sie gesprochen. «

»Wegen der Schule?«

»Ja, du wirdest zu oft fehlen. Sie hat mit dem Lehrer
gesprochen!«

»So«, sagte er, »ich fehle zu oft. Na, dann ist es gut. Dann weiB sie
nichts.«

Uber die Sache mit der Lehrstelle dachte er nicht weiter nach. Das
hatte noch Zeit. SchlieBlich wiirden sie doch iiber ihn bestimmen,
und er wiirde machen, was sie ihm sagten. Aber wenn er alt genug
ware, dann wirde er tun, was er wollte. Das war einer seiner
heimlichen Grundsatze.

»Sie weill nichts«, sagte er und grinste sie an. Er kniff dabei das
linke Auge zu und zog jenes Gesicht, das ihm von allen Gesichtern,



die er zeigen konnte, das unvergleichlichste schien: Wenn er dieses
listige Gesicht aufsetzte, mit dem zugekniffenen Auge, fiihlte er sich
den anderen iiberlegen. Er leistete sich diesen bescheidenen
Hochmut jedoch nur bei Menschen, bei denen er sicher zu sein
glaubte, daB3 sie damit zu beeindrucken waren.

»Es ist jetzt zwei Jahre her«, sagte er. »Noch einmal zwei Jahre
und dann noch einmal, dann wird es niemand mehr erfahren. Du
wirst es doch auch vergessen, oder?«

»Du wartest gar nicht wegen dem Fahrrad. Wer ist denn das, von
dem du es borgen willst?«

Er sagte langsam: »ODb jetzt noch jemand daran denkt? Viktor hat
es miterlebt, Kainrath, Schulz, ja, und Dora und Herbert. Aber viele,
die damals dabei waren, wohnen jetzt nicht mehr hier. Das Fahrrad?
Natiirlich warte ich wegen dem Fahrrad! Hor mal — wie lange wirst
du noch brauchen, um es zu vergessen?«

»Das weil3 ich doch nicht«, erwiderte sie. »Ich habe jetzt schon
lange nicht mehr daran gedacht.«

»Du wirst nicht hingehen und mich verraten, das wei3 ich, aber
wirst du auch nie dariiber sprechen?«

»Ich? Nein, ich werde nie dariiber sprechen.«

Er hatte damals einen Teil seiner Schuld auf Mi-Mo abgeladen. Er
war damit umhergegangen, hatte es getragen, und es war zu schwer
fiir seine zwolf Jahre gewesen. Dann hatte er angefangen, alle
Menschen seiner Umgebung zu priifen, einen nach dem andern; und
schlieBlich hatte er sich fiir Mi-Mo entschieden und ihr alles gesagt.
Danach fiihlte er sich erleichtert durch die Vorstellung, er habe die
Halfte der Last einem anderen auferlegt.

Er erinnerte sich daran, wie er zwischen den Leuten gestanden
und mit ihnen hinaufgestarrt hatte zu der Flamme, die gegen den
Nachthimmel ziingelte. Auch an die Sirene der Feuerwehr erinnerte
er sich, an die Kommandos und an den wilden, einsamen Triumph,
der in ihm wuchs.

Das war am Abend des Tages, an dem er sich unter den
Krankungen der anderen gekriimmt hatte.

Er muBte zur Schule. Er wollte es nicht, aber das war Pflicht. Sie
hatten »Barackenfloh« zu ihm gesagt. Er wuBte sofort, daB3 er diesen
Namen nicht wieder loswerden wiirde. Wahrend des Unterrichts



hatte er dariiber nachgedacht. In der letzten Stunde sagte der Lehrer,
er sei dumm — halt ein wenig zuriickgeblieben, da konne man nichts
machen. Es klang nicht bose, es lag sogar Nachsicht darin. Aber
gerade diese Nachsicht erschiitterte Albert, stieB ihn aus dem Kreis
der anderen Schiiler hinaus. Barackenfloh! Dumm! Nichts zu
machen!

Und was war noch an diesem Tag? Am frithen Abend dieses Tages
war sein Vater verpriigelt worden. Er war damals gerade erst
heimgekehrt — oder vielmehr: er war entlassen worden, in das Land,
zu dem seine Heimat gerechnet wurde. Man hatte ihm Geld
ausbezahlt, Entschadigungen. Es gab in der Baracke noch einige von
dieser Sorte, die gekommen waren, als schon niemand mehr mit
ihnen gerechnet hatte. Unter ihnen waren Manner, die arbeiteten,
und Manner, die Karten spielten. Hugo spielte Karten. Sie spielten
um Geld. Albert horte, wie die anderen Manner plotzlich laut riefen:
»Du willst betriigen! «

Jemand hatte seinen Vater ins Gesicht geschlagen, und dieser
Schlag hatte ihn vom Stuhl auf den Boden gefegt wie einen nassen
Lappen. Dann war er aufgestanden und hatte die lahme Geste eines
Angriffs gezeigt, eine miide Ehrenrettung.

Aber die anderen waren starker. Sie schiittelten ihn, da8 ihm der
Kopf hin und her flog. Sie schlugen auf ihn ein, wie auf ein altes
Biindel Kleider. Viktor trat dazwischen, auch die beiden alteren
Briider Alberts. Noch zwei, drei Manner mischten sich ein. Sie
schrien und fluchten und schlugen sich klatschend ins Gesicht.
Albert war bei jedem Hieb zusammengezuckt.

Sein Vater lag ganz unten. Als er hervorkroch, hing ihm die Hose
in Fetzen vom Leib. Auch seine Unterwasche war zerrissen. Eine
Frau rief, er solle sich seinen dreckigen Hintern bedecken. Da griff er
nach hinten und zog die Lappen seiner Unterhose iiber sein
Hinterteil. Auf allen vieren war er herangekrochen, wahrend Viktor
Ordnung gestiftet hatte.

Niemand hatte an Albert gedacht, nachdem die Baracke
abgebrannt war. Die Manner und Frauen wurden verhort. Nach den
Petroleumlampen war gefragt worden. Es gab mindestens zehn
dieser Lampen aus der Zeit, als das elektrische Licht noch nicht
gelegt war. Die Kinder wurden kurz befragt, ob sie nichts gesehen



hatten. Niemand hatte etwas gesehen. Ein paar Tage spater wurde
dariiber gesprochen, daBl es Brandstiftung gewesen sei.

Die Zeitungen hatten dariiber geschrieben. Sechzig Personen
waren fiir ein paar Tage obdachlos geworden. Aber hatten sie nicht
alle davon profitiert? Die anderen Baracken waren iiberfiillt gewesen
und so waren sie in die Festung eingewiesen worden. Sie hiatten ihm
dankbar sein miissen.

Doch er horte die Manner sagen, wenn sie den Brandstifter
erwischten, wiirden sie ihn totschlagen. Von da an begann sein
Triumph zu schrumpfen, und die Angst wuchs. Nachtraglich kam
ihm seine Tat so vor, als habe er gedankenlos an einem Hebel
gespielt und dabei ein Ungliick ausgelost. Und er war ja tatsachlich
zu einer Art Hebel geworden, der dem Weg etlicher Familien die
Weiche gestellt hatte. Aber nun hatte er vollauf zu tun mit seiner
Angst, von der er die Halfte auf Mi-Mo abgeladen hatte.

An einem Abend hatte er sie zur Seite genommen und leise auf sie
eingesprochen. Alles, was Mi-Mo erwiderte, war: »Ach, das bist du
gewesen! Warum denn nur?«

»Du darfst nicht dariiber reden, sonst komme ich ins Gefangnis!«
»Dazu bist du noch zu jung. Du bist noch ein Kind. «

»Ich komme ins Kindergefangnis. «

»Gibt es das liberhaupt?«

»Nattirlich gibt es das! Ich weil3 es ganz bestimmt!«

»Wie geht es denn da zu?«

»Im Kindergefingnis gibt es jeden Tag Hiebe. Gleich nach dem
Essen werden die Schlage ausgeteilt. Dann geht das Licht aus und
man mubB ins Bett.«

Mi-Mo war nicht klug, dafiir aber verlaBlich. Sie war finf Jahre
alter als er, doch er fiihlte sich ihr iiberlegen. Jeder wuBte, dal Mi-
Mo nicht klug war, und sie wuBte es selber. Deshalb redete sie nicht
viel bei Fremden, und je mehr irgendwo geredet wurde, desto
einsilbiger wurde sie. Sie befiirchtete immer, etwas Dummes zu
sagen. Oft genug hatte sie frither dummes Zeug geschwatzt, bis sie
begriff, daB man nur zu schweigen brauchte, um seine Mangel zu
verbergen. Im Schweigen war sie bestandig, und sie vermochte damit
Fremde zu tauschen. Aber wer sie langer kannte, erfaSte dann doch
ihre Schwachen.



Eigentlich hief sie Maria; den Namen Mi-Mo hatte sie sich selbst
gegeben, als sie noch am Boden herumkroch. Bis zu ihrem vierten
Lebensjahr hatte sie nichts anderes sagen konnen als »Mi-Mo«. Sie
hatte diese Silben von dem Wort »Milch« abgeleitet und sie zunéchst
nur gerufen, wenn sie Milch haben wollte. Das wollte sie allerdings
immerfort, ihr Hunger schien unstillbar. SchlieBlich begann sie mit
diesem einzigen Wort alles mogliche auszudriicken; jedes sonstige
Sprechen schien ihr offenbar iiberfliissig. Sie horte auch nur auf » Mi-
Mo«; auf »Maria« hatte sie nie reagiert. So notigte sie allen das Wort
Mi-Mo auf.

Fiir Menschen gab sie wenig Interesse zu erkennen. Doch sie rief
jedesmal mit Begeisterung »Mi-Mo«, wenn sie mit der Mutter am
Milchladen voriiberging und darin den Milchhandler in seinem
weiBen Kittel sah. Der weiBe Kittel war fiir sie gleichbedeutend mit
Milch. So war sie eines Tages vor einem Ladengeschift gefunden
worden, in dessen Auslage eine weiBBbekleidete Schaufensterpuppe
ausgestellt war. Sie stand vor der Scheibe und bettelte zu der
Schaufensterpuppe hinauf: » Mi-Mo — Mi-Mox.

Damals war sie vier Jahre alt gewesen. Spater, als sie endlich
sprechen konnte, gab es noch immer eine Menge Worte, die sie nicht
richtig iiber die Zunge brachte. »Stralenbahnhaltestelle«,
»Eisenbahnzug« oder » Metzgermesser« konnte sie erst sagen, als sie
zehn war. Als die Mutter mit ihr zum Lagerarzt ging, sagte er: »Sie
ist halt ein biBchen maulfaul. Das tut niemandem weh — ihr selbst
jedenfalls bestimmt nicht.«

Das war der Mutter ein Trost gewesen. Man sah ja auch Mi-Mo
nichts an. Sie sah aus wie andere junge Madchen, nur dafl ihre
korperliche Reife sehr friith eingesetzt hatte. Aber niemand sah darin
einen Nachteil. Hugo behauptete sogar, die frithe Bliite seiner
Tochter sei ein Beweis fiir ihre Gesundheit.

Manchmal prahlte er geradezu mit ihr; wenn dann die Rede auf sie
kam, rief er: »Das Madchen ist gesund, mein lieber Mann, die ist
gesund!« Dabei zeigte er eine Miene, als sei es seine personliche
Leistung, dal Mi-Mo gewachsen und friih gereift war.



DRITTES KAPITEL

Hugo Starosta wuBte, dal3 er etwas unternehmen mufite. Und da es
vorerst bei diesem Vorsatz blieb, hatte er ein schlechtes Gewissen.
Mindestens zweimal in der Woche raffte er sich auf und stellte fest,
daB nun bald etwas geschehen miisse. Sein Wahlspruch war: Das
Leben will gemeistert sein!

Er hielt dann lange Vortrage dariiber, was er alles versuchen
konnte, aber mitten in seinen Ausfiihrungen iiberfiel ihn mitunter
die Erkenntnis, daB er es wahrscheinlich nicht mehr zu dieser
Meisterschaft bringen wiirde, die er seinen Sohnen ans Herz legte.
Dann ging er fort und blieb oft lange aus. Er brachte an solchen
Tagen immer etwas mit nach Hause, und sei es nur ein Knopf, den er
auf der StraBe gefunden hatte.

An diesem Nachmittag war er zum Sagewerk gegangen, das fiinf
Minuten von der Festung entfernt auf dem halben Weg zur Stadt lag.
Er hatte sich dort herumgedriickt und diesen und jenen etwas
gefragt, aber ins Biiro war er nicht gegangen. Dann hatte er in der
Stadt die Unterstiitzung fiir sich und seine Familie abgeholt.

Die Sachbearbeiter kannten ihn schon gut. »Nun, Herr Starosta,
noch immer krank?« hatte einer gefragt. Da hatte er sich an den Leib
gegriffen, dorthin, wo sich ungefiahr die Leber befinden muBte. Es
war eine Geste, die er von seiner Mutter iibernommen hatte. »Da
sitzt es«, sagte er. »Manchmal ist es nicht zu spiiren. Aber dann auf
einmal ... Oh, ich kann Thnen sagen ...«

»Das ist die Galle«, sagte der Mann.

»Ja, ja«, rief Hugo, »die Galle, die Leber und die Milz! In RuBSland
hat es angefangen. Erst ist es immer so ein Stich, und dann fangt es
an. Ich kann Thnen sagen!«



Danach war er mit dem Geld in der Tasche in ein Wirtshaus
gegangen und hatte sich ein kraftiges Essen und ein Bier bestellt. Ein
einziges Bier! hatte er sich vorgenommen. Als er beim dritten Glas
war, stand er auf und verspielte fiinf Groschen in einem Automaten,
der Gewinne bis zu einer Mark auszahlte. Aber ihm zahlte der
Automat nichts aus, er schluckte nur seine Groschen.

SchlieBlich war er in ein Kino gegangen. Auf dem Weg nach Hause,
den er zu FuB ging, um das Geld fiir die StraBenbahn zu sparen,
rechnete er an der Summe herum, die er ausgegeben hatte. Die sechs
Mark argerten ihn, denn jetzt schien ihm, er habe so gut wie nichts
davon gehabt. Er trostete sich damit, daB er immerhin nicht tiber die
Strange geschlagen hatte. AuBerdem konnte er nun auf das
Nachtessen verzichten. Er wiirde sagen, heute ginge es ihm wieder
nicht gut. Nein, nein, Eliese, ich kann nichts essen, gib es den
Kindern.

Im Hof traf er auf Mi-Mo und Albert und erfuhr, dafl das Fraulein
von der Behorde oben saB3. »So«, sagte er, »die kommt mir gerade
recht!« Er stapfte vor seinen Kindern die Treppe hinauf, in der
Haltung eines Mannes, der gewillt ist, Fraktur zu reden. »Den
ganzen Tag bin ich herumgelaufen«, sagte er, »um eine passende
Arbeit zu finden. Das ist nun mal nicht leicht, denn ich kann
schlieflich nicht jede Arbeit leisten. Und abends kommt man dann
zerschlagen nach Hause, und da sitzt so ein Weibsbild im Zimmer.
Die kommt mir gerade recht!«

Es roch nach Kiiche, als er die Tiir aufmachte. Aber so roch es hier
immer. Der Raum wirkte auch wie eine Kiiche. Die Wande waren
weiB gekalkt. Ein weiler Herd stand darin. Dann waren da noch der
grofe Tisch mit den Stiihlen, zwei Schranke und dreimal zwei Betten,
die iibereinanderstanden und die ganze linke Wandseite einnahmen.

Ohne zu griiBen, trat Hugo ein, lieB sich auf einen Stuhl fallen und
sagte: »Es war nichts. Der Betriebsleiter hatte mich gern genommen,
aber ich miiSte da zentnerschwere Balken schleppen. Genau das, was
ich in RuBland machen muBte. Das kann ich nicht mehr. Ah«, sagte
er aufblickend, »das Fraulein ist auch da? Sie kommen aber oft.«

»Herr Starosta«, sagte die Fiirsorgerin, »Sie haben doch genau
gewuBt, daB ich hier bin!«

»Was!« rief er. »Ich will auf der Stelle tot umfallen, wenn ich das
gewul3t habe!«



»Na ja«, sagte sie. »Es ist ja nicht wichtig, also lassen wir das. «

Eliese, seine Frau, stand mit vor der Brust verschrankten Armen
am Kiichenherd. Bruno, der Jiingste, hockte auf einem Schemel. Die
GroBmutter humpelte vom Tisch weg, wo das Fraulein saB, lieB sich
auf das hinterste Bett nieder und mampfte irgend etwas zwischen
ihren zahnlosen Kiefern. Albert und Mi-Mo waren an der Tir
stehengeblieben. Sie blickten alle auf Hugo und das Fraulein und
warteten.

»Ich komme wegen Albert. «

»Eliese«, unterbrach Hugo, »biete doch Fraulein Leisle eine Tasse
Kaffee an.«

»Nein, nein, danke«, wehrte sie ab. »Herr Starosta, wir wollen
gleich zur Sache kommen. Thr Junge fehlt zu oft in der Schule. Er
geht ja ohnehin nicht mehr lange hin, aber es liegt in Threm
Interesse, wenn der Junge ein Riistzeug fiir sein Leben
mitbekommt. «

»Natiirlich!« rief Hugo. »Das sage ich auch immer. Das Leben will
gemeistert sein!«

»Sehen Sie mal hier. Ich habe hier eine von Thnen geschriebene
Entschuldigung: >Mein Sohn Albert kann leider die Schule nicht
besuchen, da er an Masern erkrankt ist.< Das haben Sie geschrieben.
Zwei Tage spater wurde IThr Junge gesehen, und drei Tage spater war
er wieder in der Schule. Masern dauern aber mindestens drei bis vier
Wochen.«

»Ja«, sagte Hugo, »das habe ich geschrieben.« Er kratzte sich am
Kopf. »Aber das war doch, als wir den Schrank aus der Stadt holen
muBten! Meine beiden Altesten sind doch nicht mehr im Haus, und
wer sollte mir helfen, den schweren Schrank mit dem Driickkarren
hierherzufahren? Und dann wurde er auch wirklich krank. Er hatte
so rote Flecke im Gesicht. Ganz rote Backen hat er gehabt, und da
dachte ich mir, das sind die Masern! War es so oder war es nicht so,
Eliese?«

»Ja, so war’s«, sagte seine Frau.

»Sehen Sie! Und dann, wissen Sie so genau, ob es nicht vielleicht
doch Masern gibt, die nicht so lange dauern?«

Befriedigt lehnte er sich im Stuhl zuriick. Dann wurde er kiihn und
sagte, es ware besser, wenn das Fraulein sich etwas mehr um das



Unrecht kiimmerte, das man seinem Sohn angetan habe. Er war
sitzengeblieben; und das sei eine himmelschreiende Ungerechtigkeit.
Er wisse genau, daB der Lehrer seinen Sohn nicht habe leiden
konnen, und das habe er dem Lehrer auch gesagt. Danach sei es
dann noch schlimmer geworden. Dabei konne Albert ohne Fehler
schreiben, und das groBe Einmaleins beherrsche er vorwarts und
riickwarts. Und viel mehr konne einer ja sowieso nicht in der Schule
lernen. Nein, man konne ihm nichts vormachen. Um diese
Ungerechtigkeit also habe sich das Fraulein nicht im geringsten
gekiimmert. Das habe er ihr schon langst mal unter die Nase reiben
wollen.

»Aber, Herr Starosta, alle Thre Kinder sind doch sitzengeblieben!
Das ist nun mal eine Schwiche, die in der Familie liegt. Aber das ist
nicht schlimm; auch aus weniger begabten Kindern konnen
schlieBlich vollwertige Staatsbiirger werden.«

»Was?« fragte Hugo und kniff die Augen zusammen, und nun
wirkte er mit seinen abstehenden Ohren wie das gealterte Ebenbild
von Albert. »Eine Schwiche, die in der Familie liegt?« Er betrachtete
seine Familie priifend. Dann geriet er in Zorn: »Was wollen Sie
damit sagen? Meine Frau ist ein biBchen schwach, aber das kommt
von den vielen Kindern. Sieben Kinder — das war ein bichen viel.
Und dann die Flucht im Winter. Sie haben gut reden! Und ich war in
RuBland. Neun Jahre war ich in RuBland, und wahrend dieser Zeit
haben die Kinder Dreck gefressen. Hast du Gras gefressen oder
nicht, Mi-Mo?«

»Ja«, sagte Mi-Mo, »einmal hab’ ich vor Hunger Gras gegessen,
aber das ist schon lange her.«

»Sie hat eben einen guten Appetit, meine Tochter. Die ist gesund,
Fraulein Leisle, darauf konnen Sie sich verlassen, das Madchen ist
gesund! Aber was glauben Sie, was meine Frau und die Kinder
mitgemacht haben? Ich hab’s Thnen ja schon oft genug erzahlt, aber
Sie haben eben keine Ahnung! Und ich erst! Das kann man gar nicht
erzahlen, was ich alles durchgemacht habe. Nein, nein, das darf man
niemandem erzahlen. Aber schwach«, fuhr er auf, »schwach sind wir
deshalb noch lange nicht!«

»Warum haben Sie denn auch so viele Kinder, wenn Sie wuBten,
daf3 Thre Frau nicht sehr robust ist. Hatten Sie da nicht ein biichen
Riicksicht nehmen konnen? «



»Wie? Warum ich ...? Wegen der Liebe, verstehen Sie, wegen der
Liebe!« Er blickte sich um und rief:

»Eliese! Hast du die Kinder gewollt oder nicht?«

»Natiirlich habe ich sie gewollt.« Sie stand noch immer mit
verschrankten Armen neben dem Kiichenherd.

»Sehen Sie«, sagt er, »sehen Sie! Sie haben ja keine Kinder. Aber
ich ... Das mit meinem Altesten, das war nach dem Einmarsch ins
Rheinland. Das ist der Adolf! Dann kam ich aus Polen zurick, das
war der Hermann! Dann kam ich aus Frankreich«, er deutete auf Mi-
Mo, »das ist sie! Und als ich das letztemal kam, das war der Albert!
Und der da —«, er deutete auf Bruno, der vom Schemel zu ihm
aufsah, hielt dann aber mitten im Satz inne und bemerkte: »Reden
wir nicht driiber.«

Er hatte damals ein Kind zuviel wiedergefunden. »So«, hatte er
gesagt, »du bist von einem anderen. Ich sage dir, pariere, sonst ...«
Er hatte vor dem noch nicht vierjahrigen Bruno gestanden und ihn
finster gemustert. Bruno hatte sich an den Rock seiner Mutter
geklammert und gefragt: »Ist das der Vater?« Da hatte sich Hugo
aufs Bett gesetzt und gesagt: »Ach, Gott, ja. Jaja, ich bin der Vater.«
Und dabei hatte er, wie dem Jungen schien, eine recht eigentiimliche
Grimasse geschnitten und dann sein Gesicht mit den Handen

bedeckt.

Und jetzt, vor dem Fraulein sitzend, sagte er: »Reden wir nicht
driiber! Und sehen Sie, Eliese hat die Kinder alle gewollt!« Er
lachelte und lehnte sich wieder zurtick.

Fraulein Leisle schwieg einen Augenblick, dann sagte sie zogernd:
»Aber Sie haben doch von sieben Kindern gesprochen?«

»Ach so, ja, zweie sind gestorben. Aber die waren ohnehin nix. Als
das letzte zur Welt kam, da war es ganz gelb, und ich sagte zu Eliese:
Du, paB auf, der taugt nichts. Und er war ja auch dann bald tot. Das
andere war gleich tot. Nicht einen Muckser hat das getan.«

»Ach«, sagte Fraulein Leisle.
»Jaja«, nickte Hugo, »das war sehr traurig.«

Eliese stand neben dem Herd und sah schweigend zu Boden. Sie
hatte die beiden nicht vergessen. Ihr Tod war in ihrer Vorstellung die
Strafe fiir das zartlichste ihrer Kinder, fiir Bruno. Seit dieser Zeit las
sie oft in der Bibel, was sie frither nie getan hatte. Auch fromme



Reden waren ihr frither nicht so leicht iiber die Lippen gegangen wie
heute. Die alteren ihrer Kinder fanden, daf3 sie etwas sonderbar
geworden sei. Adolf und Hermann sagten es, und auch Hugo fand
mitunter, sie habe sich verandert.

Fraulein Leisle schaute auf ihre goldene Armbanduhr und sagte,
man miisse darauf sehen, da3 der Junge von jetzt an regelmaBig zur
Schule ginge. Und wie es mit einer Lehrstelle sei? Aber vielleicht
ware es besser, sie kime wegen der Lehrstelle ein andermal. Und wie
das mit Mi-Mo ware, ob die nicht bald wieder arbeiten wolle.

»Mi-Mo geht schon wieder arbeiten, in den niachsten Tagenc,
sagte Hugo.

Das Fraulein sagte: »Und Sie, Herr Starosta? Gearbeitet haben Sie
ja auch nicht gerade viel. «

»Was!« Er sprang vom Stuhl auf, setzte sich aber gleich wieder
hin. »Ich bin ein kranker Mann!«

Er legte die Hand auf seine Stelle, nahm sie aber gleich wieder
weg, als ihm einfiel, daB in der Festung diese Geste das Vorrecht
seiner Mutter war und daB ihn Frau und Kinder verdachtigen
konnten, er kopiere sie.

Eliese setzte sich auf einen Stuhl. Und Albert ging zu seinem Bett
und setzte sich. Sie wuBten, jetzt wiirde er erst richtig zu reden
anfangen: Das Fraulein hatte seinen Punkt getroffen. Und in der Tat
erzahlte er von RuBland, und wie schwach und elend er
zuriickgekommen sei. Ja, Arbeit gebe es in Menge, aber ein kranker
Mann wiirde eben von den Jungen und Gesunden an die Wand
gedriickt.

»Herr Starosta«, sagte Fraulein Leisle, »Sie konnten doch als
Hilfsarbeiter gehen. Wissen Sie, Ihr Leben hat kein Gesicht. Was
haben Sie bisher getan, um Ihr Leben zu verbessern?«

»Ich habe nichts tun konnen, man hat mich ja nicht gelassen!«

Sie war miide, sie hatte einen Tag hinter sich, der mit Gesprachen
angefiillt war, und immer wieder war es so geEkommen, dafl man an
ihre guten Absichten nicht glaubte. Sekundenlang dachte sie an ihr
mobliertes Zimmer. Heute abend wollte sie Wasche biigeln — aber sie
wuBte, daB sie zu miide dafiir sein wiirde.

»Ja«, sagte sie, »als Hilfsarbeiter wiirden Sie leicht
unterkommen. «



»Natlirlich«, stimmte er zu. »In den nachsten Tagen fange ich ja
auch an.«

»Ach, das haben Sie schon so oft gesagt.«

»Was denn, ich habe doch auch angefangen! Aber was die mir so
zumuteten. Ich bin ein Mann, der mit Pferden zu tun hatte. Ich fiihle
mich nicht wohl, wenn ich nicht mit Pferden zu tun habe. Ich war
Gespannfiihrer. Eliese hatte ein Stiickchen Land geerbt, und ich
hatte auch was mitgebracht. Ein schones Stiick Weizen hatten wir,
dann noch ein Stiick fiir Kartoffeln und Riiben. Und immer hatte ich
mit Pferden zu tun, sogar im Feld, aber dann haben sie mir die
Pferde kaputtgeschossen. Ein Jammer, die vielen schonen Pferde,
die da umgekommen sind. Aber auf dem Gut ging’s den Pferden
prima. Da war iiberhaupt alles in Ordnung. Auf dem Gut hatten wir
ein kleines Hauschen, das wissen Sie ja. Und abends ging ich noch
hausieren, im Winter. Ja, friiher ist es uns gutgegangen!«

»Es gibt jetzt nicht mehr viele Pferde. Sie konnten Traktor
fahren.«

»Was, Traktor? Das schiittelt mich durcheinander, da mir die
Zahne wackeln!«

»Aber, aber, Sie haben doch nicht mehr so viele Zahne«, bemerkte
das Fraulein mit einem schiichternen Lacheln.

»Oho! Ich habe noch genug Zahne! Dahinten habe ich noch zwei.
Und da oben ...« Er steckte den Finger in den Mund. »Da oben habe
ich auch noch zwei. «

»Ach bitte«, sagte sie mit gequaltem Gesicht. »Das war doch nicht
so gemeint. Na, es ist ja nicht wichtig.«

»Was, nicht wichtig? Sie haben doch gesagt ...«

»Hor auf'« rief Eliese, »laB doch das Fraulein auch mal was
sagen!«

»Was denn, sie redet doch schon die ganze Zeit. «

Nachdem sie gegangen war, sal3 er eine Weile still am Tisch und
tiberlegte. Er dachte dariiber nach, ob er sie iiberzeugt hatte, ob das,
was er vorgebracht hatte, auch einleuchtend gewesen war. Und das
schien ihm in der Tat der Fall zu sein, denn sie war fast wortlos
hinausgegangen; ganz klein und ratlos hatte sie gewirkt. Das starkte
sein SelbstbewuBtsein. Aber er dachte auch daran, dal3 sie gesagt



hatte, sein Leben habe kein Gesicht. Er schiittelte den Kopf. Kein
Gesicht!

Eliese wollte ihm etwas zu essen hinstellen; als sie jedoch den
Teller vor ihn auf den Tisch setzte, sagte er: »Heute geht es mir
wieder nicht gut. Nein, nein, Eliese, ich kann nichts essen, gib es den
Kindern. «

Sie nahm den Teller, schlurfte damit zum Schrank und sagte: »Du
wirst in der Stadt schon was gegessen haben. Es geht dir immer dann
nicht gut, wenn du in der Stadt warst, um das Geld zu holen. Dann
hast du abends keinen Hunger mehr. «

Er wollte etwas sagen, aber sie winkte ab. »Gib mir das Geld,
sagte sie. »Ich habe schon den ganzen Tag darauf gewartet. «

»Waren Adolf und Hermann nicht da?« fragte er. »Die wollten
doch auch was bringen.«

»Sie waren nicht da. Gib mir das Geld.«

Albert und Mi-Mo kamen zum Tisch. Die GroBmutter stand vom
Bett auf und kam herbei. Und Bruno, der mit seinem Kopf gerade
uber die Tischkante reichte, stand auch da. Sie schauten auf den
Tisch und warteten auf das Geld. Hugo zahlte es langsam hin. Zuerst
die Scheine, dann das Silbergeld und daneben die Groschen und
Pfennige. Sie standen um den Tisch und zahlten alle mit.

»Das ist nicht alles!« sagte Eliese.

»Aber wieso, Eliese? Natiirlich, das ist alles, was ich in der Tasche
habe.«

»Es ist nicht alles!« rief sie. »Sieh in deinen Taschen nach!«

»Ach, ja«, sagte er. »Da ist ja noch ein Fiinfmarkstiick. Ich habe es
glatt ibersehen.«

Aber auch das war noch nicht alles, und er fand noch etwas, das er
ebenfalls glatt iibersehen hatte. Dann besal3 er nur noch Pfennige
und dachte, er wiirde in dieser Woche nicht viel rauchen konnen. Er
dachte es, wahrend das Geld auf dem Tisch lag und alle darauf
niederblickten und Eliese gerade sagte: »Den Rest kannst du
behalten, das ist fir Tabak.«

Er schob ihr das Geld zu, mit einer Miene, als habe er schwer dafiir
gearbeitet und gebe es jetzt gerne hin. Aber bevor Eliese es
einstecken konnte, griff die diirre Hand der Alten zu. Ihre Hand
machte einen Sprung und zog sich blitzschnell wieder zuriick. Die



GroBmutter redete bei diesem Manover kein Wort, aber sie zeigte ein
Gesicht, als rechne sie damit, ihre Beute verteidigen zu miissen.

»Halt!« rief Hugo und packte das Handgelenk seiner Mutter.
»Zeig her! Wieviel hast du da weggenommen?«

Sie hatte ihre Faust geschlossen und er versuchte, ihre Finger zu
offnen. Sie wehrte sich und bif3 die zahnlosen Kiefer zusammen, daf
sich ihr Kinn bis unter die Nase hinaufschob. Albert und Mi-Mo
begannen zu lachen. Dann offnete sie die Hand. Er hielt noch immer
ihr Handgelenk und schaute auf das Silberstiick.

Er wiegte unschliissig den Kopf: »Zwei Mark, na ja, zwei Mark. Du
brauchst doch eigentlich gar kein Geld mehr?«

»Fiir meinen Sarg«, sagte sie. » Flir meinen Sarg! «
»LaB ihr die zwei Mark, sagte Eliese.

»Von mir aus«, sagte er. »Von mir aus. Du willst wohl einen ganz
besonders schonen Sarg haben, daB du so lange darauf sparst?
Davon hast du doch gar nichts!«

Seine Mutter antwortete nicht, ging zu ihrem Bett und legte sich
darauf nieder. Sie wartete, dal das Licht ausgeschaltet wiirde. Sie
wartete jeden Abend geduldig und kleidete sich erst aus, wenn es im
Zimmer dunkel war. Sie bewachte ihre Sachen und zog die beiden
Hocker, auf denen ihre Schuhe standen und ihre Kleider lagen, in
Griffnahe an das Bett heran. Hugo vermutete, daB3 sie das Geld in
ihren Kleidern versteckt hatte. Sie lag auf ihrem Bett und atmete
schwer.

Mi-Mo sagte: »Ich brauche auch Geld. Ich habe keine Striimpfe.«

»Was!« rief Hugo, »Striimpfe genug hast du! Du willst dich nur
herausputzen und wieder mit einem Kerl losgehen! Wie neulich, als
du mit einem im Gras lagst und euch jeder von oben sehen konnte!«

» Hugo!« rief Eliese.
Mi-Mos Gesicht gliihte. Sie sagte: »Das ist gar nicht wahr!«

»Was denn, oben vom Turm aus konnte man euch sehen, wie ihr
im Gras hinter den Biischen lagt! Genug Leute haben gesehen, daB er
dir unterm Rock herumgefummelt hat!«

» HOr mit dem unziichtigen Geschwatz auf!« sagte Eliese.

»Ich hab’s von mehreren Leuten gehort«, beharrte er. »Sie haben
uns alle ausgelacht!«



»Ich brauche Striimpfe«, sagte Mi-Mo.

»Striimpfe gibt’s keine!« erwiderte Hugo. »Sie soll wieder arbeiten
gehen, dann kann sie sich welche kaufen!« Er wandte sich an Albert,
der am Radio herumdrehte. »Albert«, sagte Hugo, »hol mir einen
Zehner-Stumpen beim Kainrath.«

»Da hast du noch Schulden«, sagte Eliese vorwurfsvoll.
»Sag dem Kainrath, in den nachsten Tagen wiirde ich bezahlen.«
»Nein«, erwiderte Albert.

Hugo schlug mit der Faust auf den Tisch und schrie: »Holst du
jetzt deinem Vater einen Zehner-Stumpen oder nicht?«

»Nein«, wiederholte Albert. »Er gibt dir doch keinen mehr, weil
du nie deine Schulden bezahlst. Er weill genau, da3 du heute Geld in
der Tasche hast.«

»Er hat ganz recht«, sagte Eliese. »Damals wuBte Kainrath genau,
daB du genug Geld hattest, aber du hast trotzdem nicht alles bezahlt.
Wenn du wieder regelmalfig arbeiten wiirdest wie frither, dann
brauchtest du wegen ein paar Zehner-Stumpen nicht zu betteln. «

»Frither«, sagte Hugo, »frither war alles anders. «

»So geht es nicht weiter«, sagte Eliese. »Eines Tages stelle ich dir
nichts mehr zu essen hin.«

»Wir haben noch das Geld zu kriegen, das muB3 bald fallig sein.«

Er ging hinaus, lief den Gang hinunter, an den vielen Tiiren vorbei,
um bei Kainrath den Stumpen zu holen. Aber er kam schon bald
wieder zuriick, setzte sich an den Tisch und schwieg.

Er rauchte nicht an diesem Abend. Er saf3 da, spahte hiniiber zu
seiner Mutter, die noch immer in Kleidern auf dem Bett lag, und
dachte an das Geld, das sie haben mufite — ziemlich viel muBte es
schon sein. Er wollte herausbekommen, welches Kleidungsstiick sie
besonders nahe zu sich heranziehen oder gar mit ins Bett nehmen
wiirde. Aber die Alte riihrte sich nicht. Sie wartete.

Eliese und die anderen lagen schon in ihren Betten. Eliese
beobachtete Hugo. So ginge es wirklich nicht weiter, sagte sie. Wann
er endlich mit einer richtigen Arbeit anzufangen gedenke?

»In den nachsten Tagen fange ich an«, sagte er.



