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Vorwort

»Wir sind schon seltene Vögel«, sagt die Anni über sich
und ihren Mann Alois und kann dabei herzlich lachen.
Anders ist das Ehepaar Sigl aus Hilgenreith im vorderen
Bayerischen Wald auf jeden Fall – erfrischend anders.
Entdeckt habe ich die beiden über einen Artikel, der in
einer großen niederbayerischen Lokalzeitung mit der
Überschrift »Der Hof, auf dem die Zeit stehenblieb«
erschien. Ich wurde neugierig und besuchte die beiden vor
drei Jahren zum ersten Mal. Ihr Haus, die Zimmer und ihre
Kleidung sind bescheiden – aber als langjährige
Filmemacherin war mir solch eine Umgebung nicht fremd.
Was mich vor allem faszinierte, waren die Vitalität und der
Humor von Anni und die besondere Feinsinnigkeit und
Güte ihres Mannes, dem Alois. Damals hätte ich mir nicht
vorstellen können, wie oft ich die beiden noch besuchen
würde.
Innerhalb von drei Jahren entstanden über das Leben von

Anni und Alois dann drei Filme, jeweils eine halbe Stunde
lang, die im Bayerischen Fernsehen gesendet wurden.
Betreut von BR-Redakteur Jörg Michael Schmid, der die
beiden – vor allem seit er sie selbst besucht hat – ins Herz
geschlossen hat. Ihm war vor allem wichtig, ihren
Lebensstil für künftige Generationen festzuhalten. Rund 18
Drehtage haben die beiden bis heute bravourös gemeistert,
ohne Scheu vor der Kamera, immer ganz bei sich. So habe
ich mit dem Filmteam Anni und Alois über das ganze Jahr
begleiten können und ihr Leben auf dem Einödhof



dokumentiert. Mit am meisten hat mich beeindruckt, wie
selbstverständlich die beiden als Selbstversorger leben und
wie wichtig ihnen gute Lebensmittel sind. Seit mehreren
Jahren porträtiere ich im Bayerischen Fernsehen
Menschen, die wieder unabhängig wirtschaften und
herstellen wollen – aber sich das Wissen meist mühsam
aneignen müssen, wie zum Beispiel beim Brotbacken,
Kleidernähen, Bienenhalten etc.
Anni und Alois dagegen müssen niemanden fragen und

sich nichts anlesen, sie leben dieses autonome Wirtschaften
ganz selbstverständlich.
Seit den Filmen ist die Zahl der Anrufer bei den Sigls

erheblich gestiegen und vor allem die Anni ist bekannt – so
sagt sie selbst – wie ein »bunter Hund«. Dem
zurückhaltenden Alois ist der Rummel manchmal schon zu
viel, am liebsten würde er sein Sonntagsbier in der
Dorfwirtschaft in Ruhe trinken.
Parallel zu den Filmen wurde mir bald klar, dass ich über

Anni und Alois auch ein Buch schreiben wollte. So konnte
ich schließlich noch mehr über ihren außergewöhnlichen
Alltag erzählen. Mit dieser Idee stieß ich bei dem
renommierten Fotografen Stefan Rosenboom auf offene
Ohren. Sofort war er Feuer und Flamme für das Thema und
wir besuchten – erst einmal ohne Verlag und Vertrag – das
alte Ehepaar mehrmals im Jahr. Bepackt mit Diktiergerät,
zwei Leicas und vielen Fragen, wurden wir jedes Mal
herzlich empfangen auf dem Einödhof. Eierreiche
Pfannkuchen, deftige Schnitzel und süße Apfelkuchen, mit
denen uns die Anni großzügig bewirtete, ließen uns
allerdings manchmal mehr an einen kleinen Mittagsschlaf
denken als an konzentrierte Arbeit.
Das Buch, das wir entwickelt haben, begleitet Anni und

Alois durch das Jahr. Es beginnt im Januar, wo die zwei



gegen die Schneemassen kämpfen, und endet einen Tag vor
Weihnachten, quasi am Jahresschluss. Es ist entstanden aus
vielen Niederschriften, die ich von stundenlangen
Monologen und Dialogen der beiden gemacht habe. Ziel
war es, möglichst wirklichkeitsgetreu das Leben von Anni
und Alois widerzuspiegeln. Es sollte kein romantisierender
Blick auf die beiden sein. Den lässt schon die Anni nicht zu,
die sagt: »Das einfache Leben macht viel Arbeit. Da fliegen
einem nicht die gebratenen Tauben ins Maul.« Früh
aufstehen, hart arbeiten, wenig Komfort – das muss man
erst einmal schaffen und auch noch damit zufrieden zu
sein. Auf viele mag dieser Lebensstil heute befremdlich
wirken, aber der große chinesische Philosoph Laotse gibt
den alten Menschen im Bayerischen Wald recht: »Der
große Weg ist sehr einfach, aber die Menschen lieben die
Umwege.«







Schnee

Im Winter ist es besonders einsam auf dem Einödhof von
Anni und Alois. Vor allem, wenn der Schnee tagelang um
den alten Hof weht und die Wege einschneit. Unzählige
Flocken decken dann die Heimat der alten Eheleute zu mit
ihrem weißen, schweren Mantel. Fast jeden Tag schaufelt
sich das Ehepaar durch die Schneemassen, gräbt sich die
Wege frei, legt die Fenster frei – nur damit es in der Nacht
wieder alles zuschneit und am nächsten Morgen die gleiche
Prozedur von vorn losgeht. Aufhören, Pause machen, krank
sein gibt es nicht in der kalten Jahreszeit für Anni und
Alois.
»Wenn er brennen täte, dann würde ich ihn anzünden«,

sagt die Anni wild entschlossen. Seit Stunden schaufelt sie
mit voller Kraft auf einen stetig wachsenden Haufen. Mit
dem Anzünden – so lacht sie – meint sie natürlich nicht
ihren Ehemann Alois, sondern ihren Hauptfeind: den
ewigen, immerwährenden Schnee. Einen Meter fünfzig
hoch liegt er heuer schon und nur auf schmalen Wegen
können die beiden noch zum Hühnerstall oder zu ihrem
Traktor kommen.
»Das Schlimmste ist der Pulverschnee«, erklärt uns Anni,

die Expertin. »Wenn dann der Ostwind kommt, treibt es ihn
von den Dächern runter, bläst ihn rund um das Haus und
dann können wir gar nicht mehr aus den Fenstern
schauen.« Dabei sieht man doch, wenn der Himmel klar ist,
von ihrem Wohnzimmer aus fast alle Bayerwaldberge, den
Rachel, den Lusen, den Arber – ihre Heimat.



Mehr als ein halbes Jahrhundert leben Anni und Alois Sigl
schon hier, in einem kleinen alten Einödhof am Rande des
Dorfes Innernzell im vorderen Bayerischen Wald. In dem
bescheidenen Haus haben sie ihre vier Söhne großgezogen,
Anni hat hier ihre Schwiegermutter bis zu deren Tode
gepflegt und dabei haben Anni und Alois fast nie etwas
verändert an ihrem Heim. Bis heute haben sie kein Bad,
keine Toilette, keine Heizung und keine gepflasterten
Wege. Aber trotzdem sind sie zufrieden damit, wie es ist.
Auch ohne Auto, ohne Urlaub und mit den 550 Euro Rente,
die sie im Monat bekommen.
Auf einem Zettel rechnet die Anni ihre finanzielle Lage

durch. Und ihr Einmaleins der Bescheidenheit ergibt: 500
Euro brauchen die beiden monatlich für Telefon, Fernseher,
Strom, Versicherungen und für ihre Lokalzeitung. So
verbleiben nur noch klägliche 50 Euro für Kleidung und
Essen. Wie gut, dass Anni vieles selbst anbaut und eine
große Vorratshaltung betreibt. Fleisch, Kartoffeln, Äpfel,
Nüsse – alles findet man in Annis großen Gefriertruhen
oder Vorratsräumen. Sogar den Tabak für ihren Alois baut
die resolute Bäuerin im Sommer selbst im Gemüsebeet an.
Ihr sanftmütiger Ehemann raucht eben gern und verbieten
würde es ihm die Anni nie. Auch wenn die Tabakpflanzen
im Garten schon ein seltsamer Anblick sind – eine Lösung à
la Anni, die Pflanzen und Tiere liebt und ein Händchen für
sie hat.
Doch von November bis April kann Anni nur von ihren

wunderbaren Blumen und ihrem üppigen Gemüsebeet
träumen: »Im Bayerischen Wald gibt es ein Sprichwort:
›Ein Dreivierteljahr Winter, ein Vierteljahr kalt‹«, das ist
eines von Annis Lieblingszitaten. Immer wieder kann sie
sich über diesen absurden Spruch amüsieren. Seit Stunden
steht sie nun schon mit ihrem Alois draußen, um den



Neuschnee auf die Seite zu räumen. Der Schnee ist jedes
Jahr eine Heimsuchung für Anni und Alois. Manchmal fällt
sie schlimmer aus, manchmal etwas weniger schlimm.
Jeder Wetterbericht ist für die beiden im Winter ein kleiner
Krimi – Ausgang ungewiss.
»Uns schneit es nicht ein«, erklärt die Anni resolut und

sticht dabei besonders tief und energisch in die weiße
Masse hinein. »Wir kommen durch, wir sind das gewohnt«,
sagt sie und lacht zum Alois rüber. »Ja, da kann man nix
machen, wenn es so viel Schnee herhaut«, meint der noch
gottergeben. Die alten Leute sind nicht verzweifelt und
wenn sie es wären, sie würden es nicht zugeben. Jammern,
das hat noch keinem geholfen. Selbst die Anni, die schon
mehrere Bandscheibenvorfälle hatte, sagt nur einsilbig:
»Das geht schon ins Kreuz.« Manchmal kommt sie am
Abend gekrümmt daher wie ein Fragezeichen.
Eines der schlimmsten Schneejahre, an das beide sich

erinnern können, war 2006. »Da ist sogar die Feuerwehr
am Silvesterabend gekommen und hat uns die Dächer
freigeschaufelt«, berichtet die Anni. Drei Meter hoch war
damals der Schnee. Und auch Anni und Alois sind an
diesem unvergesslichen Abend mit aufs Dach gestiegen,
um zu helfen. Alois tief vermummt mit dickem Anorak,
Handschuhen und Mütze – die rührige Anni nur mit ihrer
Schürze und nackten Armen. Stunde um Stunde kämpften
sie dort oben gegen den Jahrhundertschnee. Schaulustige
standen rund um ihr Haus und beobachteten die alten
Leute, wie sie mit ihrem ungeheuren Willen gegen den
weißen Feind angingen. »Dich erfriert es dort oben am
Dach noch«, schrie damals eine Frau aus dem Dorf
gehässig zu der leicht bekleideten Anni hoch. Darüber kann
die Anni noch heute lachen. Und zwar so herzhaft, dass
man ihre spärlichen drei Zähne sehen kann. »Mir ist halt



gleich zu warm«, sagt sie entschuldigend, aber auch stolz,
weil sie kein Weichei ist. »Ich brauch’ es warm, ich mag
mich nicht erkälten«, entschuldigt sich der Alois, der nicht
so stämmig gebaut ist wie die Anni. »Du hast halt mehr
Speck wie ich«, setzt er noch charmant eines obendrauf.
»Ja, das stört mich nicht«, lächelt die Anni selbstbewusst
und auch Alois schmunzelt, weil auf seine Anni, da lässt er
nichts kommen.
Wenn der Schnee draußen eine Pause einlegt, dann sitzt

die Anni im Winter gern in der Stube, dem einzigen
beheizten Raum auf dem Hof, und näht, strickt oder macht
andere Handarbeiten. »Alles, was man noch brauchen
kann, wird bei uns nicht weggeworfen«, erzählt die Anni
vom Sofa her. Auf dem Boden steht eine Waschschüssel voll
unbenützter Schürzen, die ihr eine Bekannte aus Innernzell
weitervererbt hat. »Die Jungen ziehen so etwas sowieso
nicht mehr an«, kommentiert die Anni ihre geschenkten
Kleider. »Die haben heute alle nur Jeanshosen an.« Aber sie
schätzt diese Omaschürzen.
Mühselig trennt sie die alten Stoffe auf, Stich für Stich.

Dabei helfen der Anni ihre »Winterfenster« – so nennt sie
ihre Brille – und der Alois. Geduldig hält er die Ärmel fest,
denn dann tut sich die Anni leichter. »Ja mei, wenn des
Sach’ nichts kostet«, murmelt er vor sich hin. »Warum
denn nicht.« Und die Anni fällt begeistert ein: »Das sind die
billigsten Schürzeln. Umändern kann ich sie selber, die sind
alle ganz neu, die hat noch keiner getragen.« – »Pass nur
auf, dass du nicht reinschneidest«, warnt der Alois sie leise.
Aber Anni lässt sich nicht aus der Ruhe bringen, schon gar
nicht von ihrem Ehemann, und erwidert nur lakonisch:
»Das seh’ ich schon, wenn ich ein Loch drinnen habe.«
Schon über fünfzig Jahre sind Anni und Alois verheiratet.

Und wie das so ist, wenn man sich tagein, tagaus sieht und



miteinander lebt – gewöhnt man sich aneinander und
entwickelt gemeinsame Gewohnheiten. Anni, die Quirlige,
die Lebhafte – Alois, der Sanfte, Ruhige, Beschauliche, sie
sind ein Paar, das grundverschieden ist, aber trotzdem gut
miteinander auskommt. Nie enden ihre Gespräche im
Streit. Sie führen eine Ehe, in der Humor und Gutmütigkeit
wichtig sind, und sie werden sich gut vertragen, so lange
bis der Erste von ihnen endgültig gehen muss.
»Ich muss hundert Jahre alt werden, bis ich meine selbst

genähten Schürzel alle auftragen kann«, hat sich die Anni
ausgerechnet. Fast immer muss sie die geschenkten
Sachen umnähen, weil sie kräftiger gebaut ist als die
Vorgängerinnen. Die aufgetrennten Teile stückelt die Anni
dann wieder von Neuem zusammen und wenn ihr der
Ausgangsstoff nicht langt, dann näht sie halt einfach einen
anderen Stoff mit anderem Muster in die neue Schürze
rein. »Zwiefarbige Schürzel«, die hat sie gerade genug.
Aber für den Werktag langen sie, erklärt die Anni
pragmatisch. Und wenn eines bei der Arbeit ein Loch
bekommt, dann wird es liebevoll geflickt, und zwar immer
wieder.
»Des mit dem Wegwerfen haben wir nicht gelernt«,

erklärt die Anni ernst. Bei den Sigls, auf ihrem Einödhof, ist
die Konsumgesellschaft noch nicht angekommen. So hat
die Anni ihr Lieblingsschürzel für den Sommer schon über
zehn Mal geflickt und inzwischen schaut es fast aus wie ein
Gemälde von Hundertwasser – so kunterbunt ist es durch
die Ausbesserei geworden. Jedes Mal, so beteuert die Anni,
ist es das letzte Mal, dass sie dieses Schürzel flickt. Aber so
recht glauben will man ihr nicht.
An ihrer uralten Nähmaschine sitzt Anni in der

bescheidenen Wohnstube und rettet mit dem Flicken ihr
Weltverständnis. Von klein auf hat sie das Sparen lernen



müssen. Erst wenn es gar nicht mehr anders ging, hat man
Kleidung früher zusammengeschnitten und als Putzlumpen
hergenommen. Warum bloß werfen die Leute heute so viel
weg? Das ist für sie der Anfang vom Ende – angesichts von
solcher Verschwendung muss sie fassungslos den Kopf
schütteln.
Anni ist im Krieg aufgewachsen. Essen und Kleider waren

damals Mangelware. Das war zwar schlimm, aber weil es
allen in ihrem Heimatdorf so erging, war es vielleicht etwas
weniger tragisch als heutzutage ein Hartz-IV-Empfänger in
Starnberg zu sein. Ihre Kommunion fiel mitten in den
Krieg, wo selbst einfache Stoffe rar waren. Deshalb hat
damals ihre Mutter das Kommunionkleid aus einem
schlichten, weißen Betttuch genäht. Ein »Not-Kleid«, das
auch noch ihre beiden jüngeren Schwestern zur
Kommunion tragen mussten.
Von ihrer Mutter hat die Anni schon als junges Mädchen

Nähen und Stricken gelernt. »Ich hab’ oft im Winter
zwanzig bis dreißig Paar Socken stricken müssen und
meine Brüder sind Schlitten gefahren«, ärgert sich die Anni
noch heute über die ungerechte Behandlung. Und die
Socken? »O mei, die waren alle aus Schafswolle, die haben
schrecklich gekratzt«, denkt sie an ihre raue Kindheit
zurück.
Als Mädchen musste man damals Handarbeiten lernen,

das war einfach so. Und es hat der Anni später im Leben ja
weitergeholfen. Bettwäsche, Leintücher, Hosen, Jacken,
Hemden – alles hat die Anni für ihre Familie selbst genäht
und Socken und Pullover hat sie gestrickt. »Wenn ich das
alles hätte kaufen müssen, dann wäre es aus gewesen für
uns«, sagt sie und schaut konzentriert auf die Nadel ihrer
uralten Nähmaschine, die durch den Stoff saust. Nur ihr
Hochzeitskleid, das hat sie vor über fünfzig Jahren gekauft.



Zusammen mit den Schuhen musste sie 150 Mark
ausgeben, damals waren das fünf Monatslöhne für sie.
Dieses Kleid hält sie bis heute in Ehren und es darf in
ihrem Schrank hängen bleiben, bis die Anni nicht mehr
leben wird. »Manche Leute können sich gar nicht
vorstellen, dass wir von 550 Euro im Monat leben können«,
denkt die Anni laut, während sie mit dem Nähen aufhört,
den Faden abreißt, das »neue« Schürzel dem Alois zeigt
und es nach seinem wohlwollenden Nicken sorgfältig
zusammenlegt.
So arm und so bescheiden wie Anni und Alois leben, das

findet man heute kaum mehr. Luxus – das ist für die beiden
schon eine einfache Kaffeemaschine oder eine neue
Kettensäge. »Uns langt des Geld«, meint der Alois auf die
immer gleiche Frage ihrer Besucher. »Mehr brauchen wir
nicht«, fällt die Anni wie im Kanon ein. Da haben sie sich
abgestimmt, sind ganz d’accord. Wir kommen aus – das ist
ihr Motto. Wir kommen aus, das heißt in ihrer Sprache der
Bescheidenheit: Wir sind zufrieden mit dem, was wir
haben. Und manchmal wird die Anni dabei schon etwas
frauenfeindlich: »Ein altes Sprichwort sagt: ›Die ersten
vierzehn Tage geht die Frau aus, am fünfzehnten geht das
Geld aus‹«, weiß sie bei solchen Gelegenheiten zu sagen.
Vielleicht, weil sie genau weiß, dass sie nicht zu dieser
Sorte von verschwendungssüchtigen Frauen gehört.
Deshalb wird bei der Anni alles aufgehoben, egal, ob es
viel, wenig oder gar nichts gekostet hat. Fünfzig
Glühbirnen, zweihundert Eierschachteln, 180
Einweckgläser und über 15 Kilogramm Salz, das sind so die
kleinen Schätze der Anni, die sie irgendwo in dem großen
Haus lagert.
Seit Jahren liegt bei der Anni auf dem Fensterbrett auch

eine unvollendete Tischdecke, die sie als 15-Jährige



begonnen hat. Die feine Handarbeit schaut aus wie ein
Fischernetz, das in eine riesige Tasse Kaffee gefallen und
dort jahrelang vergessen worden ist. Mokkabraun eben.
Früher hätte man solch ein Netz zu besonderen Anlässen
über eine weiße Tischdecke drapiert. Es ist ein
Meisterwerk alter Handarbeitskunst. »Filieren« nennt Anni
diese vergessene Knüpftechnik, über die es längst keine
Bücher mehr gibt. Denn so viel Zeit, wie man für eine
solche Decke braucht, hat heute keiner mehr.
Draußen ist es mittlerweile dunkel geworden und

vereinzelt fallen wieder Schneeflocken sacht zur Erde. In
der Stube hört man kein Geräusch, selbst die Hühner von
der Anni schlafen schon im Stall. Am Tisch sitzt Anni mit
ihrer dicken Brille und knüpft sorgfältig an ihrem
unfertigen Netz weiter. Ganz genau muss sie abzählen, bei
so einer Decke kann man sich keinen Fehler leisten, sonst
muss man alles wieder auftrennen. Eine »Fiselei« ist das,
eine Meisterübung in Geduld. »Ja, da kann man nicht so
einfach her und den Baum rauf«, schmunzelt die Anni.
Nach einer Stunde hat sie gerade einmal eine neue Reihe
Maschen geschafft, einen Zentimeter ist die Decke wieder
im Durchmesser gewachsen.
Doch Anni sitzt gern hier, diese Decke ist für sie wie eine

Zeitmaschine, die sie direkt in ihre Jugend führt. »Wenn ich
so dasitze«, sagt sie, »dann kann ich an alles
zurückdenken, wie alles so war.« Mit 15 Jahren ist die Anni
damals von zu Hause weggekommen, um im Damenstift in
Neuhaus am Inn eine Hauswirtschaftslehre zu machen. Mit
Heimweh kämpfte die junge Anni allerdings nicht lange:
»Mir ist es im Kloster besser gegangen wie daheim«,
erzählt die Anni, während sie den mokkabraunen
Zeitfresser so hinlegt, dass sie bequem daran
weiterarbeiten kann. »Daheim hab’ ich mich recht schinden


