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Vorwort

»\Vir sind schon seltene Vogel«, sagt die Anni uber sich
und ihren Mann Alois und kann dabei herzlich lachen.
Anders ist das Ehepaar Sigl aus Hilgenreith im vorderen
Bayerischen Wald auf jeden Fall - erfrischend anders.
Entdeckt habe ich die beiden uber einen Artikel, der in
einer grofSen niederbayerischen Lokalzeitung mit der
Uberschrift »Der Hof auf dem die Zeit stehenblieb«
erschien. Ich wurde neugierig und besuchte die beiden vor
drei Jahren zum ersten Mal. Ihr Haus, die Zimmer und ihre
Kleidung sind bescheiden - aber als langjahrige
Filmemacherin war mir solch eine Umgebung nicht fremd.
Was mich vor allem faszinierte, waren die Vitalitat und der
Humor von Anni und die besondere Feinsinnigkeit und
Gute ihres Mannes, dem Alois. Damals hatte ich mir nicht
vorstellen konnen, wie oft ich die beiden noch besuchen
wurde.

Innerhalb von drei Jahren entstanden uber das Leben von
Anni und Alois dann drei Filme, jeweils eine halbe Stunde
lang, die im Bayerischen Fernsehen gesendet wurden.
Betreut von BR-Redakteur Jorg Michael Schmid, der die
beiden - vor allem seit er sie selbst besucht hat - ins Herz
geschlossen hat. Thm war vor allem wichtig, ihren
Lebensstil fur kunftige Generationen festzuhalten. Rund 18
Drehtage haben die beiden bis heute bravouros gemeistert,
ohne Scheu vor der Kamera, immer ganz bei sich. So habe
ich mit dem Filmteam Anni und Alois uber das ganze Jahr
begleiten konnen und ihr Leben auf dem Einodhof



dokumentiert. Mit am meisten hat mich beeindruckt, wie
selbstverstandlich die beiden als Selbstversorger leben und
wie wichtig ihnen gute Lebensmittel sind. Seit mehreren
Jahren portratiere ich im Bayerischen Fernsehen
Menschen, die wieder unabhangig wirtschaften und
herstellen wollen - aber sich das Wissen meist muhsam
aneignen mussen, wie zum Beispiel beim Brotbacken,
Kleidernahen, Bienenhalten etc.

Anni und Alois dagegen mussen niemanden fragen und
sich nichts anlesen, sie leben dieses autonome Wirtschaften
ganz selbstverstandlich.

Seit den Filmen ist die Zahl der Anrufer bei den Sigls
erheblich gestiegen und vor allem die Anni ist bekannt - so
sagt sie selbst - wie ein »bunter Hund«. Dem
zuruckhaltenden Alois ist der Rummel manchmal schon zu
viel, am liebsten wurde er sein Sonntagsbier in der
Dorfwirtschaft in Ruhe trinken.

Parallel zu den Filmen wurde mir bald klar, dass ich uber
Anni und Alois auch ein Buch schreiben wollte. So konnte
ich schlieSlich noch mehr uber ihren aullergewohnlichen
Alltag erzahlen. Mit dieser Idee stielS ich bei dem
renommierten Fotografen Stefan Rosenboom auf offene
Ohren. Sofort war er Feuer und Flamme fur das Thema und
wir besuchten - erst einmal ohne Verlag und Vertrag - das
alte Ehepaar mehrmals im Jahr. Bepackt mit Diktiergerat,
zwei Leicas und vielen Fragen, wurden wir jedes Mal
herzlich empfangen auf dem Einodhof. Eierreiche
Pfannkuchen, deftige Schnitzel und sulse Apfelkuchen, mit
denen uns die Anni grolSzugig bewirtete, lieSen uns
allerdings manchmal mehr an einen kleinen Mittagsschlaf
denken als an konzentrierte Arbeit.

Das Buch, das wir entwickelt haben, begleitet Anni und
Alois durch das Jahr. Es beginnt im Januar, wo die zwei



gegen die Schneemassen kampfen, und endet einen Tag vor
Weihnachten, quasi am Jahresschluss. Es ist entstanden aus
vielen Niederschriften, die ich von stundenlangen
Monologen und Dialogen der beiden gemacht habe. Ziel
war es, moglichst wirklichkeitsgetreu das Leben von Anni
und Alois widerzuspiegeln. Es sollte kein romantisierender
Blick auf die beiden sein. Den lasst schon die Anni nicht zu,
die sagt: »Das einfache Leben macht viel Arbeit. Da fliegen
einem nicht die gebratenen Tauben ins Maul.« Fruh
aufstehen, hart arbeiten, wenig Komfort - das muss man
erst einmal schaffen und auch noch damit zufrieden zu
sein. Auf viele mag dieser Lebensstil heute befremdlich
wirken, aber der grofSe chinesische Philosoph Laotse gibt
den alten Menschen im Bayerischen Wald recht: »Der
grolle Weg ist sehr einfach, aber die Menschen lieben die
Umwege.«









Schnee

m Winter ist es besonders einsam auf dem Einodhof von

Anni und Alois. Vor allem, wenn der Schnee tagelang um
den alten Hof weht und die Wege einschneit. Unzahlige
Flocken decken dann die Heimat der alten Eheleute zu mit
ihrem weilSen, schweren Mantel. Fast jeden Tag schaufelt
sich das Ehepaar durch die Schneemassen, grabt sich die
Wege frei, legt die Fenster frei - nur damit es in der Nacht
wieder alles zuschneit und am nachsten Morgen die gleiche
Prozedur von vorn losgeht. Aufhoren, Pause machen, krank
sein gibt es nicht in der kalten Jahreszeit fur Anni und
Alois.

»Wenn er brennen tate, dann wurde ich ihn anzundenc,
sagt die Anni wild entschlossen. Seit Stunden schaufelt sie
mit voller Kraft auf einen stetig wachsenden Haufen. Mit
dem Anzunden - so lacht sie - meint sie naturlich nicht
ihren Ehemann Alois, sondern ihren Hauptfeind: den
ewigen, immerwahrenden Schnee. Einen Meter funfzig
hoch liegt er heuer schon und nur auf schmalen Wegen
konnen die beiden noch zum Huhnerstall oder zu ihrem
Traktor kommen.

»Das Schlimmste ist der Pulverschnee«, erklart uns Anni,
die Expertin. »Wenn dann der Ostwind kommt, treibt es ihn
von den Dachern runter, blast ihn rund um das Haus und
dann konnen wir gar nicht mehr aus den Fenstern
schauen.« Dabei sieht man doch, wenn der Himmel Kklar ist,
von ihrem Wohnzimmer aus fast alle Bayerwaldberge, den
Rachel, den Lusen, den Arber - ihre Heimat.



Mehr als ein halbes Jahrhundert leben Anni und Alois Sigl
schon hier, in einem kleinen alten Einodhof am Rande des
Dorfes Innernzell im vorderen Bayerischen Wald. In dem
bescheidenen Haus haben sie ihre vier Sohne grofSgezogen,
Anni hat hier ihre Schwiegermutter bis zu deren Tode
gepflegt und dabei haben Anni und Alois fast nie etwas
verandert an ihrem Heim. Bis heute haben sie kein Bad,
keine Toilette, keine Heizung und keine gepflasterten
Wege. Aber trotzdem sind sie zufrieden damit, wie es ist.
Auch ohne Auto, ohne Urlaub und mit den 550 Euro Rente,
die sie im Monat bekommen.

Auf einem Zettel rechnet die Anni ihre finanzielle Lage
durch. Und ihr Einmaleins der Bescheidenheit ergibt: 500
Euro brauchen die beiden monatlich fur Telefon, Fernseher,
Strom, Versicherungen und fur ihre Lokalzeitung. So
verbleiben nur noch klagliche 50 Euro fur Kleidung und
Essen. Wie gut, dass Anni vieles selbst anbaut und eine
groRe Vorratshaltung betreibt. Fleisch, Kartoffeln, Apfel,
Nusse - alles findet man in Annis grofSen Gefriertruhen
oder Vorratsraumen. Sogar den Tabak fur ihren Alois baut
die resolute Bauerin im Sommer selbst im Gemusebeet an.
Ihr sanftmutiger Ehemann raucht eben gern und verbieten
wurde es ihm die Anni nie. Auch wenn die Tabakpflanzen
im Garten schon ein seltsamer Anblick sind - eine Losung a
la Anni, die Pflanzen und Tiere liebt und ein Handchen fur
sie hat.

Doch von November bis April kann Anni nur von ihren
wunderbaren Blumen und ihrem uppigen Gemusebeet
traumen: »Im Bayerischen Wald gibt es ein Sprichwort:
»Ein Dreivierteljahr Winter, ein Vierteljahr kalt««, das ist
eines von Annis Lieblingszitaten. Immer wieder kann sie
sich uber diesen absurden Spruch amusieren. Seit Stunden
steht sie nun schon mit ihrem Alois draullen, um den



Neuschnee auf die Seite zu raumen. Der Schnee ist jedes
Jahr eine Heimsuchung fur Anni und Alois. Manchmal fallt
sie schlimmer aus, manchmal etwas weniger schlimm.
Jeder Wetterbericht ist fur die beiden im Winter ein kleiner
Krimi - Ausgang ungewiss.

»Uns schneit es nicht ein«, erklart die Anni resolut und
sticht dabei besonders tief und energisch in die weilse
Masse hinein. »Wir kommen durch, wir sind das gewohnt,
sagt sie und lacht zum Alois ruber. »Ja, da kann man nix
machen, wenn es so viel Schnee herhaut«, meint der noch
gottergeben. Die alten Leute sind nicht verzweifelt und
wenn sie es waren, sie wurden es nicht zugeben. Jammern,
das hat noch keinem geholfen. Selbst die Anni, die schon
mehrere Bandscheibenvorfalle hatte, sagt nur einsilbig:
»Das geht schon ins Kreuz.« Manchmal kommt sie am
Abend gekrummt daher wie ein Fragezeichen.

Eines der schlimmsten Schneejahre, an das beide sich
erinnern konnen, war 2006. »Da ist sogar die Feuerwehr
am Silvesterabend gekommen und hat uns die Dacher
freigeschaufelt«, berichtet die Anni. Drei Meter hoch war
damals der Schnee. Und auch Anni und Alois sind an
diesem unvergesslichen Abend mit aufs Dach gestiegen,
um zu helfen. Alois tief vermummt mit dickem Anorak,
Handschuhen und Mutze - die ruhrige Anni nur mit ihrer
Schurze und nackten Armen. Stunde um Stunde kampften
sie dort oben gegen den Jahrhundertschnee. Schaulustige
standen rund um ihr Haus und beobachteten die alten
Leute, wie sie mit ihrem ungeheuren Willen gegen den
weillen Feind angingen. »Dich erfriert es dort oben am
Dach noch«, schrie damals eine Frau aus dem Dorf
gehassig zu der leicht bekleideten Anni hoch. Daruber kann
die Anni noch heute lachen. Und zwar so herzhaft, dass
man ihre sparlichen drei Zahne sehen kann. »Mir ist halt



gleich zu warme, sagt sie entschuldigend, aber auch stolz,
weil sie kein Weichei ist. »Ich brauch’ es warm, ich mag
mich nicht erkalten«, entschuldigt sich der Alois, der nicht
so stammig gebaut ist wie die Anni. »Du hast halt mehr
Speck wie ich«, setzt er noch charmant eines obendrauf.
»Ja, das stort mich nicht«, lachelt die Anni selbstbewusst
und auch Alois schmunzelt, weil auf seine Anni, da lasst er
nichts kommen.

Wenn der Schnee draullen eine Pause einlegt, dann sitzt
die Anni im Winter gern in der Stube, dem einzigen
beheizten Raum auf dem Hof, und naht, strickt oder macht
andere Handarbeiten. »Alles, was man noch brauchen
kann, wird bei uns nicht weggeworfen«, erzahlt die Anni
vom Sofa her. Auf dem Boden steht eine Waschschussel voll
unbenutzter Schurzen, die ihr eine Bekannte aus Innernzell
weitervererbt hat. »Die Jungen ziehen so etwas sowieso
nicht mehr an«, kommentiert die Anni ihre geschenkten
Kleider. »Die haben heute alle nur Jeanshosen an.« Aber sie
schatzt diese Omaschurzen.

Muhselig trennt sie die alten Stoffe auf, Stich fur Stich.
Dabei helfen der Anni ihre »Winterfenster« - so nennt sie
ihre Brille - und der Alois. Geduldig hélt er die Armel fest,
denn dann tut sich die Anni leichter. »Ja mei, wenn des
Sach’ nichts kostet«, murmelt er vor sich hin. »Warum
denn nicht.« Und die Anni fallt begeistert ein: »Das sind die
billigsten Schurzeln. Umandern kann ich sie selber, die sind
alle ganz neu, die hat noch keiner getragen.« - »Pass nur
auf, dass du nicht reinschneidest«, warnt der Alois sie leise.
Aber Anni lasst sich nicht aus der Ruhe bringen, schon gar
nicht von ihrem Ehemann, und erwidert nur lakonisch:
»Das seh’ ich schon, wenn ich ein Loch drinnen habe.«

Schon uber funfzig Jahre sind Anni und Alois verheiratet.
Und wie das so ist, wenn man sich tagein, tagaus sieht und



miteinander lebt - gewohnt man sich aneinander und
entwickelt gemeinsame Gewohnheiten. Anni, die Quirlige,
die Lebhafte - Alois, der Sanfte, Ruhige, Beschauliche, sie
sind ein Paar, das grundverschieden ist, aber trotzdem gut
miteinander auskommt. Nie enden ihre Gesprache im
Streit. Sie fuhren eine Ehe, in der Humor und Gutmutigkeit
wichtig sind, und sie werden sich gut vertragen, so lange
bis der Erste von ihnen endgultig gehen muss.

»Ich muss hundert Jahre alt werden, bis ich meine selbst
genahten Schurzel alle auftragen kann«, hat sich die Anni
ausgerechnet. Fast immer muss sie die geschenkten
Sachen umnahen, weil sie kraftiger gebaut ist als die
Vorgangerinnen. Die aufgetrennten Teile stuckelt die Anni
dann wieder von Neuem zusammen und wenn ihr der
Ausgangsstoff nicht langt, dann naht sie halt einfach einen
anderen Stoff mit anderem Muster in die neue Schurze
rein. »Zwiefarbige Schurzel«, die hat sie gerade genug.
Aber fur den Werktag langen sie, erklart die Anni
pragmatisch. Und wenn eines bei der Arbeit ein Loch
bekommt, dann wird es liebevoll geflickt, und zwar immer
wieder.

»Des mit dem Wegwerfen haben wir nicht gelernt,
erklart die Anni ernst. Bei den Sigls, auf ihrem Einodhof, ist
die Konsumgesellschaft noch nicht angekommen. So hat
die Anni ihr Lieblingsschurzel fur den Sommer schon uber
zehn Mal geflickt und inzwischen schaut es fast aus wie ein
Gemalde von Hundertwasser - so kunterbunt ist es durch
die Ausbesserei geworden. Jedes Mal, so beteuert die Anni,
ist es das letzte Mal, dass sie dieses Schurzel flickt. Aber so
recht glauben will man ihr nicht.

An ihrer wuralten Nahmaschine sitzt Anni in der
bescheidenen Wohnstube und rettet mit dem Flicken ihr
Weltverstandnis. Von klein auf hat sie das Sparen lernen



mussen. Erst wenn es gar nicht mehr anders ging, hat man
Kleidung fruher zusammengeschnitten und als Putzlumpen
hergenommen. Warum blofS werfen die Leute heute so viel
weg? Das ist fur sie der Anfang vom Ende - angesichts von
solcher Verschwendung muss sie fassungslos den Kopf
schutteln.

Anni ist im Krieg aufgewachsen. Essen und Kleider waren
damals Mangelware. Das war zwar schlimm, aber weil es
allen in ihrem Heimatdorf so erging, war es vielleicht etwas
weniger tragisch als heutzutage ein Hartz-IV-Empfanger in
Starnberg zu sein. Thre Kommunion fiel mitten in den
Krieg, wo selbst einfache Stoffe rar waren. Deshalb hat
damals ihre Mutter das Kommunionkleid aus einem
schlichten, weilSen Betttuch genaht. Ein »Not-Kleid«, das
auch noch ihre beiden jungeren Schwestern zur
Kommunion tragen mussten.

Von ihrer Mutter hat die Anni schon als junges Madchen
Nahen und Stricken gelernt. »Ich hab’ oft im Winter
zwanzig bis dreilsig Paar Socken stricken mussen und
meine Bruder sind Schlitten gefahren«, argert sich die Anni
noch heute uber die ungerechte Behandlung. Und die
Socken? »O mei, die waren alle aus Schafswolle, die haben
schrecklich gekratzt«, denkt sie an ihre raue Kindheit
zuruck.

Als Madchen musste man damals Handarbeiten lernen,
das war einfach so. Und es hat der Anni spater im Leben ja
weitergeholfen. Bettwasche, Leintucher, Hosen, Jacken,
Hemden - alles hat die Anni fur ihre Familie selbst genaht
und Socken und Pullover hat sie gestrickt. »Wenn ich das
alles hatte kaufen mussen, dann ware es aus gewesen fur
uns«, sagt sie und schaut konzentriert auf die Nadel ihrer
uralten Nahmaschine, die durch den Stoff saust. Nur ihr
Hochzeitskleid, das hat sie vor uber funfzig Jahren gekauft.



Zusammen mit den Schuhen musste sie 150 Mark
ausgeben, damals waren das funf Monatslohne fur sie.
Dieses Kleid halt sie bis heute in Ehren und es darf in
ihrem Schrank hangen bleiben, bis die Anni nicht mehr
leben wird. »Manche Leute konnen sich gar nicht
vorstellen, dass wir von 550 Euro im Monat leben konnenc,
denkt die Anni laut, wahrend sie mit dem Nahen aufhort,
den Faden abreilst, das »neue« Schurzel dem Alois zeigt
und es nach seinem wohlwollenden Nicken sorgfaltig
zusammenlegt.

So arm und so bescheiden wie Anni und Alois leben, das
findet man heute kaum mehr. Luxus - das ist fur die beiden
schon eine einfache Kaffeemaschine oder eine neue
Kettensage. »Uns langt des Geld«, meint der Alois auf die
immer gleiche Frage ihrer Besucher. »Mehr brauchen wir
nicht«, fallt die Anni wie im Kanon ein. Da haben sie sich
abgestimmt, sind ganz d’accord. Wir kommen aus - das ist
ihr Motto. Wir kommen aus, das heilst in ihrer Sprache der
Bescheidenheit: Wir sind zufrieden mit dem, was wir
haben. Und manchmal wird die Anni dabei schon etwas
frauenfeindlich: »Ein altes Sprichwort sagt: >Die ersten
vierzehn Tage geht die Frau aus, am funfzehnten geht das
Geld aus<«, weild sie bei solchen Gelegenheiten zu sagen.
Vielleicht, weil sie genau weil5, dass sie nicht zu dieser
Sorte von verschwendungssuchtigen Frauen gehort.
Deshalb wird bei der Anni alles aufgehoben, egal, ob es
viel, wenig oder gar nichts gekostet hat. Funfzig
Gluhbirnen, zweihundert Eierschachteln, 180
Einweckglaser und uber 15 Kilogramm Salz, das sind so die
kleinen Schatze der Anni, die sie irgendwo in dem grolsen
Haus lagert.

Seit Jahren liegt bei der Anni auf dem Fensterbrett auch
eine unvollendete Tischdecke, die sie als 15-Jahrige



begonnen hat. Die feine Handarbeit schaut aus wie ein
Fischernetz, das in eine riesige Tasse Kaffee gefallen und
dort jahrelang vergessen worden ist. Mokkabraun eben.
Fruher hatte man solch ein Netz zu besonderen Anlassen
uber eine weille Tischdecke drapiert. Es ist ein
Meisterwerk alter Handarbeitskunst. »Filieren« nennt Anni
diese vergessene Knupftechnik, uber die es langst keine
Bucher mehr gibt. Denn so viel Zeit, wie man fur eine
solche Decke braucht, hat heute keiner mehr.

Drauflen ist es mittlerweile dunkel geworden und
vereinzelt fallen wieder Schneeflocken sacht zur Erde. In
der Stube hort man kein Gerausch, selbst die Huihner von
der Anni schlafen schon im Stall. Am Tisch sitzt Anni mit
ihrer dicken Brille und knupft sorgfaltig an ihrem
unfertigen Netz weiter. Ganz genau muss sie abzahlen, bei
so einer Decke kann man sich keinen Fehler leisten, sonst
muss man alles wieder auftrennen. Eine »Fiselei« ist das,
eine Meisterubung in Geduld. »Ja, da kann man nicht so
einfach her und den Baum rauf«, schmunzelt die Anni.
Nach einer Stunde hat sie gerade einmal eine neue Reihe
Maschen geschafft, einen Zentimeter ist die Decke wieder
im Durchmesser gewachsen.

Doch Anni sitzt gern hier, diese Decke ist fur sie wie eine
Zeitmaschine, die sie direkt in ihre Jugend fuhrt. »Wenn ich
so dasitze«, sagt sie, »dann kann ich an alles
zuruckdenken, wie alles so war.« Mit 15 Jahren ist die Anni
damals von zu Hause weggekommen, um im Damenstift in
Neuhaus am Inn eine Hauswirtschaftslehre zu machen. Mit
Heimweh kampfte die junge Anni allerdings nicht lange:
»Mir ist es im Kloster besser gegangen wie daheimg,
erzahlt die Anni, wahrend sie den mokkabraunen
Zeitfresser so hinlegt, dass sie bequem daran
weiterarbeiten kann. »Daheim hab’ ich mich recht schinden



