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Meiner Frau Sarah Urist Green

In Anagrammen:
Ruhige Starrnase / Irres Gartenhaus /
Ihr Restansauger / Tigers Ausharren /
Rasthaeuser-Ring / Ihre Russgranate /
Sture Sangria-Ehr’ / Reisegans Arthur /
Hartes Isar-Grun / Arena ihres Trugs



»Aber das Schone ist nicht, den Menschen zu besitzen.
Das Schone ist: einen Mitstreiter auf deiner Seite zu
haben.«
Philip Roth, Der menschliche Makel



[1] Am Morgen nachdem das anerkannte Wunderkind
Colin Singleton seinen Highschool-Abschluss gemacht
hatte und ihn zum neunzehnten Mal in seinem Leben ein
Madchen namens Katherine sitzen liel§, legte er sich in die
Badewanne. Colin hatte schon immer lieber gebadet als
geduscht. Einer seiner Grundsatze im Leben lautete: Tu
nichts im Stehen, was du auch im Liegen erledigen kannst.
Sobald das Wasser heils aus dem Hahn kam, stieg er in die
Wanne, dann sals er da und sah mit seltsam leerem Blick
zu, wie das Wasser von ihm Besitz nahm. Langsam kroch es
an seinen angewinkelten, gekreuzten Beinen hoch.
Verschwommen nahm er wahr, dass er zu grof$ und zu lang
fur die Wanne war - er sah aus wie ein fast erwachsener
Mensch, der Kind spielt.

Als das Wasser seinen mageren, sehnigen Bauch
uberspulte, musste er an Archimedes denken. Mit vier
Jahren hatte Colin ein Buch uber Archimedes, den
griechischen Philosophen, gelesen, der in der Badewanne
entdeckte, dass Volumen sich durch Wasserverdrangung
messen liels. Es heilst, dass Archimedes, als er die
Entdeckung machte, splitternackt durch die StralSen rannte
und »Heureka!«! rief. In dem Buch stand, dass viele
wichtige Entdeckungen mit einem »Heureka-Erlebnis«
einhergingen. Schon damals hatte Colin unbedingt einmal
ein paar wichtige Entdeckungen machen wollen, und



abends, als seine Mutter nach Hause kam, stellte er ihr
diesbezuglich ein paar Fragen.

»Mami, kann ich auch ein Heureka-Erlebnis haben?«

»Schatzcheny, sagte sie und nahm seine Hand, »was fehlt
dir denn?«

»Ich will ein Heureka-Erlebnis«, antwortete er im
gleichen Ton, in dem andere Vierjahrige um einen Plastik-
Batman betteln.

Seine Mutter fuhlte seine Stirn und lachelte ihn an, das
Gesicht so nah, dass er ihren Lippenstift riechen konnte.
»Aber ja, mein Schatz. Naturlich bekommst du eins.«

Doch Mutter lugen. Das gehort zu ihrem Job.

Colin holte tief Luft, dann liel§ er sich am Wannenrand
hinabgleiten und tauchte unter. Ich weine, dachte er, als er
im schaumigen, beilenden Wasser die Augen offnete. Ich
habe das Gefuihl, dass ich weine, also weine ich
wahrscheinlich, doch ich kann es nicht wissen, weil ich
unter Wasser bin. Aber Colin weinte nicht.
Erstaunlicherweise war er zu deprimiert zum Weinen. Er
war zu verletzt. Es fuhlte sich an, als hatte Katherine ihm
den Teil, der weinte, weggenommen.

SchlielRlich zog er den Stopsel, stand auf, trocknete sich
ab und kleidete sich an. Als er aus dem Bad kam, salSen
seine Eltern zusammen auf seinem Bett. Es war nie ein
gutes Zeichen, wenn seine Eltern gleichzeitig in seinem
Zimmer waren. In den letzten Jahren hatte es Folgendes
bedeutet:



1. Deine GrolSmutter/Dein Grolsvater/Deine Tante Suzie,
die/ den du nie kennengelernt hast, die/der aber
furchtbar lieb war, ist leider gestorben.

2. Du lasst wegen eines Madchens namens Katherine die
Schule schleifen.

3. Babys entstehen durch einen Akt, den du irgendwann
vielleicht mal interessant findest, aber im Moment
wurdest du nur Albtraume davon bekommen, und
manchmal tun die Menschen etwas mit den dafur
vorgesehenen Korperteilen, ohne dass ein Baby
rauskommt, zum Beispiel kussen sie sich an Stellen, die
nicht das Gesicht sind.

Es bedeutete nie:

4. Als du in der Badewanne warst, hat ein Madchen
namens Katherine angerufen. Es tut ihr leid. Sie liebt
dich immer noch und hat einen schrecklichen Fehler
gemacht und wartet unten auf dich.

Trotzdem konnte sich Colin der Hoffnung nicht erwehren,
dass es Fall 4 war, weswegen seine Eltern zusammen auf
seinem Bett sallen. Normalerweise war er Pessimist, doch
bei Katherines machte er offenbar eine Ausnahme: Jedes
Mal hegte er die Hoffnung, dass sie zu ihm zuruckkamen.
Plotzlich erinnerte er sich an das Gefuhl, sie zu lieben und
von ihr geliebt zu werden, und er schmeckte Adrenalin in



seinem Mund - vielleicht war es doch nicht vorbei,
vielleicht wurde er bald wieder ihre Hand in seiner spuren
und ihre laute, freche Stimme horen, die zu einem Flustern
schrumpfte, wenn sie ganz schnell und leise Ich liebe dich
sagte, so wie sie es immer sagte. Sie sagte Ich liebe dich,
als wurde sie ihm ein Geheimnis anvertrauen, ein grofdes
Geheimnis.

Colins Vater stand auf und kam auf ihn zu. »Katherine hat
mich auf dem Handy angerufen«, sagte er. »Sie macht sich
Sorgen um dich.« Colin spurte, wie sein Vater ihm die Hand
auf die Schulter legte, und dann kam er einen Schritt naher
und nahm ihn in den Arm.

»Wir machen uns auch Sorgen um dich«, sagte seine
Mutter. Sie war eine kleine Frau mit braunem, lockigem
Haar und einer einzelnen weilsen Strahne uber der Stirn.
»Und wir sind sehr uberrascht. Was ist passiert?«

»Ich weils nicht«, murmelte Colin in die Schulter seines
Vaters. »Sie ist einfach - sie hat die Nase voll. Sie mag
nicht mehr. Das hat sie jedenfalls gesagt.« Und dann stand
auch seine Mutter auf, und alle umarmten sich, uberall
Arme, und seine Mutter fing zu weinen an. Irgendwann
befreite sich Colin aus all den Armen und setzte sich aufs
Bett. Er hatte das dringende Bedurtfnis, allein zu sein, so
schnell wie moglich, als wurde er explodieren, wenn sie
nicht gleich gingen. Buchstablich explodieren. Eingeweide
an den Wanden, sein hochbegabtes Gehirn auf der
Tagesdecke verspritzt.



»Wir sollten uns zusammensetzen und deine
Moglichkeiten abwageng, sagte sein Vater. Im Abwagen
war sein Vater gut. »Nicht um den Silberstreifen am
Horizont zu suchen, sondern weil du jetzt anscheinend
ziemlich viel Zeit in den Sommerferien hast. Vielleicht
willst du an der Uni einen Sommerkurs belegen?«

»Ich muss wirklich erst mal allein sein, heute
wenigstens«, antwortete Colin, wahrend er versuchte,
Ruhe zu bewahren, damit sie endlich gingen und er nicht
explodieren musste. »Konnen wir morgen abwagen?«

»Naturlich, Schatzchen«, sagte seine Mutter. »Wir sind
fur dich da, den ganzen Tag. Komm einfach runter, wenn du
dich danach fuhlst. Wir haben dich lieb, und du bist etwas
ganz Besonderes, Colin, und du darfst dir von diesem
Madchen auf keinen Fall etwas anderes einreden lassen,
denn du bist der tollste, schlauste Junge auf der ganzen ...«
In diesem Moment sturzte der ganz besondere, tolle,
schlaue Junge aus der Tur, rannte ins Bad und kotzte sich
die Seele aus dem Leib. Es war eine Explosion, irgendwie.

»QOje, Coling, rief seine Mutter.

»Ich will allein seing, rief Colin zuruck. »Wirklich. Bitte.«

Als er aus dem Bad kam, waren sie fort.

Wahrend der nachsten vierzehn Stunden las Colin, ohne
eine Pause zum Essen, Schlafen oder Kotzen einzulegen,
immer wieder das Jahrbuch durch, das er erst vor vier
Tagen erhalten hatte. Auller dem ublichen Jahrbuchkram
enthielt es zweiundsiebzig personliche Eintragungen seiner
Mitschuler. Zwolf hatten einfach nur unterschrieben,



sechsundfunfzig lobten aulSerdem seine Intelligenz,
funfundzwanzig wunschten, sie hatten ihn besser gekannt,
elf schrieben, Englisch mit ihm hatte Spals gemacht, sieben
erwahnten den Ausdruck »PupillenschlieRmuskel«2, und
immerhin siebzehn endeten mit: »Bleib cool!« Cool bleiben
war fur Colin Singleton etwa so unmoglich wie schlank
bleiben fur einen Pottwal oder reich bleiben fur einen
Bangladeshi. Wahrscheinlich meinten es alle siebzehn als
Witz. Und wahrend er daruber nachdachte, begann er
aulSerdem zu grubeln, wie funfundzwanzig seiner
Mitschuler, mit denen er zum Teil zwolf Jahre lang in die
gleiche Klasse gegangen war, behaupten konnten, sie
hatten ihn gern »besser gekannt«. Als hatte es keine
Moglichkeit gegeben.

Doch die meiste Zeit der vierzehn Stunden las er die
Widmung von Katherine XIX., immer wieder.

Col,

auf alle Orte, an denen wir gewesen sind. Und auf alle
Orte, die noch auf uns warten. Und immer flustere ich dir
zu, wieder und wieder und wieder und wieder:
ichliebedich.

Liebe, ewig

K-a-t-h-e-r-i-n-e

Irgendwann schien ihm das Bett zu gemutlich fur seinen
Seelenzustand, und er legte sich auf den Boden, wo er so
lange Anagramme aus »Liebe, ewig« machte, bis ihm eins



davon gefiel: Bleiwiege. Und dann lag er da, mit seinem
bleischweren Schmerz, und wiederholte im Kopf ihre
Worte, die er langst auswendig konnte, und er wollte
weinen, aber stattdessen war da nur eine dumpfe Leere auf
Hohe seines Solarplexus. Weinen fugte etwas hinzu:
Weinen war man selbst, plus Tranen. Doch das Gefuhl, das
Colin hatte, war das grausame Gegenteil von Weinen. Es
war er selbst, minus etwas. Die ganze Zeit musste er uber
dieses Wort nachdenken - ewig - und spurte dabei direkt
unter dem Brustkorb ein brennendes Reilsen. Es tat so weh
wie die schlimmste Tracht Prugel, die er je eingesteckt
hatte. Und er hatte jede Menge eingesteckt.



[2] Der Schmerz hielt bis kurz vor zehn Uhr abends an,
als ein dicklicher, behaarter Junge libanesischer
Abstammung ohne Anklopfen in Colins Zimmer platzte.
Colin drehte den Kopf und blinzelte zu ihm auf.

»Was zum Henker ist hier los?«, fuhr Hassan ihn an.

»Sie hat Schluss gemacht«, antwortete Colin.

»Ich hab davon gehort, Sitzpinkler, und ich wurde dich
auch gerne trosten, aber meine Blase ist so voll, dass ich
ein brennendes Haus loschen konnte.« Hassan marschierte
am Bett vorbei und riss die Badezimmertur auf. »O Gott,
Singleton, was hast du gegessen? Hier stinkt es nach -
AHHH! KOTZE! KOTZE! IITHHH!« Und wahrend Hassan
brullte, dachte Colin: Stimmt. Das Klo. Hdtte runtersptlen
sollen.

»Vergib mir, wenn ich daneben gepinkelt habe«, sagte
Hassan, als er zuruckkam. Er setzte sich auf die Bettkante
und gab Colin, der am Boden lag, einen sanften Tritt. »Ich
musste mir mit beiden Handen die Nase zuhalten und
Donnerlummel frei schwingen lassen. Machtiges Pendel,
der Kleine.«

Colin lachte nicht.

»Gott, dir scheint es echt mies zu gehen, wenn du a)
nicht uber meine Donnerlummelwitze lachst und b)
vergisst, das eigene Gewurge wegzuspulen.«

»Ich will in ein Loch kriechen und sterben.« Ohne
sichtbare Regung hatte Colin in den cremefarbenen



Teppichboden gesprochen.

»0O Mann.« Hassan seufzte.

»Alles, was ich je wollte, war, von ihr geliebt zu werden
und aus meinem Leben etwas Bedeutendes zu machen.
Jetzt schau mich an. Ich meine, schau mich an«, sagte
Colin.

»Ich sehe es, Kafirs. Und ich sag dir eins: Was ich sehe,
gefallt mir nicht. Und ich setze noch eins drauf: Was ich
rieche, gefallt mir auch nicht.« Er legte sich zuruck und
liels Colins Ungluck einen Moment lang im Raum stehen.

»Ich ... ich bin ein Versager. Was, wenn es das jetzt war?
Was, wenn ich in zehn Jahren in einem beschippten
GrolSraumburo sitze, Zahlen in den Computer tippe und
Baseballstatistiken auswendig lerne, um in meiner
Phantasieliga abzusahnen, und sie gibt es nicht, und ich
werde nie etwas Bedeutendes leisten, sondern bin einfach
nur eine totale Niete?«

Hassan setzte sich wieder auf und legte die Hande auf
die Knie. »Siehst du, genau deshalb solltest du an Gott
glauben. Ich rechne nicht mal mit einem Platz in einem
GrolsSraumburo, und mir geht’s so gut wie einem Schwein in
der Jauchegrube.«

Colin seufzte. Obwohl Hassan selber nicht besonders
religios war, versuchte er hin und wieder aus Spal, Colin
zum Islam zu konvertieren. »Ja, genau. An Gott glauben.
Tolle Idee. Ich wurde auch gerne daran glauben, dass ich
auf dem Rucken eines flauschigen Riesenpinguins ins



Weltall reisen und Katherine XIX. bei Schwerelosigkeit
flachlegen konnte.«

»Singleton, du hast Gott dringender notig als sonst
jemand, den ich kenne.«

»Na und? Du hast es dringend notig, aufs College zu
gehen«, murmelte Colin. Hassan stohnte. Er hatte ein Jahr
vor Colin seinen Highschool-Abschluss gemacht, doch dann
hatte er erst mal eine »Pause« eingelegt, obwohl er von der
Loyola University in Chicago angenommen worden war.
Und weil er sich auch fur das kommende Herbstsemester
noch nicht angemeldet hatte, sah es aus, als wurde er seine
Pause um ein weiteres Jahr verlangern.

»Lass mich aus dem Spiel«, sagte Hassan lachelnd. »Ich
bin hier nicht der, der zu fertig ist, um vom Teppich
aufzustehen oder seine eigene Kotze runterzuspulen,
Mann. Und weilst du, warum? Ich habe Gott.«

»Versuch nicht immer mich zu konvertieren«, knurrte
Colin.

Doch Hassan sprang auf, setzte sich auf Colin, druckte
seine Arme auf den Boden und rief: »Es gibt keinen Gott
aulSer Gott, und Mohammed ist sein Prophet! Los, sag es,
Sitzpinkler! La ilaha illa-llah!%« Colin achzte unter Hassans
Gewicht, doch er musste lachen, und Hassan lachte auch.
»Ich will nur deinen Arsch vor der Holle retten!«

»Geh runter, sonst komme ich schneller hin, als dir lieb
sein kann«, keuchte Colin.

Hassan stand auf, dann wurde er ernst. »Also gut. Was
genau ist das Problem?«



»Sie hat mich sitzen lassen, genau das ist das Problem.
Und ich bin allein. O Gott, ich bin wieder allein. Und nicht
nur das, ich bin aulSerdem eine totale Niete, falls du es
noch nicht gemerkt hast. Ich habe fertig, ich bin
Geschichte, ein Ex. Exfreund von Katherine XIX.
Exwunderkind. Exhochbegabter Teenager voller Potenzial.
Jetzt bin ich nur noch voller Probleme.« Wie Colin Hassan
unzahlige Male erklart hatte, gab es zwischen hochbegabt
sein und genial sein einen himmelweiten Unterschied.

Wunderkinder konnen sehr schnell lernen, was andere
ausgeklugelt haben; Genies entdecken Dinge, von denen
noch keiner je gehort hat. Wunderkinder lernen; Genies
handeln. Aus der uberwaltigenden Mehrheit der
Wunderkinder wird kein Genie, wenn sie erwachsen sind.
Colin war so gut wie sicher, dass er zu dieser unglucklichen
Mehrheit gehorte.

Hassan setzte sich aufs Bett und zupfte an seinem
Doppelkinn. »Was ist das eigentliche Problem - das mit
Katherine oder das mit dem Genie?«

»Ich liebe sie einfach so«, antwortete Colin. Doch
eigentlich waren in seinem Kopf beide Probleme
untrennbar miteinander verknupft. Das Problem war, dass
er, dieser aulRerordentliche, besondere, brillante Junge -
eben genau das nicht mehr war. Das Problem war, dass er
keine Rolle mehr spielte. Colin Singleton, anerkanntes
Wunderkind, anerkannter Veteran in Katherine-Konflikten,
anerkannter Langweiler und Sitzpinkler, spielte keine Rolle
mehr fur Katherine XIX., und er spielte keine Rolle fur den



Rest der Welt. Plotzlich war er nicht mehr irgendjemandes
Freund oder irgendjemandes Genie. Und das war - um die
komplexe Ausdrucksweise zu verwenden, die man von
einem Wunderkind erwartet - zum Kotzen.

»Welil, die Sache mit dem Genie«, fuhr Hassan fort, als
hatte Colin gerade nichts von Liebe gesagt, »das ist
Quatsch. Es geht immer nur darum, beruhmt sein zu
wollen.«

»Nein, das ist es nicht. Ich will etwas Wichtiges tunc,
sagte er.

»Eben, wie ich gesagt habe, du willst Ruhm. Beruhmtsein
ist das neue Beliebtsein. Und Amerikas nachstes Topmodel
wirst du bestimmt nicht, so viel steht fest. Also willst du
Amerikas nachstes Topgenie werden, und jetzt - nimm’s
nicht personlich - jetzt heulst du rum, weil es noch nicht
passiert ist.«

»Du bist keine grofSe Hilfe«, murmelte Colin in den
Teppich. Dann drehte er sich um und sah Hassan an.

»Steh auf«, sagte Hassan und hielt ihm die Hand hin.
Colin nahm sie, zog sich hoch und wollte wieder loslassen.
Doch Hassan hielt ihn fest. »Kafir«, sagte er, »du hast ein
sehr kompliziertes Problem mit einer sehr einfachen
Losung.«



[31 »Tapetenwechsel«, sagte Colin. Zu seinen FilRen
standen ein vollgestopfter Seesack und ein Rucksack, voll
mit Buchern, der fast platzte. Er und Hassan salSsen auf
einem schwarzen Ledersofa. Auf dem identischen Sofa
gegenuber salsen Colins Eltern.

Colins Mutter schuttelte missbilligend den Kopf,
mechanisch wie ein Metronom. »Wohin?«, fragte sie.
»Warum? «

»Seien Sie mir nicht bose, Mrs. Singleton«, sagte Hassan
und legte die Fulse auf den Couchtisch (was nicht erlaubt
war), »aber Sie haben das Entscheidende nicht verstanden.
Es gibt kein Wohin oder Warum.«

»Denk an all die Dinge, die du diesen Sommer tun
konntest, Colin. Du konntest Sanskrit lernen«, sagte sein
Dad. »Du wolltest doch immer schon Sanskrit lernen.2 Wird
es dir uberhaupt Spals machen, ziellos durch die Gegend zu
fahren? Das sieht dir gar nicht ahnlich. Ehrlich gesagt, es
kommt mir vor wie eine Kapitulation.«

»Eine Kapitulation vor was, Dad?«

Sein Dad schwieg. Er schwieg nach jeder Frage, und
dann, wenn er sprach, benutzte er ganze Satze ohne Ahs
oder Hms, als hatte er seine Antwort auswendig gelernt.
»Es schmerzt mich, dir das zu sagen, Colin, aber wenn du
dich intellektuell weiterentwickeln mochtest, musst du
genau jetzt harter daran arbeiten als je zuvor. Sonst
riskierst du, dass du dein Potenzial verschwendest.«



»Theoretisch«, antwortete Colin, »habe ich mein
Potenzial vielleicht schon langst verschwendet.«

Moglicherweise lag es daran, dass Colin seine Eltern nie
enttauscht hatte: Weder trank er Alkohol oder nahm
Drogen oder rauchte Zigaretten oder schminkte sich mit
schwarzem Eyeliner oder ging abends lange aus oder war
schlecht in der Schule, noch liel§ er sich die Zunge piercen
oder »KATHERINE LUV 4 LIFE« quer uber den Rucken
tatowieren.

Vielleicht hatten sie auch Schuldgefuhle, als hatten sie
irgendwie versagt und ihn erst in diese Lage gebracht.
Oder sie wollten einfach ein paar Wochen fur sich alleine
haben, um ihre romantischen Gefuhle wieder aufleben zu
lassen. Jedenfalls salS Colin Singleton nur funf Minuten
nachdem er zugegeben hatte, dass er sein Potenzial
verschwendete, reisefertig am Steuer von »Satans
Leichenwagen, seinem langen grauen Oldsmobile®, und
gab Gas.

Hassan sagte: »Okay, jetzt mussen wir nur noch schnell
Zzu mir, ein paar Klamotten einpacken und meine Eltern auf
wundersame Weise davon uberzeugen, dass sie mich mit
dir allein verreisen lassen.«

»Sag, du hast einen Sommerjob. In einem Ferienlager
oder so was«, schlug Colin vor.

»Gute Idee, auler dass ich meine Mutter nicht anluge,
weil, nur ein Hund belugt seine eigene Mutter.«

»Hmm. «



»Es ware naturlich was anderes, wenn jemand anderes
sie anlugt. Damit konnte ich leben.«

»Ich kann deine Mutter nicht anlugen«, widersprach
Colin. Funf Minuten spater parkten sie in Ravenswood,
einem Chicagoer Wohnviertel, in zweiter Reihe und
sprangen aus dem Wagen. Mit Colin im Schlepptau sturmte
Hassan das Haus. Im gut ausgestatteten Wohnzimmer fand
er seine Mutter in einem Sessel, schlafend.

»Hey, Mamac, rief Hassan. »Wach auf.« Sie erschrak,
doch dann lachelte sie und begrulSte die beiden auf
Arabisch.

Auf Arabisch antwortete Colin: »Meine Freundin hat
mich sitzen lassen, und ich habe Liebeskummer, deswegen
wollen Hassan und ich, ah ... ah, Ferien machen, mit dem
Auto. Ich weils nicht, wie man das auf Arabisch erklart.«

Mrs. Harbish schuttelte den Kopf und spitzte die Lippen.
»Habe ich dir nicht gesagt«, sagte sie mit arabischem
Akzent, »dass du dich nicht mit Madchen einlassen sollst?
Hassan ist ein guter Junge, er trifft sich nicht mit Madchen.
Und schau, wie glucklich er ist. Du solltest von ihm
lernen.«

»Genau das will er mir auf dieser Reise beibringenc,
sagte Colin, auch wenn nichts weiter entfernt von der
Wahrheit war. Hassan, der inzwischen seine Sachen
gepackt hatte, kam ins Wohnzimmer zuruck, mit einem
halb offenen Seesack beladen, aus dem die Kleider quollen.
»Ohiboke’, Mama«, sagte er und beugte sich zu ihr, um ihr
einen Kuss zu geben.



Plotzlich stand Mr. Harbish im Pyjama in der Tur und
sagte auf Englisch: »Du gehst nirgendwohin.«

»Aber, Dad. Wir miissen. Schau ihn dir an. Er ist total
fertig.« Colin starrte Mr. Harbish an und versuchte, so
verzweifelt wie moglich auszusehen. »Er geht mit mir oder
ohne mich, aber wenn ich mitkomme, kann ich mich
wenigstens um ihn kimmern.«

»Colin ist ein guter Junge«, sagte Mrs. Harbish zu ihrem
Mann.

»Ich rufe jeden Tag an«, sagte Hassan. »AulSerdem sind
wir nicht lange weg. Nur, bis es ihm wieder besser geht.«

Colin, der jetzt vollstandig zu improvisieren bereit war,
kam eine Idee. »Ich besorge Hassan einen Job«, sagte er zu
Mr. Harbish. »Ich glaube, wir mussen beide lernen, wie
wichtig harte Arbeit ist.«

Mr. Harbish brummte zustimmend und wandte sich an
seinen Sohn. »Erst mal musst du lernen, wie wichtig es ist,
seine Zeit nicht mit so furchterlichen Serien wie dieser
Richterin Judy zu verschwenden. Wenn du in einer Woche
anrufst und sagst, du hast einen Job, kannst du von mir aus
so lange bleiben, wie du willst.«

Hassan ignorierte die Schmahung und murmelte
unterwurfig: »Danke, Dad.« Dann kusste er seine Mutter
auf beide Wangen und marschierte zur Tur.

»Was fur ein Arsch«, sagte Hassan, als sie wieder sicher
in Satans Leichenwagen sallen. »Es ist eine Sache, mich
der Faulheit zu bezichtigen. Aber den Namen von Amerikas



bester Fernsehrichterin zu verunglimpfen - das geht unter
die Gurtellinie.«

Gegen ein Uhr fruh war Hassan eingeschlafen. Colin fuhr
auf der I-65 durch Indianapolis nach Suden, trunken von
mit Buchsenmilch verdunntem Tankstellenkaffee und der
berauschenden Einsamkeit der nachtlichen Stralse. Es war
eine heilSe Nacht fur Anfang Juni, und weil seit der
Jahrtausendwende die Klimaanlage nicht mehr
funktionierte, waren alle Fenster offen. Das Schone am
Autofahren war, dachte er, dass es nicht zu wenig und nicht
zu viel Aufmerksamkeit verlangte - ein Wagen am
Randstreifen, Polizei vielleicht, Fuls vom Gas, Zeit den
Sattelschlepper zu uberholen, Blinken, Blick in den
Ruckspiegel, Hals verrenken, um den toten Winkel zu
uberblicken, ja, alles gut, linke Spur - gerade so viel, um
Colin von dem nagenden Loch in seinem Bauch abzulenken.

Um sich zu beschaftigen, dachte Colin an andere Locher
in anderen Bauchen. Er dachte an Erzherzog Franz
Ferdinand, der 1914 ermordet worden war. Als er das
blutige Loch in seiner Mitte sah, sagte der Erzherzog:
»Nichts passiert.« Was fur ein Irrtum! Es gibt keinen
Zweifel daran, dass der Erzherzog eine wichtige Rolle in
der Geschichte spielte, auch wenn er weder ein
Wunderkind noch ein Genie gewesen war: Seine
Ermordung loste den Ersten Weltkrieg aus, und sein Tod
fuhrte zu 8528831 weiteren.



Colin vermisste sie. Sie zu vermissen hielt ihn wacher als
der Kaffee, und als Hassan ihn vor eine Stunde gefragt
hatte, ob er ans Steuer durfte, hatte Colin Nein gesagt,
weil das Fahren ihn in Gang hielt - unter hundertzwanzig
bleiben; Gott, habe ich Herzklopfen; Kaffee schmeckt mir
nicht; ich bin total uiberdreht; Abstand halten; okay,
Lastwagen uberholen; okay, zurtuck auf die rechte Spur;
und jetzt nur noch meine Scheinwerfer gegen die
Dunkelheit. Beim Fahren war die Einsamkeit des
Ungeliebtseins weniger erdruckend. Fahren war eine Form
von Denken, die einzige Form, die er aushielt. Trotzdem,
der Gedanke lauerte irgendwo da draulsen, direkt
aulSerhalb des Scheinwerferlichts: Er war sitzen gelassen
worden. Von einem Madchen namens Katherine. Und das
zum neunzehnten Mal in seinem Leben.

Wenn es um Madchen geht (und bei Colin ging es meistens
um Madchen), hat jeder so seine Vorlieben. Colin
Singletons Vorliebe hatte nichts mit dem Aussehen zu tun,
Colin Singletons Vorliebe war rein verbal: Er stand auf
Katherines. Nicht auf Katie oder Kat oder Cathy oder Kati
oder Trine oder Ina oder Kate oder, Gott behute, Katharina.
K-A-T-H-E-R-I-N-E. Er hatte neunzehn Freundinnen gehabt.
Alle hatten Katherine geheilsen. Und alle - jede Einzelne -
hatten ihn am Ende sitzen lassen.

Fur Colin teilte sich die Welt in zwei Typen von
Menschen: Sitzenlasser und Sitzengelassene. Manche
behaupten vielleicht, dass sie schon beides gewesen sind,



aber darum geht es nicht - jeder hat eine Veranlagung zu
dem einen oder dem anderen Schicksal. Die Sitzenlasser
mussen nicht immer die Herzensbrecher sein und die
Sitzengelassenen nicht immer die mit dem gebrochenen
Herz. Doch jeder hat eine Tendenz.8

Vielleicht hatte sich Colin daran gewohnen sollen, an das
Auf und Ab von Beziehungen. Partnerschaften endeten
fruher oder spater immer gleich: mit Liebeskummer. Wenn
man daruber nachdachte, und das tat Colin viel, endete
jede romantische Beziehung mit 1) Trennung, 2) Scheidung
oder 3) dem Tod. Doch Katherine XIX. war anders gewesen,
zumindest hatte er das Gefuhl gehabt. Sie hatte ihn geliebt,
und er hatte sie zuruckgeliebt, leidenschaftlich. Er liebte
sie immer noch - er spurte, wie ihm die Worte beim Fahren
durch den Kopf tanzten: Ich liebe dich, Katherine. Thr
Name klang anders, wenn er ihn in den Mund nahm. Dann
war es nicht mehr der Name, von dem er so lange besessen
war, sondern ein Wort, das nur sie beschrieb, ein nach
Flieder duftendes Wort, das das Blau ihrer Augen einfing
und ihre langen Wimpern.

Wahrend der Wind durch die offenen Fenster blies,
dachte Colin uber Sitzenlasser und Sitzengelassene und
den Erzherzog nach. Hinten auf dem Rucksitz grunzte und
schnuffelte Hassan im Schlaf, als ob er traumte, er ware ein
Schaferhund, und Colin spurte das gnadenlose Reilsen in
seinem Bauch und dachte: Es ist alles SO KINDISCH! UND
SO LACHERLICH! DU BIST PEINLICH! VERGISS ES



VERGISS ES VERGISS ES! Nur wusste er nicht genau, was
»eS« war.

Katherine I1.: Der Anfang (vom Anfang)

Colins Eltern hatten Colin immer fur vollig normal
gehalten, bis zu einem bestimmten Junimorgen. An jenem
Morgen sals der zwei Jahre und einen Monat alte Colin in
seinem Hochstuhl und fruhstuckte eine undefinierbare
Masse pflanzlichen Ursprungs, wahrend sein Vater am
anderen Ende des kleinen Kuchentischs die Chicago
Tribune las. Colin war dunn fur sein Alter, aber dafur lang,
und er hatte kleine braune Ringellockchen, die mit
einsteinscher Unvorhersehbarkeit in alle Richtungen
abstanden.

»Dre-i Le-i-chen gefundenc, erklarte Colin, nachdem er
einen Loffel Brei heruntergeschluckt hatte. »Nein, will
Gemuse, sagte er dann zu seinem Brei.

»Was hast du gesagt, Kleiner?«

»Dre-i Le-i-chen gefunden. Ich will Pommf{ritz, bitte,
danke.«?2

Colins Vater drehte die Zeitung um und starrte die fette
Schlagzeile uber dem Knick auf der Titelseite an. Das war
Colins erste Erinnerung: Sein Dad lasst die Zeitung sinken
und strahlt ihn an. Er hatte die Augen weit aufgerissen,
und sein Lacheln ging von einem Ohr zum anderen.
»CINDY! DER JUNGE LIEST DIE ZEITUNG!«



Colins Eltern gehorten zu den Leuten, die furchtbar gern
lasen. Seine Mutter war Franzosischlehrerin an der Kalman
School, einer teuren, renommierten Privatschule im
Zentrum Chicagos, und sein Vater war Soziologieprofessor
an der Northwestern University im Norden der Stadt. Und
nachdem Colin die drei Leichen in der Zeitung gefunden
hatte, fingen seine Eltern mit ihm zu lesen an - uberall und
jederzeit, vor allem englische, aber auch franzosische
Bilderbucher.

Vier Monate spater schickten sie ihn in einen
Kindergarten fur hochbegabte Kinder. Im Kindergarten
hiels es, Colin sei schon zu weit fur den Kindergarten, und
aulSerdem nahmen sie keine Kinder, die noch nicht aufs
Topfchen gingen. Sie schickten ihn zu einer Psychologin an
der University of Chicago.

Und so landete das nicht ganz stubenreine Wunderkind in
einem kleinen fensterlosen Buro an der South Side bei
einer Frau mit Hornbrille, die Colin fragte, ob er in langen
Zahlen- und Buchstabenreihen Muster erkennen konnte.
Dann bat sie ihn, geometrische Figuren zuzuordnen. Sie
fragte ihn, welches Bild nicht zu den anderen passte. Sie
fragte ihn eine schier endlose Reihe herrlicher Fragen, und
Colin liebte sie deswegen, denn bis dahin hatten die
meisten Fragen, die man ihm stellte, damit zu tun gehabt,
ob er die Hosen voll hatte oder bitte noch einen Loffel von
dem ekligen Matschebrei essen wurde.

Nach einer Stunde Fragen sagte die Frau: »Colin, ich
danke dir fur deine grofSe Geduld. Du bist ein ganz



besonderer Junge.«

Du bist ein ganz besonderer Junge.

Diesen Satz wurde Colin noch sehr oft in seinem Leben
horen, aber aus irgendeinem Grund bekam er nie genug
davon.

Die Frau mit der Hornbrille bat seine Mutter herein. Als
die Professorin Mrs. Singleton mitteilte, dass Colin
hochbegabt sei und ein ganz besonderer Junge, spielte
Colin mit einem Haufen Holzbuchstaben. Er zog sich einen
Splitter in den Finger, als er n-e-b-e-1 zu l-e-b-e-n umlegte -
das erste eigenhandige Anagramm, an das er sich
erinnerte.

Die Professorin erklarte Mrs. Singleton, dass Colins
Begabung gefordert werden musse, er aber nicht bedrangt
werden sollte, und sie warnte: »Setzen Sie keine
ubertriebenen Erwartungen in ihn. Kinder wie Colin
konnen Informationen sehr schnell verarbeiten. Sie zeigen
eine aullerordentliche Fahigkeit, sich auf Aufgaben zu
konzentrieren. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass er den
Nobelpreis gewinnt, ist bei ihm nicht grofer als bei jedem
anderen einigermalsen intelligenten Kind.«

An jenem Abend schenkte sein Vater ihm ein neues Buch -
Die Geschichte vom Missing Piece von Shel Silverstein.
Colin setzte sich neben seinen Dad aufs Sofa und blatterte
mit seinen kleinen Handen die grofSen Seiten um. Er las
und las und machte nur eine Pause, um zu fragen, ob



»gucken« das Gleiche wie »kucken« war. Als er durch war,
schlug er den Buchdeckel mit grofSer Geste zu.

»Hat es dir gefallen?«, fragte sein Dad.

»Ja«, sagte Colin.

IThm gefielen alle Bucher, allein, weil ihm das Lesen
gefiel, das Wunder, wie sich ein paar Striche auf dem
Papier in seinem Kopf in Worte verwandelten.

»Und worum geht es in dem Buch?«, fragte sein Dad.

Colin legte ihm das Buch auf den SchofS und sagte: »Dem
Kreis fehlt ein Teil. Das fehlende Teil sieht aus wie eine
Pizza.«

»Wie eine Pizza oder wie ein Stuck Pizza?« Sein Vater
lachelte und legte ihm seine grolsen Hande mit den
abgekauten Fingernageln auf den Kopf.

»Wie ein Stuck Pizza. Und der Kreis geht dann das
fehlende Teil suchen. Und er findet ganz viele falsche Teile.
Und dann findet er das richtige Teil. Aber er lasst es liegen.
Da hort es auf.«

»Hast du auch manchmal das Gefuhl, du bist ein Kreis,
dem ein Teil fehlt?«, fragte sein Dad.

»Ich bin doch kein Kreis, Daddy. Ich bin ein Junge.«

Das Lacheln seines Vaters liels ein wenig nach - das
Wunderkind konnte lesen, doch es konnte nicht sehen.
Hatte Colin damals nur erkannt, dass auch ihm ein Teil
fehlte, und dass seine Unfahigkeit, sich selbst in der
Geschichte des Kreises wiederzufinden, ein
schwerwiegendes Problem darstellte - vielleicht hatte er
dann gewusst, dass der Rest der Welt ihn einholen wurde,



