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Die hier beschriebenen Ereignisse haben keine Grund-

lage in tatsadchlichen Vorkommnissen. Nichts Ahnliches ist
geschehen, nichts Ahnliches geschieht gerade, noch wird
es geschehen. Worte konnen nicht bis zu der wahren
Bedeutung, fur die sie stehen, durchdringen. Worte sind
unwirklich. Und auch das, was durch sie zum Ausdruck
gebracht wird.



This world, it will not end, it will not end;

It would look well in ashes, but it will not end.
- JACK SPICER

Tonnenweise, versteht ihr, ich werde tonnenweise von euch

nehmen, was ihr mir grammweise verweigert habt.
- HENRI MICHAUX

And deliver us from freedom.
- HARLAN & MARLON, IM FILM I LOVE YOU TO DEATH

Wo gehen wir denn hin?

Immer nach Hause.
- NOVALIS



Erstes Kapitel

Und dann gingen sie fort. Niemand weil3, bis wohin sie
gekommen sind.

Sie heilSen Fraktalfrau und Gartner. Sie haben sich schon
vor langer Zeit von ihren Namen, die im Geburtsregister
stehen, verabschiedet, genauso wie sie sich auch vom
sogenannten normalen Leben verabschiedet haben.

Auch Hamorrhoiden werden zur Normalitat, wenn der
Mensch sich daran gewohnt. Auch Blutspucken. Oder
Schlaflosigkeit.

Fraktalfrau und Gartner sind Namen, fur die man keine
Gebuhren bezahlen muss, niemand muss Formulare
ausfullen, Schlange stehen in der Stadtverwaltung oder bei
der Polizei. Sie hinterlassen keine Spuren, denen
ungebetene Gaste folgen konnten.

Eine Zeit lang waren sie hier. Dann sind sie fortgegangen.



Zweites Kapitel

Der Mann mit dem Pflaster uber dem Mund - Namen und T-
Shirts - Jager in der Taiga, der Konig vom Orion - Die
UngeniefSbaren toten wieder - Kieselsteine im See -
Menschen sind kein Wasser

Ach, die Zukunft, die Zukunft, sie ist doch nur eine
statistische Wahrscheinlichkeit, sagte Gartner, wahrend er
die hintere Tur des Autos, das am Waldrand stehen
geblieben war, offnete.

Er zog einen Mann mit schwarzem Anzug, leuchtend
weillem Hemd und gewienerten schwarzen Schuhen
unsanft aus dem Auto. Die Hande des Mannes waren auf
dem Rucken gefesselt, er hatte ein Pflaster uber dem
Mund, mit hervortretenden Augen starrte er Gartner an,
schuttelte den Kopf und grummelte etwas.

Ich verstehe dich nicht, sagte Gartner, du hast da was auf
dem Mund kleben. Obwohl, er zeigte mit seinem Kopf in
Richtung Auto, sie sagt, dass man auch mit geschlossenem
Mund und zugeschnurter Kehle sprechen kann. Weilst du,
sie liest allerhand Bucher und erzahlt alles Mogliche ...
Aber jetzt lass uns an die Arbeit gehen.

Sie gingen den Waldweg entlang. Es war spat am
Nachmittag. Unter ihren Schuhen knirschte der Kies. Am
klaren hellblauen Himmel uber den Wipfeln der Eichen
hingen blasse, verwischte Wolken. Der Wind rauschte in
den Blattern. In einer Baumkrone zwitscherte eine Amsel



ihr Liebeslied. Ein Vogel kreischte beunruhigt im Dickicht
auf. Die Luft war schwer und klebrig. Sie blieben auf einer
Lichtung stehen, die von den riesigen Blattern der
Wasserklette gesaumt war.

Ein feines Platzchen, um sich zu unterhalten, was denkst
du?, fragte Gartner.

Der Mann versuchte nicht einmal, etwas zu sagen. Auch
die metallblau schimmernden Kafer auf der Wasserklette
schwiegen, sie knabberten nur an den Blattern, ohne sich
um die beiden zu kimmern.

Jetzt mal im Ernst, warum zieht ihr euch alle so an?,
musterte Gartner sein Gegenuber. Diese dunklen Anzuge,
weille Hemden aus vermutlich antibakteriellen Fasern ...
Ich beobachte Typen wie dich in Cafés, ihr trinkt alle, aber
wirklich alle koffeinfreien Kaffee und stilles Wasser, ihr
raucht nicht ... Fur mich seht ihr alle gleich aus ... Und
uberhaupt, wer bist du eigentlich, er riss ihm das Pflaster
vom Mund.

Der Mann leckte sich uber die Lippen und sah sich um.

Ich heilse Ivo Pavi¢, sagte er schlielSlich, aber das weilst
du doch bestimmt.

Woher sollte ich wissen, wer du bist?, fragte Gartner.

Ich glaube nicht, dass ihr mich vollig wahllos verschleppt
habt.

Gartner sah ihn gleichgultig an.

Ivo Pavic, sagte er. Bist du als Ivo Pavi¢ geboren?

Ja, sagte der Mann verunsichert.

Du lugst, Gartner drehte ihn grob um und nahm ihm die
Handschellen ab. Zieh dich aus.



Pavi¢ sah ihn stumm an. In den Falten um seinen Mund
und in seinen Augen flackerte eine Mischung aus Wut, Hass
und Ohnmacht. Dann sturzte er sich auf Gartner, gebeugt
und mit ausgestreckten Armen. Gartner wich zur Seite und
traf ihn mit seiner Faust hinter dem Ohr. Pavi¢ schwankte,
blieb aber auf den Beinen.

Du bist gut, sagte Gartner, du trainierst bestimmt viel im
Fitnessstudio. Pavi¢ stand da und zogerte.

Was ist, fragte Gartner, willst du dich mit mir schlagen
oder dich endlich ausziehen?

Pavi¢ begann sich auszuziehen.

Nackte Haut, nur weilSe, leere Haut, sagte Gartner und
ging um ihn herum. Ich sehe nicht, dass da irgendwo Ivo
Pavi¢ oder etwas Ahnliches geschrieben steht. Wer bist du?

Ich verstehe nicht.

Spreche ich etwa mit geschlossenem Mund?

Was willst du von mir?

Wer bist du? Auf deinem Mantel steht Hugo. Bist du
Hugo?

Nein.

Warum tragst du dann einen Mantel, auf dem der Name
steht?

Pavic sagte nichts.

Weilst du nicht, dass Namen nur T-Shirts sind, dass du sie
an- und ausziehen kannst, wie es dir beliebt.

Was willst du von mir?

Wer bist du, wenn wir jetzt mal den Namen auf dem
Mantel vergessen?

Pavic seufzte.



Weil3 ich nicht, sagte er.

Naturlich weilst du es nicht, sagte Gartner zufrieden.
Aber dafur weils ich, wer du bist. Hor mal zu, wenn du all
diese Dinge, an die du dich so klammerst, ablegst, bist du
nichts. Vor deiner Geburt warst du nichts. Und genauso wie
wir alle bist du nur geboren worden, um in das Nichts
zuruckzukehren.

Du willst mich doch wohl nicht umbringen?

Volltreffer, mach dir keine Sorgen.

Nicht seine Worte, sondern der Gesichtsausdruck von
Gartner verriet, was er vorhatte. Und Pavi¢ sank auf die
Knie.

Bitte nicht, er faltete seine Hande wie zum Gebet, ich
habe dir nichts getan, ich habe niemandem etwas getan.

Oh doch, sagte Gartner, deine Spezies lebt doch vom
menschlichen Ungluck. Aber sei doch nicht so, es ist mir
wirklich unangenehm, dich so zu sehen. Du bist sicher
nicht auf die Knie gegangen, wahrend du bei Itex
aufgestiegen bist. Oder etwa doch? Du sollst immer du
selbst sein. Wenn es gut lauft fur dich, und auch wenn
nicht. So wie Fraktale, sie bleiben gleich, ganz unabhangig
vom Malistab. Sag mal, er wechselte abrupt das Thema,
hast du je Weizen gesat?

Pavi¢ schittelte den Kopf.

Und hast du je ein Brot gebacken, einen Obstgarten
gepflegt, Fische auf einem Kutter in Kisten sortiert oder
Mobel in einen Bulli geladen?

Pavi¢ schiittelte wieder den Kopf und sah Gartner
angespannt an.



Siehst du, sagte dieser, wie ich schon sagte, ist die
statistische Wahrscheinlichkeit eine sehr interessante
Grolse, denn sie besagt, dass du im Nu uberall im ganzen
Weltall landen kannst. Du kannst ein Jager in der Taiga
sein, ein Konig irgendwo auf dem Orion, ein Manager in
irgendeiner pharmazeutischen Drecksfabrik, eine
unendliche Zahl von Moglichkeiten steht vor dir, aber nur
eine davon tritt mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit ein - er
zog die Pistole unter seiner Jacke hervor und entsicherte
sie, Pavi¢ begann zu zittern und zu schluchzen - namlich
dass du gleich zur Holle fahren wirst. Sei’s drum, er seufzte
und druckte ab,

und am selben Morgen werden die Internetportale und
Fernsehnachrichten Folgendes in die Augen, Ohren und
Hirne der Burger pflanzen:

DIE UNGENIESSBAREN TOTEN WIEDER
Zagreb, 26. Mai 2015

Der berachtigten terroristischen Vereinigung mit dem
bizarren Namen »Die UngenielBbaren« fiel erneut ein
Mensch zum Opfer. Gestern wurde in den
Nachmittagsstunden

der 35jahrige Ivo Pavi¢ ermordet, leitender Manager von
Iltex, einer fihrenden Firmengruppe auf dem Balkan, die
zwanzig landwirtschaftliche Betriebe, Baufirmen,
Einzelhandelsketten und Verlagshauser der Region unter
ihrem Dach vereint. Dank eines anonymen Telefonanrufs
fanden die Bestattungskrafte heute Vormittag Pavi¢s Leiche



auf einem Waldweg in der Nahe von Zagreb. Pavi¢ war am
Sonntag, den 24. Mai, entfuhrt worden, man vermutet, dass
er aus dem Teehaus »Hanshan« verschleppt wurde, das sich
aullerhalb der Mauer befindet und in dem zu nachtlicher
Stunde haufig Zagreber Prominente auf der Suche nach
unorthodoxen Vergnugungen anzutreffen sind. Es handelt
sich um den achten Mord in der Zone, wie das Gebiet
aulSerhalb der Mauer im Allgemeinen genannt wird, seitdem
die Holding vor einem Jahr als SparmalBnahme eine grolSe
Anzahl von Polizisten entlassen und die Uberwachung dieses
Gebietes aufgegeben hat. In sechs Fallen waren die Opfer
Burger, die innerhalb der Mauer Ilebten, ausnahmslos
Angehorige hochster Wirtschaftskreise, die von den
»UngenielSbaren« entfuhrt wurden, wahrend zwei Morde in
den Bereich der klassischen Kapitalverbrechen fallen. Nach
Angaben der Bestattungskrafte ist interessanterweise die
Zahl der Morde aulRerhalb der Mauer gesunken, seitdem die
Holding dieses Gebiet nicht mehr Uberwachen lasst.
Erinnern wir uns: »Die UngenieBbaren« halten schon seit
langer als einem halben Jahr den Vorstandsvorsitzenden der
Citybank, Damir Milinovi¢, gefangen. Zu dieser Entflhrung
haben sie sich im Oktober letzten Jahres bekannt, eine
Videoaufnahme bestatigte es. Inzwischen hat der
Aufsichtsrat der Citybank Milinovi¢ seiner Pflichten
entbunden und einen neuen Vorstandsvorsitzenden
eingesetzt. Die Suche nach Milinovi¢ wurde eingestellt, als
aufgrund der veroffentlichten Videos unzweifelhaft
festgestellt wurde, dass dieser sich aullerhalb der Mauer
befindet.



Damir Milinovi¢ galt als Mentor von Pavi¢. Wahrend er noch
der ltex-GeschaftsfUhrung vorstand, zeigte Milinovi¢ offene
Sympathien flr den jungen Betriebswirt, so dass Pavi¢ sehr
schnell zum leitenden Manager aufstieg. Nachdem Milinovi¢
zur Citybank wechselte, war es nur eine Frage der Zeit,
wann Pavi¢ in das BUro des Vorstandsvorsitzenden wechseln
wurde. Doch den weiteren Aufstieg des jungen Fachmanns
verhinderte ein gewaltsamer Tod.

Langsam ekelt es mich an, beschwerte sich Gartner bei
Fraktalfrau, die im Auto auf ihn wartete.

Du lugst, sagte sie, du genielst das doch.

Wie auch immer. Mich qualt Folgendes: Wie kann man
etwas besiegen, das kein Gesicht hat, das keine Niederlage
kennt? Wir beseitigen einen, aber sofort ruckt ein anderer,
der genauso ist, auf seinen Platz. Sie sind hartnackig wie
eine Grippe. Als wurde ich Steinchen in einen See werfen.
Das Wasser schlielst sich sofort uber der Stelle, an der das
Steinchen eingetaucht ist, und der See regt sich kein
bisschen.

Sie sind nicht alle gleich, sagte sie und startete das Auto.

Wie bitte?

Stell dich nicht dumm, sie sind nicht alle gleich, es sind
auch ein paar gute Menschen darunter.

Du machst Witze.

Uberhaupt nicht. Du stehst doch auf Statistik, und danach
besteht die Moglichkeit, dass ...

Hor auf, du gehst mir auf die Nerven. Es ist bekannt, dass
jedes einzelne Wassermolekul ...



... die Eigenschaften einer Welle in sich tragt, ich weils.
Aber Menschen sind doch kein Wasser.

Das stimmt, aber diese Typen sind auch keine Menschen,
er kam ihr ganz nahe und zeigte mit seinem Daumen hinter
den Rucken, wo im Strallengraben zwischen riesigen
Blattern und neben einem weillen Hemd und einem
schwarzen Anzug der nackte Korper lag.

Wie traurig hangt ein Hemd,

das vom Korper verlassen wurde

schrieb der slowenische Dichter Tomaz Salamun Mitte des
20. Jahrhunderts. Die metallblau schimmernden Kafer, die
an den Blattern der Wasserklette knabberten, hatten nie
von diesem Dichter gehort, auch von keinem anderen
Dichter - sie hatten uberhaupt kein Interesse an Poesie. Sie
arbeiteten einfach weiter an ihren Blattstickereien, sie
konzentrierten sich voll und ganz darauf, und man konnte
nicht behaupten, dass sie das leere Hemd und den leblosen
Korper dort unten am Boden bemerkt hatten.

Ich kann nicht glauben, dass du nie Gewissensbisse hast,
sagte Fraktalfrau.

Gewissen?, schuttelte er sich, das, womit wir uns
beschaftigen, lasst keine Zweifel zu, und am wenigsten ein
Gewissen. Und warum sollte ich irgendetwas fur diese
Scheusale empfinden?

Zum Beispiel, weil es sich um menschliche Wesen
handelt.

Schon wieder kommst du mir damit. Die Tatsache, dass
sie aufrecht gehen und sprechen konnen, dass sie feste



Materie und Flussigkeit aufnehmen und ausscheiden, all
das macht sie noch nicht zu Menschen. Was mich betrifft,
sind das Nicht-Menschen, und ich weilS wirklich nicht,
warum irgendjemand ihnen gegenuber Rucksicht und
Gnade zeigen sollte. AulSerdem, so fuhr er fort, hast du je
daruber nachgedacht, dass solche Typen nur deshalb so
viel besitzen, weil andere gar nichts haben? Und dass sie
nicht so viel haben, weil sie fleiSiger und fahiger als andere
sind, sondern weil sie gieriger und rucksichtsloser sind?

Das ist doch ein alter Hut, sagte Fraktalfrau, aber muss
man sie deswegen gleich toten?

Falsch gedacht, gerade deshalb muss man sie toten. Der
Tod ist das Einzige, vor dem sie sich furchten. Deshalb
haufen sie ja das ganze Geld und all die anderen Dinge an.

Er holte eine Broschure aus dem Fach unter dem Bei-
fahrersitz hervor und blatterte mit einer Hand darin herum.

Mumonkan... Was ist denn das? Hundertprozentig irgend
so eine pazifistische ScheilSe. Du haust dir den Kopf damit
voll und kommst mir dann mit Zukunft und solchem
Quatsch. Ich verstehe wirklich nicht, was du bei uns willst?

Du hast ja keine Ahnung, sagte sie und gab Gas.

Sie fuhren auf die zweispurige SchnellstralSe, die Zagreb
mit dem Flughafen verbindet. Die Holding kuimmerte sich
neben den Autobahnen und den Stralsen innerhalb der
Mauer auch um eine kleine Anzahl von StralSen, die als
strategisch wichtig galten, vor allem um die Stralsen zum
Flughafen, zu den Kraftwerken, zu den riesigen
Warenlagern und den Wasserspeichern.



Das ist nichts Pazifistisches, setzte sie fort, gar nichts in
der Richtung, aber ich kann dir jetzt wirklich nicht
erklaren, was das fur ein Buch ist, das wurde viel zu lange
dauern, und ich zweifele daran, dass du auch nur ein Wort
verstehen wurdest.

Einmal hatte sie im Traum jemandem erklart, dass er blind
sei und dass es sich nicht lohnen wurde, ihm die Schonheit
Zzu beschreiben.

Wenn Dunkelheit oder Zeit die Schonheit verschlucken,
woruber unterhaltet ihr euch dann, ihr, die ihr sehen konnt,
hatte er spottisch gefragt.

Uber die Schonheit der Dunkelheit und der Zeit, hatte sie
geantwortet.

Die eigentliche Frage lautet, sie blickte Gartner an, was du
bei uns machst? Mit dir ist die Sache vollstandig aulSer
Kontrolle geraten. Fruher war alles ...

Fruher, spater, unterbrach er sie, was heilst das schon?
Gar nichts. Was habt ihr denn »fruher« so Kluges getan?
Handbucher fur AulSerirdische geschrieben. Auf der Stralde
gesessen. Gewaltlose direkte Aktion, pfui! Er verzog
verachtlich sein Gesicht und winkte ab.

Aber wir haben nicht getotet, sagte sie.

Hatten die horen wollen, wovon wir reden, hatten wir
nicht angefangen zu schiel3en, sagte er.

Du bist ein Idiot, sagte sie, und verlangsamte das Tempo.

Sie naherten sich einer hohen, grauen Mauer aus
Stahlbeton, die mit Stacheldraht und



Uberwachungskameras verziert war. Sie bogen ab und
fuhren in das StralSenlabyrinth der sudlichen Vorstadt.



Drittes Kapitel

Ein Lager unter einem Feldahorn - Statisten - Eine Blume,
die aus dem Stein wachst - Fische, die im Wasser ertrinken
- Die Taler und Berge sind immer da - Die Schlange -
Nikola Joki¢ - Im Berg bist du nie allein

Am Rand der Bergwiese, die von zerklufteten, spitzen und
rauen Steinbrocken umrahmt wird, ist unter einem
Felsahorn ein leichtes Biwak aufgeschlagen. Vor dem Zelt
sitzt Ivan Vida im Schatten, der keine Abkuhlung bringt -
er sitzt dort im Yoga-Heldensitz und trinkt gerade
aufgebruhten Tee aus frischem Bohnenkraut, aber er ist
uberhaupt kein Held, er war nie einer, diese Sitzposition
wird nur so genannt, der Name stammt aus anderen
Zeiten, aus Zeiten, als die Menschen sich vielleicht noch
irgendwelcher Heldentaten ruhmen konnten, woran
allerdings zu zweifeln ware. Held ist ublicherweise nur eine
andere Bezeichnung fur Massenmorder. In den Buschen
hinter Vidas Rucken rascheln Eidechsen, von

irgendwoher schreit eine Krahe, er trinkt die Flussigkeit,
die die Farbe von Benzin und den Duft einer Wiese hat.

Dieser Stein dort ahnelt einem Hund
der mit hangenden Ohren da liegt

und mich beobachtet.

Ganz bestimmt beobachtet mich jemand,
die Eidechse, eine Schlange, die Krahe,



