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Die hier beschriebenen Ereignisse haben keine Grund-
lage in tatsächlichen Vorkommnissen. Nichts Ähnliches ist
geschehen, nichts Ähnliches geschieht gerade, noch wird
es geschehen. Worte können nicht bis zu der wahren
Bedeutung, für die sie stehen, durchdringen. Worte sind
unwirklich. Und auch das, was durch sie zum Ausdruck
gebracht wird.



This world, it will not end, it will not end;
It would look well in ashes, but it will not end.
– JACK SPICER

Tonnenweise, versteht ihr, ich werde tonnenweise von euch
nehmen, was ihr mir grammweise verweigert habt.
– HENRI MICHAUX

And deliver us from freedom.
– HARLAN & MARLON, IM FILM I LOVE YOU TO DEATH

Wo gehen wir denn hin?
Immer nach Hause.
– NOVALIS



Erstes Kapitel
Und dann gingen sie fort. Niemand weiß, bis wohin sie
gekommen sind.

Sie heißen Fraktalfrau und Gärtner. Sie haben sich schon
vor langer Zeit von ihren Namen, die im Geburtsregister
stehen, verabschiedet, genauso wie sie sich auch vom
sogenannten normalen Leben verabschiedet haben.

Auch Hämorrhoiden werden zur Normalität, wenn der
Mensch sich daran gewöhnt. Auch Blutspucken. Oder
Schlaflosigkeit.

Fraktalfrau und Gärtner sind Namen, für die man keine
Gebühren bezahlen muss, niemand muss Formulare
ausfüllen, Schlange stehen in der Stadtverwaltung oder bei
der Polizei. Sie hinterlassen keine Spuren, denen
ungebetene Gäste folgen könnten.

Eine Zeit lang waren sie hier. Dann sind sie fortgegangen.



Zweites Kapitel
Der Mann mit dem Pflaster über dem Mund – Namen und T-
Shirts – Jäger in der Taiga, der König vom Orion – Die
Ungenießbaren töten wieder – Kieselsteine im See –
Menschen sind kein Wasser

Ach, die Zukunft, die Zukunft, sie ist doch nur eine
statistische Wahrscheinlichkeit, sagte Gärtner, während er
die hintere Tür des Autos, das am Waldrand stehen
geblieben war, öffnete.

Er zog einen Mann mit schwarzem Anzug, leuchtend
weißem Hemd und gewienerten schwarzen Schuhen
unsanft aus dem Auto. Die Hände des Mannes waren auf
dem Rücken gefesselt, er hatte ein Pflaster über dem
Mund, mit hervortretenden Augen starrte er Gärtner an,
schüttelte den Kopf und grummelte etwas.

Ich verstehe dich nicht, sagte Gärtner, du hast da was auf
dem Mund kleben. Obwohl, er zeigte mit seinem Kopf in
Richtung Auto, sie sagt, dass man auch mit geschlossenem
Mund und zugeschnürter Kehle sprechen kann. Weißt du,
sie liest allerhand Bücher und erzählt alles Mögliche …
Aber jetzt lass uns an die Arbeit gehen.

Sie gingen den Waldweg entlang. Es war spät am
Nachmittag. Unter ihren Schuhen knirschte der Kies. Am
klaren hellblauen Himmel über den Wipfeln der Eichen
hingen blasse, verwischte Wolken. Der Wind rauschte in
den Blättern. In einer Baumkrone zwitscherte eine Amsel



ihr Liebeslied. Ein Vogel kreischte beunruhigt im Dickicht
auf. Die Luft war schwer und klebrig. Sie blieben auf einer
Lichtung stehen, die von den riesigen Blättern der
Wasserklette gesäumt war.

Ein feines Plätzchen, um sich zu unterhalten, was denkst
du?, fragte Gärtner.

Der Mann versuchte nicht einmal, etwas zu sagen. Auch
die metallblau schimmernden Käfer auf der Wasserklette
schwiegen, sie knabberten nur an den Blättern, ohne sich
um die beiden zu kümmern.

Jetzt mal im Ernst, warum zieht ihr euch alle so an?,
musterte Gärtner sein Gegenüber. Diese dunklen Anzüge,
weiße Hemden aus vermutlich antibakteriellen Fasern …
Ich beobachte Typen wie dich in Cafés, ihr trinkt alle, aber
wirklich alle koffeinfreien Kaffee und stilles Wasser, ihr
raucht nicht … Für mich seht ihr alle gleich aus … Und
überhaupt, wer bist du eigentlich, er riss ihm das Pflaster
vom Mund.

Der Mann leckte sich über die Lippen und sah sich um.
Ich heiße Ivo Pavić, sagte er schließlich, aber das weißt

du doch bestimmt.
Woher sollte ich wissen, wer du bist?, fragte Gärtner.
Ich glaube nicht, dass ihr mich völlig wahllos verschleppt

habt.
Gärtner sah ihn gleichgültig an.
Ivo Pavić, sagte er. Bist du als Ivo Pavić geboren?
Ja, sagte der Mann verunsichert.
Du lügst, Gärtner drehte ihn grob um und nahm ihm die

Handschellen ab. Zieh dich aus.



Pavić sah ihn stumm an. In den Falten um seinen Mund
und in seinen Augen flackerte eine Mischung aus Wut, Hass
und Ohnmacht. Dann stürzte er sich auf Gärtner, gebeugt
und mit ausgestreckten Armen. Gärtner wich zur Seite und
traf ihn mit seiner Faust hinter dem Ohr. Pavić schwankte,
blieb aber auf den Beinen.

Du bist gut, sagte Gärtner, du trainierst bestimmt viel im
Fitnessstudio. Pavić stand da und zögerte.

Was ist, fragte Gärtner, willst du dich mit mir schlagen
oder dich endlich ausziehen?

Pavić begann sich auszuziehen.
Nackte Haut, nur weiße, leere Haut, sagte Gärtner und

ging um ihn herum. Ich sehe nicht, dass da irgendwo Ivo
Pavić oder etwas Ähnliches geschrieben steht. Wer bist du?

Ich verstehe nicht.
Spreche ich etwa mit geschlossenem Mund?
Was willst du von mir?
Wer bist du? Auf deinem Mantel steht Hugo. Bist du

Hugo?
Nein.
Warum trägst du dann einen Mantel, auf dem der Name

steht?
Pavić sagte nichts.
Weißt du nicht, dass Namen nur T-Shirts sind, dass du sie

an- und ausziehen kannst, wie es dir beliebt.
Was willst du von mir?
Wer bist du, wenn wir jetzt mal den Namen auf dem

Mantel vergessen?
Pavić seufzte.



Weiß ich nicht, sagte er.
Natürlich weißt du es nicht, sagte Gärtner zufrieden.

Aber dafür weiß ich, wer du bist. Hör mal zu, wenn du all
diese Dinge, an die du dich so klammerst, ablegst, bist du
nichts. Vor deiner Geburt warst du nichts. Und genauso wie
wir alle bist du nur geboren worden, um in das Nichts
zurückzukehren.

Du willst mich doch wohl nicht umbringen?
Volltreffer, mach dir keine Sorgen.
Nicht seine Worte, sondern der Gesichtsausdruck von

Gärtner verriet, was er vorhatte. Und Pavić sank auf die
Knie.

Bitte nicht, er faltete seine Hände wie zum Gebet, ich
habe dir nichts getan, ich habe niemandem etwas getan.

Oh doch, sagte Gärtner, deine Spezies lebt doch vom
menschlichen Unglück. Aber sei doch nicht so, es ist mir
wirklich unangenehm, dich so zu sehen. Du bist sicher
nicht auf die Knie gegangen, während du bei Itex
aufgestiegen bist. Oder etwa doch? Du sollst immer du
selbst sein. Wenn es gut läuft für dich, und auch wenn
nicht. So wie Fraktale, sie bleiben gleich, ganz unabhängig
vom Maßstab. Sag mal, er wechselte abrupt das Thema,
hast du je Weizen gesät?

Pavić schüttelte den Kopf.
Und hast du je ein Brot gebacken, einen Obstgarten

gepflegt, Fische auf einem Kutter in Kisten sortiert oder
Möbel in einen Bulli geladen?

Pavić schüttelte wieder den Kopf und sah Gärtner
angespannt an.



Siehst du, sagte dieser, wie ich schon sagte, ist die
statistische Wahrscheinlichkeit eine sehr interessante
Größe, denn sie besagt, dass du im Nu überall im ganzen
Weltall landen kannst. Du kannst ein Jäger in der Taiga
sein, ein König irgendwo auf dem Orion, ein Manager in
irgendeiner pharmazeutischen Drecksfabrik, eine
unendliche Zahl von Möglichkeiten steht vor dir, aber nur
eine davon tritt mit sehr hoher Wahrscheinlichkeit ein – er
zog die Pistole unter seiner Jacke hervor und entsicherte
sie, Pavić begann zu zittern und zu schluchzen – nämlich
dass du gleich zur Hölle fahren wirst. Sei’s drum, er seufzte
und drückte ab,

und am selben Morgen werden die Internetportale und
Fernsehnachrichten Folgendes in die Augen, Ohren und
Hirne der Bürger pflanzen:

DIE UNGENIESSBAREN TÖTEN WIEDER

Zagreb, 26. Mai 2015

Der berüchtigten terroristischen Vereinigung mit dem
bizarren Namen »Die Ungenießbaren« fiel erneut ein
Mensch zum Opfer. Gestern wurde in den
Nachmittagsstunden 
der 35jährige Ivo Pavić ermordet, leitender Manager von
Itex, einer führenden Firmengruppe auf dem Balkan, die
zwanzig landwirtschaftliche Betriebe, Baufirmen,
Einzelhandelsketten und Verlagshäuser der Region unter
ihrem Dach vereint. Dank eines anonymen Telefonanrufs
fanden die Bestattungskräfte heute Vormittag Pavićs Leiche



auf einem Waldweg in der Nähe von Zagreb. Pavić war am
Sonntag, den 24. Mai, entführt worden, man vermutet, dass
er aus dem Teehaus »Hanshan« verschleppt wurde, das sich
außerhalb der Mauer befindet und in dem zu nächtlicher
Stunde häufig Zagreber Prominente auf der Suche nach
unorthodoxen Vergnügungen anzutreffen sind. Es handelt
sich um den achten Mord in der Zone, wie das Gebiet
außerhalb der Mauer im Allgemeinen genannt wird, seitdem
die Holding vor einem Jahr als Sparmaßnahme eine große
Anzahl von Polizisten entlassen und die Überwachung dieses
Gebietes aufgegeben hat. In sechs Fällen waren die Opfer
Bürger, die innerhalb der Mauer lebten, ausnahmslos
Angehörige höchster Wirtschaftskreise, die von den
»Ungenießbaren« entführt wurden, während zwei Morde in
den Bereich der klassischen Kapitalverbrechen fallen. Nach
Angaben der Bestattungskräfte ist interessanterweise die
Zahl der Morde außerhalb der Mauer gesunken, seitdem die
Holding dieses Gebiet nicht mehr überwachen lässt.
Erinnern wir uns: »Die Ungenießbaren« halten schon seit

länger als einem halben Jahr den Vorstandsvorsitzenden der
Citybank, Damir Milinović, gefangen. Zu dieser Entführung
haben sie sich im Oktober letzten Jahres bekannt, eine
Videoaufnahme bestätigte es. Inzwischen hat der
Aufsichtsrat der Citybank Milinović seiner Pflichten
entbunden und einen neuen Vorstandsvorsitzenden
eingesetzt. Die Suche nach Milinović wurde eingestellt, als
aufgrund der veröffentlichten Videos unzweifelhaft
festgestellt wurde, dass dieser sich außerhalb der Mauer
befindet.



Damir Milinović galt als Mentor von Pavić. Während er noch
der Itex-Geschäftsführung vorstand, zeigte Milinović offene
Sympathien für den jungen Betriebswirt, so dass Pavić sehr
schnell zum leitenden Manager aufstieg. Nachdem Milinović
zur Citybank wechselte, war es nur eine Frage der Zeit,
wann Pavić in das Büro des Vorstandsvorsitzenden wechseln
würde. Doch den weiteren Aufstieg des jungen Fachmanns
verhinderte ein gewaltsamer Tod.

Langsam ekelt es mich an, beschwerte sich Gärtner bei
Fraktalfrau, die im Auto auf ihn wartete.

Du lügst, sagte sie, du genießt das doch.
Wie auch immer. Mich quält Folgendes: Wie kann man

etwas besiegen, das kein Gesicht hat, das keine Niederlage
kennt? Wir beseitigen einen, aber sofort rückt ein anderer,
der genauso ist, auf seinen Platz. Sie sind hartnäckig wie
eine Grippe. Als würde ich Steinchen in einen See werfen.
Das Wasser schließt sich sofort über der Stelle, an der das
Steinchen eingetaucht ist, und der See regt sich kein
bisschen.

Sie sind nicht alle gleich, sagte sie und startete das Auto.
Wie bitte?
Stell dich nicht dumm, sie sind nicht alle gleich, es sind

auch ein paar gute Menschen darunter.
Du machst Witze.
Überhaupt nicht. Du stehst doch auf Statistik, und danach

besteht die Möglichkeit, dass …
Hör auf, du gehst mir auf die Nerven. Es ist bekannt, dass

jedes einzelne Wassermolekül …



… die Eigenschaften einer Welle in sich trägt, ich weiß.
Aber Menschen sind doch kein Wasser.

Das stimmt, aber diese Typen sind auch keine Menschen,
er kam ihr ganz nahe und zeigte mit seinem Daumen hinter
den Rücken, wo im Straßengraben zwischen riesigen
Blättern und neben einem weißen Hemd und einem
schwarzen Anzug der nackte Körper lag.

Wie traurig hängt ein Hemd,
das vom Körper verlassen wurde

schrieb der slowenische Dichter Tomaž Šalamun Mitte des
20. Jahrhunderts. Die metallblau schimmernden Käfer, die
an den Blättern der Wasserklette knabberten, hatten nie
von diesem Dichter gehört, auch von keinem anderen
Dichter – sie hatten überhaupt kein Interesse an Poesie. Sie
arbeiteten einfach weiter an ihren Blattstickereien, sie
konzentrierten sich voll und ganz darauf, und man konnte
nicht behaupten, dass sie das leere Hemd und den leblosen
Körper dort unten am Boden bemerkt hätten.

Ich kann nicht glauben, dass du nie Gewissensbisse hast,
sagte Fraktalfrau.

Gewissen?, schüttelte er sich, das, womit wir uns
beschäftigen, lässt keine Zweifel zu, und am wenigsten ein
Gewissen. Und warum sollte ich irgendetwas für diese
Scheusale empfinden?

Zum Beispiel, weil es sich um menschliche Wesen
handelt.

Schon wieder kommst du mir damit. Die Tatsache, dass
sie aufrecht gehen und sprechen können, dass sie feste



Materie und Flüssigkeit aufnehmen und ausscheiden, all
das macht sie noch nicht zu Menschen. Was mich betrifft,
sind das Nicht-Menschen, und ich weiß wirklich nicht,
warum irgendjemand ihnen gegenüber Rücksicht und
Gnade zeigen sollte. Außerdem, so fuhr er fort, hast du je
darüber nachgedacht, dass solche Typen nur deshalb so
viel besitzen, weil andere gar nichts haben? Und dass sie
nicht so viel haben, weil sie fleißiger und fähiger als andere
sind, sondern weil sie gieriger und rücksichtsloser sind?

Das ist doch ein alter Hut, sagte Fraktalfrau, aber muss
man sie deswegen gleich töten?

Falsch gedacht, gerade deshalb muss man sie töten. Der
Tod ist das Einzige, vor dem sie sich fürchten. Deshalb
häufen sie ja das ganze Geld und all die anderen Dinge an.

Er holte eine Broschüre aus dem Fach unter dem Bei-
fahrersitz hervor und blätterte mit einer Hand darin herum.

Mumonkan… Was ist denn das? Hundertprozentig irgend
so eine pazifistische Scheiße. Du haust dir den Kopf damit
voll und kommst mir dann mit Zukunft und solchem
Quatsch. Ich verstehe wirklich nicht, was du bei uns willst?

Du hast ja keine Ahnung, sagte sie und gab Gas.
Sie fuhren auf die zweispurige Schnellstraße, die Zagreb

mit dem Flughafen verbindet. Die Holding kümmerte sich
neben den Autobahnen und den Straßen innerhalb der
Mauer auch um eine kleine Anzahl von Straßen, die als
strategisch wichtig galten, vor allem um die Straßen zum
Flughafen, zu den Kraftwerken, zu den riesigen
Warenlagern und den Wasserspeichern.



Das ist nichts Pazifistisches, setzte sie fort, gar nichts in
der Richtung, aber ich kann dir jetzt wirklich nicht
erklären, was das für ein Buch ist, das würde viel zu lange
dauern, und ich zweifele daran, dass du auch nur ein Wort
verstehen würdest.

Einmal hatte sie im Traum jemandem erklärt, dass er blind
sei und dass es sich nicht lohnen würde, ihm die Schönheit
zu beschreiben.

Wenn Dunkelheit oder Zeit die Schönheit verschlucken,
worüber unterhaltet ihr euch dann, ihr, die ihr sehen könnt,
hatte er spöttisch gefragt.

Über die Schönheit der Dunkelheit und der Zeit, hatte sie
geantwortet.

Die eigentliche Frage lautet, sie blickte Gärtner an, was du
bei uns machst? Mit dir ist die Sache vollständig außer
Kontrolle geraten. Früher war alles …

Früher, später, unterbrach er sie, was heißt das schon?
Gar nichts. Was habt ihr denn »früher« so Kluges getan?
Handbücher für Außerirdische geschrieben. Auf der Straße
gesessen. Gewaltlose direkte Aktion, pfui! Er verzog
verächtlich sein Gesicht und winkte ab.

Aber wir haben nicht getötet, sagte sie.
Hätten die hören wollen, wovon wir reden, hätten wir

nicht angefangen zu schießen, sagte er.
Du bist ein Idiot, sagte sie, und verlangsamte das Tempo.

Sie näherten sich einer hohen, grauen Mauer aus
Stahlbeton, die mit Stacheldraht und



Überwachungskameras verziert war. Sie bogen ab und
fuhren in das Straßenlabyrinth der südlichen Vorstadt.



Drittes Kapitel
Ein Lager unter einem Feldahorn – Statisten – Eine Blume,
die aus dem Stein wächst – Fische, die im Wasser ertrinken
– Die Täler und Berge sind immer da – Die Schlange –
Nikola Jokić – Im Berg bist du nie allein

Am Rand der Bergwiese, die von zerklüfteten, spitzen und
rauen Steinbrocken umrahmt wird, ist unter einem
Felsahorn ein leichtes Biwak aufgeschlagen. Vor dem Zelt
sitzt Ivan Vida im Schatten, der keine Abkühlung bringt –
er sitzt dort im Yoga-Heldensitz und trinkt gerade
aufgebrühten Tee aus frischem Bohnenkraut, aber er ist
überhaupt kein Held, er war nie einer, diese Sitzposition
wird nur so genannt, der Name stammt aus anderen
Zeiten, aus Zeiten, als die Menschen sich vielleicht noch
irgendwelcher Heldentaten rühmen konnten, woran 
allerdings zu zweifeln wäre. Held ist üblicherweise nur eine
andere Bezeichnung für Massenmörder. In den Büschen
hinter Vidas Rücken rascheln Eidechsen, von 
irgendwoher schreit eine Krähe, er trinkt die Flüssigkeit,
die die Farbe von Benzin und den Duft einer Wiese hat.

Dieser Stein dort ähnelt einem Hund
der mit hängenden Ohren da liegt
und mich beobachtet.
Ganz bestimmt beobachtet mich jemand,
die Eidechse, eine Schlange, die Krähe,


