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Bevor wir uns der Umwelt annehmen, müssen wir uns
unserer selbst annehmen.

(Thích Nhât Hạnh, Buddhistischer Mönch
und Schriftsteller, Zen-Lehrer und Friedensaktivist)

 



 
Für meine Mutter



VORWORT

Es ist tiefer Winter. Mein Allrad hat es gerade noch bis zur
Einfahrt unten an der Straße geschafft. Für den Rest des
Weges muss ich die Schneeschuhe anschnallen. »Der
Schlüssel liegt unter der Fußmatte«, hatte mir der
Vermieter der kleinen Blockhütte in den Bergen von
Montana am Telefon gesagt. Alles war vorbereitet, sogar
das Feuer im Ofen. Ich musste nur noch ein Streichholz
daran halten, schon wurde es gemütlich warm. Ein Stapel
Holzscheite sorgte dafür, dass mir nicht kalt werden würde.

Die Cabin ist einfach eingerichtet, aber urgemütlich.
Eine bequeme Couch, ein Tisch, den ich ans Fenster rücke.
In der kleinen Küche habe ich mir gerade einen Kaffee
gemacht. Das große Bett steht an der Wand. Als ich heute
Nacht unter den weichen Decken wach geworden war und
mit der Hand über die Rundstämme strich, fühlten sie sich
warm und lebendig an. Eine Tür führt ins Mini-
Badezimmer. Es gibt Strom, fließendes Wasser und
ausreichend Feuerholz draußen im Schuppen. Sogar einen
alten Kassettenrekorder entdecke ich und ein Tape von
John Denver, das ich jetzt einlege. Während ich mich mit
dem Kaffee an den Holztisch setze, beobachte ich die
muntere Vogelschar, die sich am kleinen Vogelhäuschen auf



der Veranda tummelt. Der fürsorgliche Hausherr hat
genügend Vogelfutter dagelassen. Draußen liegt tief
verschneit der Wald, weiter unten ein See.

Vor mir auf dem Tisch warten zweihundertsiebzig
Manuskriptseiten auf die Überarbeitung. Die kleine Cabin
soll mir genug Ruhe und Inspiration dafür geben. Als ich
darüber nachdenke, wie sich das Buch entwickelt hat, muss
ich schmunzeln. Eigentlich wollte ich ein
wissenschaftliches Fachbuch schreiben über das Verhalten
von Wölfen. Noch ein Fachbuch. Der Stoff, den uns das
Verhalten dieser faszinierenden Tierart bietet, geht nie aus.
Aber irgendwie entwickelte sich das Fachbuch immer mehr
zu meiner persönlichen Geschichte.

Bei jedem Vortrag, jeder Lesung, die ich halte, gibt es
Zuhörer, die fragen: »Warum Wölfe?« oder »Wie sind Sie
auf Wölfe gekommen?«

Ich wundere mich über die Fragen, denn für mich ist
das Leben mit den Wölfen und meine Leidenschaft für sie
die natürlichste Sache der Welt. Aber dann wird mir
bewusst, dass viele Menschen auch einen Traum haben, so
wie ich einst. Mit dem Unterschied, dass es mir inzwischen
vergönnt ist, diesen Traum zu leben.

Ich bin keine Biologin, sondern Autorin mit
Schwerpunkt Wolf und Hund. Um meinen Traum vom
Leben mit den Wölfen zu verwirklichen, gab ich mein
früheres Leben auf. Dass diese Entscheidung richtig war,



wusste ich in dem Augenblick, als ich zum ersten Mal
einem wilden Wolf gegenüberstand und seine Augen in
meine Seele zu blicken schienen.

Ich habe das große Glück, seit fast zwanzig Jahren wilde
Wölfe in ihrem natürlichen Umfeld beobachten zu können.
Sie lassen mich teilhaben an ihrem Leben – an der Jagd,
der Paarung und der Aufzucht ihrer Jungen. Das empfinde
ich als unbeschreibliches Geschenk, für das ich jeden
Moment dankbar bin.

Während ich meinen Kaffee trinke und noch einmal das
Manuskript lese, lenkt mich eine Bewegung unten am See
ab. Vier Wölfe sind aufgetaucht. Einer von ihnen schaut
hoch zur Cabin. Er sieht mich nicht am Fenster – oder
doch?

Das warme Gefühl, das sich in mir ausbreitet, hat nicht
allein mit dem Feuer im Ofen zu tun. Ich bin nur eine
Beobachterin in der Welt der Wölfe; dringe nicht ein und
dränge mich nicht auf. Ich sehe ihnen zu und erzähle dabei
meine Geschichte und die Geschichte der Wölfe, die ich ein
Stück ihres Lebens begleiten durfte.

Unten auf dem Eis tollen die Wölfe umher. Sie springen
übereinander, rutschen aus, lecken sich gegenseitig die
Gesichter und sind viel zu schnell wieder im Wald
verschwunden.

Ich denke zurück an die vielen Wolfsbegegnungen, die
ich hatte. Das komplexe soziale Verhalten dieser Tiere über



einen längeren Zeitraum zu beobachten veränderte meine
Gedanken und Gefühle. Begriffe wie Moral, Verantwortung
und Liebe erhielten einen neuen Sinn für mich. Die Wölfe
wurden meine Vertrauten, meine Lehrer und Quelle meiner
Inspiration. Dank ihnen vermag ich den Zauber
wahrzunehmen, der die Elemente der Natur zusammenhält.
Sie haben mich gelehrt, die Welt mit anderen – ihren –
Augen zu sehen. Und sie haben mir geholfen, zu verstehen,
wer ich bin und wo mein Platz in dieser Welt ist.

Februar 2011



AUFGELÖST

Der schlanke Körper hing über dem Zaun. Das graue Fell
wehte im Wind wie eine achtlos weggeworfene Wolldecke.
Erloschene Augen. Der Wolf war über den Stacheldraht
eines Weidezauns geworfen worden. Erschossen. Ein
Mahnmal des Viehzüchters. Seht her, so geht es euch,
wenn ihr euch auf mein Land wagt. Montanas Antwort auf
die Rückkehr der Wölfe.

Ich streichelte zart die große Pfote. Meine erste
Begegnung mit einem wilden Wolf hinterließ eine tiefe
Traurigkeit und viele Fragen. Warum? Warum nur so viel
Hass?

Noch in der Nacht hatte ich von einem Wolf geträumt.
Ich lag im Schlafsack im Auto. Viele Stunden war ich durch
die weiten Prärien von Wyoming und Montana gefahren.
Als es dunkel wurde, parkte ich meinen Wagen am Rand
einer einsamen Landstraße. Das Heulen der Kojoten
begleitete mich in den Schlaf. Der Wolf in meinem Traum
trabte auf leichten Pfoten durch das Land seiner Väter. Er
sah mich lange an. Tief beglückt wachte ich am nächsten
Morgen auf. Stille. Sonne. Gabelböcke zogen durch gelbes
Weidegras. Dann fiel mein Blick auf den Zaun und den Wolf.



Meine schöne heile Welt war plötzlich gar nicht mehr so
heil. Ich war aus meinem Alltag geflohen, um mich nur
noch mit positiven Dingen zu umgeben. Wollte alles
Negative hinter mir lassen. Und jetzt das. Warum war ich
nur hierhergekommen?
 
Mein neues Leben hatte mit dem Tag meiner Scheidung
begonnen. Ich tat das, was viele Frauen in einer solchen
Situation tun: Ich beschloss, mein Leben radikal zu ändern,
gab meine Zulassung als Rechtsanwältin zurück, hängte die
Robe an den Nagel, verließ meine Kanzlei und begann zu
schreiben. Ich wollte endlich meinen Traum leben. Schon
viel zu lange hatte ich mich mit einem Beruf herumgequält,
der mich nicht glücklich machte.

Eigentlich hätte meine berufliche Karriere ganz anders
aussehen sollen. Nachdem ich fünf Jahre lang als
Stewardess den Duft der großen, weiten Welt geschnuppert
hatte, wollte ich »etwas Sinnvolles« mit meinem Leben
anfangen. Mit dem unerschütterlichen Optimismus, die
Welt vor dem Bösen bewahren und der Gerechtigkeit zum
Sieg verhelfen zu können, begann ich, Jura zu studieren.
Begeistert stürzte ich mich in das Studium. Gegenüber
meinen Kommilitonen, die direkt von der Schule kamen,
konnte ich mit Lebenserfahrung punkten. Außerdem
verfasste ich leidenschaftlich gern Schriftsätze und
versuchte dabei, das Juristendeutsch in eine verständliche



Sprache zu bringen. Das Erste Staatsexamen schaffte ich in
Rekordzeit. Im Referendaralltag nutzte ich meine
Vorkenntnisse aus dem Airlinegeschäft und begann, mich
auf Luftverkehrsrecht zu spezialisieren. Praxis-Stationen
beim Luftfahrtbundesamt und in der Rechtsabteilung des
Frankfurter Flughafens rundeten meine Ausbildung ab. Ich
hatte meine Aufgabe gefunden, wollte die erste
Fachanwältin für Luftverkehrsrecht werden. Diese
Positionen waren Anfang der achtziger Jahre noch rar.
Weltweit konnte man die Zahl der Spezialisten an einer
Hand abzählen. Vielleicht könnte ich sogar noch
Weltraumrecht belegen und mich so meinem alten
Kindheitstraum nähern, Astronautin zu werden. Im Kopf
hatte ich eine klare Vorstellung von meinem künftigen
Leben: Ich jettete als Spezialistin durch die Welt, wurde
von der NASA angefordert und schrieb Gutachten darüber,
wem der Mond gehört. Ein schöner Traum.

Die Realität war eine andere. Ich fand keine Anstellung
in meinem Traumberuf. Um meinen Lebensunterhalt zu
verdienen, machte ich mich als Anwältin selbständig und
mietete mir eine kleine Praxis, in der ich auch wohnen
konnte. Es war sehr schwer, Aufträge zu bekommen.
Strafdelikte, Mietstreitigkeiten und Scheidungen ernährten
mich mehr schlecht als recht. Mein erster Mandant
schuldet mir heute noch das Honorar. Er hatte seine
Zivilklage verloren.



»Sie sind eine schlechte Anwältin«, begründete er die
Nichtzahlung seiner Rechnung. »Sie sind schuld, dass ich
den Prozess verloren habe. Von mir bekommen Sie keinen
Pfennig.«

Die Rechtslage meines Mandanten war aussichtslos
gewesen. Auch mit einem Spitzenanwalt hätte er den
Prozess verloren. Aber er hatte dennoch recht. Ich war
keine gute Anwältin. Jeder meiner noch so kleinen Fälle
war für mich eine emotionale Herausforderung. Ich wollte,
dass meine Mandanten ihr Recht erhielten. Empfand jeden
Schriftsatz des gegnerischen Anwalts als persönlichen
Angriff. Ich erstickte in Akten und quälte mich zu jedem
Gerichtstermin. Mir fehlte die Distanz und Härte, um
wirklich »gut« zu sein. Ich war zu sensibel.

Meine Kollegen hatten solche Probleme nicht.
»Du musst härter werden«, rieten sie mir.
Ja, um eine gute Anwältin zu werden, hätte ich härter

werden müssen. Doch wie sollte ich das anstellen?
Vor jeder Gerichtsverhandlung bekam ich

Magenschmerzen und musste mich übergeben. Ich wurde
immer verzweifelter. Wo war mein ursprünglicher Traum,
der Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen, geblieben? Die
Erfahrung lehrte mich nun, dass nicht die »Guten«
gewannen, sondern jene, die die miesesten Tricks kannten.
So konnte und wollte ich nicht für den Rest meines Lebens
weitermachen.



Als dann eines Tages der Mann einer Mandantin aus
Wut über den verlorenen Scheidungsprozess einen
Fernseher durch das geschlossene Fenster in mein Büro
warf, reichte es mir. Das war’s! Egal, was kommen würde,
nichts könnte so schlimm sein wie das.

Genau an diesem Tag traf der Brief mit meinem
Scheidungsurteil ein.

Schon seit einem Jahr lebte ich von meinem Mann
getrennt. Unsere Ehe war nicht mehr zu retten gewesen.
Ich war aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen und
hatte mir eine eigene Bleibe gesucht, die ich mit
gebrauchten und geschenkten Möbeln einrichtete. Zwei
Räume meiner kleinen Mietwohnung funktionierte ich zur
Anwaltskanzlei um: ein Büro und ein kleines Wartezimmer.
An der Haustür prangte ein Messingschild: Elli H.
Radinger, Rechtsanwältin, Sprechzeiten nach
Vereinbarung.

Der Kontakt zu meinem Mann beschränkte sich auf das
Nötigste. Wir hatten uns auf eine einvernehmliche
Scheidung geeinigt, einen gemeinsamen Anwalt genommen
und im Vorfeld alles geregelt. So war die
Scheidungsverhandlung nur eine Formsache.

Jetzt hielt ich den Beweis in den Händen und war frei.
Mein Blick fiel auf einen Spruch, der über meinem
Schreibtisch hing: Der Preis der Freiheit ist der Verzicht



auf die Bequemlichkeit. War das das Omen, auf das ich
gewartet hatte?

Innerhalb von vier Wochen gab ich alles auf, was mein
bisheriges Leben ausgemacht hatte, zum völligen
Unverständnis meiner Familie und Freunde.

»Bist du wahnsinnig? Wovon willst du denn leben? Du
könntest doch als Anwältin Erfolg haben und viel Geld
verdienen.«

Ich antwortete nicht. Was sollte ich auch sagen? Sie
hatten ja recht. Aber es kümmerte mich nicht mehr. Ich
hatte alle Brücken abgebrochen und wollte nicht mehr in
mein altes Leben zurück. Stattdessen kehrte ich zurück in
den Schoß meiner elterlichen Familie. In ihrem kleinen
Einfamilienhaus stand eine Einliegerwohnung leer. Die
zwei Zimmer richtete ich mir mit den wenigen Möbeln ein,
die ich aus der Mietwohnung mitgenommen hatte. Ich
strich sie bunt an, hängte ein paar Poster auf und freute
mich an meiner kleinen »Künstlerwohnung«. Mein
ehemaliger Arbeitgeber bei der Lufthansa nahm mich
sofort auf und gab mir meinen alten Job als Stewardess
wieder.

In der Sommersaison arbeitete ich durchgehend und
nutzte die Freitickets, um in der restlichen Zeit des Jahres
auf eigene Faust durch Nordamerika zu reisen. Ich mietete
einen kleinen Camper und erkundete Amerika und Kanada,



blieb, wo es mir gefiel, und schrieb Artikel für deutsche
Reisemagazine.

Besonders angetan hatten es mir die einsamen
Gegenden Nordamerikas. Wochenlang hielt ich mich in den
abgelegensten Gebieten von Arizona, Alaska und den Rocky
Mountains auf. Das war meine Welt, in der ich mich zu
Hause fühlte.

Bei einer dieser Reisen in den Südwesten der USA traf
ich auch meine ersten »wilden Hunde« – Kojoten. Wenn ich
mit dem Camper in den einsamen Wüstengebieten
übernachtete, konnte ich sicher sein, sie als vierbeinige
Begleiter in meiner Nähe zu haben. Nachts sangen sie mich
mit ihrem melodischen Heulen in den Schlaf. Für mich war
das die schönste Nachtmusik.

Kojoten haben schon immer eine führende Rolle in den
Sagen und Märchen der Indianer gespielt. Die
Wüstenstämme nennen sie »Gotteshunde«, »Trickster«
oder »Präriewölfe« und schreiben ihnen übernatürliche
Fähigkeiten zu. Ich bewunderte besonders ihre
unglaubliche Kunst, sich jeder Situation anzupassen und
das Beste daraus zu machen.

Ich beobachtete sie oft stundenlang. Manchmal
tauchten sie wie Geister auf und liefen an mir vorbei, mit
der Nase einer Spur folgend. Sie schienen mich absichtlich
zu ignorieren. Aber ab und zu schaute mich einer der
kleinen Gesellen direkt an. Ich spürte seinen Blick, noch



bevor ich zu ihm hinsah. Sie störten sich nicht an mir,
sondern schienen mir sogar zu vertrauen und zu erlauben,
an ihrem Leben teilzunehmen. Das berührte mich sehr.
Irgendwie fühlte ich mich ihnen nah, seelenverwandt.

Die Tage und Nächte in der Einsamkeit, die intensive
Verbundenheit mit der Natur, die Begegnungen mit den
Tieren – das ließ mich nicht mehr los. Ich wollte mehr
erfahren über die Lebensweise der Kojoten und ihrer
großen Verwandten, der Wölfe. Denn Wölfe hatten mich
schon als Kind fasziniert. Ich war mit einem Schäferhund
großgeworden, dem Tier, das äußerlich dem Wolf am
nächsten ist. Statt mit anderen Kindern hatte ich nur mit
ihm gespielt. Meine Eltern fanden mich oft in seiner Hütte,
wo ich, eng an ihn gekuschelt, schlief. Er gab mir
Sicherheit. Wie alle Kinder las auch ich »Rotkäppchen«.
Aber mein Mitgefühl galt stets dem armen Wolf mit den
schweren Wackersteinen im Bauch.

Jetzt, in meiner neuen Unabhängigkeit, hatte ich
endlich die Chance, mich intensiver mit diesen Tieren zu
beschäftigen. Ich verschlang jedes Buch über sie, dessen
ich habhaft werden konnte. Und ich suchte eine
Gelegenheit, sie näher kennenzulernen.

Aus amerikanischen Wissenschaftszeitungen schrieb ich
die Anschriften von Zoos und Wolfsgehegen heraus, in der
Hoffnung, dort ein Praktikum in Verhaltensforschung
machen zu dürfen.



Dann – eines Tages – bekam ich endlich Antwort. Der
renommierte Wolfsforscher Dr. Erich Klinghammer
antwortete mir aus seinem Forschungsinstitut »Wolf Park«
in Indiana. Und es wurde noch besser: Klinghammer war
auf dem Weg nach Kassel, wo seine deutsche Mutter lebte,
und wollte mich kennenlernen. Wir vereinbarten ein
Treffen im Restaurant des Hauptbahnhofs.

Meine erste Begegnung mit dem »Wolfsmann«
beeindruckte mich tief.

»Sie werden mich schon erkennen«, hatte er am Telefon
gesagt, als ich fragte, wie und wo wir uns treffen wollten.
Und tatsächlich war er nicht zu übersehen. Da kam ein
stattlicher Mann mit grauen Locken und grauem Bart auf
mich zu. Auf seinem Sweatshirt heulte ein Wolf.

Stundenlang saßen wir im Bahnhofsrestaurant zwischen
an- und abreisenden Zuggästen und unterhielten uns. Die
Eile der Menschen um mich herum gar nicht
wahrnehmend, tauchte ich ein in eine andere Welt.
Fasziniert hörte ich diesem imposanten Wissenschaftler zu.
Stellte Fragen und bekam Antworten. In Gedanken sah ich
mich schon in seinem Wolf Park.

»Stopp!«, sagte er und holte mich wieder zurück an den
abgenutzten Tisch, auf dem die Becher mit dem kalt
gewordenen Kaffee standen.

»Die Entscheidung, ob du einen Praktikumsplatz in Wolf
Park bekommen wirst, treffe leider nicht ich«, lächelte er



rätselhaft.
In meinem Kopf türmten sich unendliche bürokratische

Hürden auf.
»Wie soll ich am besten vorgehen? An wen muss ich

mich zuerst wenden?«, fragte ich verunsichert.
»Wende dich an die Wölfe. Sie müssen dich

akzeptieren.«
Ich starrte den Forscher ungläubig an. Dann verstand

ich: Auf zum »Wolf Casting« nach Indiana.
 
Wir standen uns gegenüber – der Wolf und ich. Lange hatte
ich auf diesen Augenblick gewartet. Ich war gut
vorbereitet, wusste genau, wie ich mich verhalten musste:
Beide Füße fest auf dem Boden.

»Fester Stand ist wichtig. Nur ja nicht umwerfen lassen
und niemals direkt in seine Augen starren«, hatte mir
Klinghammer eingeschärft.

»Kein Make-up! Kein Schmuck! Die Wölfe spielen gern
mit etwas, das herumbaumelt. Sie lieben es auch, sich in
allem zu wälzen, was riecht, wie Make-up oder Parfüm.«

»Bist du gesund?«, lautete seine nächste Frage im Wie-
begegne-ich-einem-Wolf-Quiz. »Wölfe sind absolute Meister
darin, Schwächen zu entdecken. So können sie in der
Wildnis kranke Tiere ausfindig machen und erlegen. Sie
merken, wenn du krank wirst, lange bevor du es selbst
spürst.«



 
Der Leitwolf sah mich mit gelbbraunen Augen an. Die
Ohren aufmerksam nach vorn gerichtet, nahm er
schnuppernd meine Witterung auf. Während ich starr
stehen blieb, trabte das Raubtier mit leicht federndem
Gang los. Sein Körper spannte sich zum Sprung. Er flog
direkt auf mich zu. Die handtellergroßen Pfoten landeten
auf meinen Schultern, seine weißen Reißzähne waren nur
Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Ich hielt den
Atem an – dann leckte er mir mit seiner rauen Zunge
mehrmals über das ganze Gesicht. Ich wurde von einem
Wolf geküsst!

»Wölfe lieben es, an Stellen gekrault zu werden, an die
sie selbst nicht herankommen«, erinnerte ich mich an
Erichs Ratschlag und kraulte dem Wolf Brust, Bauch und
Ohren. Sein Kopf mit den halb geschlossenen Augen
drückte sich immer fester in meine Hand. Wäre er eine
Katze, hätte er jetzt wahrscheinlich geschnurrt. Der Chef
hatte mich akzeptiert. Nun war ich bereit, mich auf dieses
Abenteuer einzulassen.



WACHGEKÜSST

Schon am folgenden Tag wurde ich Mutter. Fünf
Wolfsbabys, drei schwarze und zwei graue, purzelten und
rutschten über mich hinweg und krabbelten auf mir herum.

Mit den Worten »Hier! Mir ist ein Helfer ausgefallen.
Du musst dich heute Nacht um sie kümmern«, hatte mir
Erich eine Kiste mit schlafenden Wolfswelpen in die Hand
gedrückt. Verdutzt schaute ich auf die winzigen Fellknäuel.
Vorsichtig nahm ich die Kleinen aus der Kiste und setzte
mich zwischen die gähnenden und sich streckenden
Wölfchen. Sie begannen, mich zu erkunden. Schnupperten
und versuchten, an mir hochzukrabbeln. Wenn ich mich zu
ihnen hinunterbeugte, flogen ihre Zungen blitzschnell über
mein Gesicht, und die scharfen Zähnchen knabberten an
meiner Nasenspitze.
 
Dass ich mit den Wolfswelpen im Schoß hier saß, verdankte
ich der jahrelangen Forschungsarbeit von Erich
Klinghammer. Der Schüler von Konrad Lorenz, dem
Begründer der klassischen Tierverhaltensforschung
(Ethologie), hatte schon früh erkannt, dass »zahme« Wölfe
die Verhaltensbeobachtungen enorm erleichterten, da sich
diese Tiere stressfrei in der Nähe von Menschen bewegen



können. Dazu wurden die Welpen im Alter von nur vierzehn
Tagen ihren Müttern weggenommen und von menschlichen
Ersatzeltern großgezogen.

In Wolf Park lebten die zweibeinigen Wolfsväter und -
mütter gemeinsam mit ihren Wolfskindern in einem
ausgebauten Trailer. Sie schliefen mit ihnen zusammen auf
einer Matratze und versorgten sie rund um die Uhr, wie es
auch die tierischen Eltern tun. Dann, im Alter von vier
Monaten, wurden die Kleinen vorsichtig und schrittweise
wieder mit ihrer wölfischen Familie zusammengeführt.
Während ihre wilden Verwandten beim Anblick von
Menschen in Panik geraten, waren die Zweibeiner für die
von Hand aufgezogenen Wölfe so etwas wie
»Familienmitglieder«. Sie hatten keine Scheu mehr vor
ihnen und benahmen sich in ihrer Gegenwart ihr ganzes
Leben lang völlig ungezwungen.

Ich gab meinen kleinen Ziehkindern alle zwei Stunden
die Flasche. Auf eine Uhr konnte ich dabei verzichten. Sie
zeigten ihren Unmut deutlich, wenn der Hunger kam. Das
verzweifelte Geschrei wich sofort einem zufriedenen
Schmatzen, wenn ich den Sauger des Fläschchens in die
Wolfsschnute schob. Nach dem Essen massierte ich ihnen
die Bäuche, bis die Verdauung einsetzte. Danach hätte ich
sie eigentlich wie ihre Wolfsmutter sauberlecken müssen …
Ich half mir mit einem feuchten Tuch. Wenn schließlich alle
zufrieden und müde auf einem Haufen lagen und im Traum



seufzten, grunzten und strampelten, lag ich erschöpft, aber
restlos glücklich neben ihnen. Muttergefühle.

Doch ich musste auch an die echte Wolfsmutter denken,
die draußen im Gehege nach ihren Kindern suchte. Ließ
sich dieser Eingriff in das Leben der Wölfe wirklich
dadurch rechtfertigen, dass die Tiere durch Handaufzucht
für den Rest ihres Lebens deutlich weniger Stress im
Umgang mit Menschen haben würden?

Doch ehe ich diesem Gedanken zu Ende folgen konnte,
regte sich schon wieder das erste Fellknäuel und verlangte
seine Mahlzeit. Kam die Flasche nicht rechtzeitig,
protestierten die kleinen Wölfchen heftig und saugten sich
an allem fest, was sie in die Schnauze bekamen. Einmal
war es mein Finger, ein anderes Mal hatte ich einen kleinen
Wolf zu nahe an meinem Gesicht geknuddelt und plötzlich
ein saugendes Etwas an der Wange hängen, das ich nur mit
einem leichten »Plop« wieder abziehen konnte.

Anders als bei Hundewelpen fühlte sich das Fell der
kleinen Wölfe rauer an, struppiger. Das Hellblau ihrer
Augen, mit denen sie mich neugierig anschauten, würde
bald einem Ockerton weichen. Spitze Zähnchen knabberten
an allem, was ihnen vor die Schnauze kam. Meist war es
die Hand, die sie fütterte. Die kleinen, scharfen Krallen
traten instinktiv nach mir, wenn ich die Flasche hielt. Mit
diesem »Milchtritt« regen sie bei ihrer Mutter den
Milchfluss an. Zahlreiche schmerzhafte Kratz- und



Bissspuren an meiner Hand und den Armen ließen mich
nachempfinden, wie sich eine Wolfsmutter fühlt, wenn sie
auf diese Art »malträtiert« wird.

Die Nacht mit den Wölfen verging viel zu schnell. Als
ich am nächsten Morgen von einer Studentin, die ihre
Examensarbeit über die Aufzucht von Gehegewölfen
schrieb, abgelöst wurde, fiel mir der Abschied von den
Kleinen schwer. Mit erhobenem Haupt trug ich den
Wolfsknutschfleck wie eine Auszeichnung an meiner
Wange. Ich bedauerte nur, dass mich niemand darauf
ansprach. Wie gern hätte ich ein wenig damit angegeben.
Selbst im Supermarkt schauten alle nur entweder betreten
zur Seite oder schenkten mir ein breites Grinsen.
Knutschfleck – ja, ja …
 
Wolf Park war ein Forschungsgehege, und entsprechend
geschäftig ging es zu. Erich lehrte an der Universität von
Lafayette Verhaltensforschung. Einige seiner Studenten
beobachteten hier die Wölfe und schrieben an ihrer
Examensarbeit. Wir Praktikanten hatten dagegen sehr viel
mehr Freiheiten. Außer mir war nur eine weitere
Praktikantin hier: Lissi, eine neunzehnjährige junge Frau
aus Österreich. Sie wollte Verhaltensforschung studieren
und sich auf Wölfe spezialisieren. Lissi war auf einem
Bauernhof aufgewachsen, entsprach aber vom Äußeren her
gar nicht dem Bild einer Bauerstochter. Groß, mit



Modelmaßen und zarten Gesichtszügen, die mittellangen
dunklen Haare zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden, konnte ich sie mir nur schwer beim
Ausmisten oder Viehtreiben vorstellen. Aber Lissi sollte
sich als unkompliziertes Naturkind herausstellen, das
kräftig zupacken konnte.
 
Wir waren im »Weißen Haus« untergebracht, einer
windschiefen Hütte, deren abgeplatzte weiße Farbe dem
großspurigen Namen keine Ehre machte. Ich teilte mir mit
Lissi einen Schlafraum unter dem Dach. Das Erdgeschoss
wurde von Monty Sloan, dem Tierfotografen des Parks,
bewohnt. Monty lebte seit etwa fünf Jahren hier und hatte
sich mit seinen Wolfsfotografien einen Namen gemacht. So
beäugten wir den zierlichen jungen Mann mit den dunklen
Locken zunächst schüchtern. Seine neunundzwanzig Jahre
sah man Monty nicht an. Vielleicht hoffte er, mit seinem
Schnurrbart älter zu wirken. Zögernd löste er sich von
seinem Computer, als wir einzogen. Computer und Wölfe
waren seine beiden großen Leidenschaften. Tagsüber im
Wolfsgehege, um seine Lieblinge zu fotografieren, und
nachts vor dem Computer, das war Montys Leben.

Der vordere Teil des Hauses war als Visitor Center
eingerichtet. Hier konnten Besucher Wolfsartikel erwerben.
T-Shirts, Wolfsbilder, Schlüsselanhänger, Bücher. Alles lag
fein säuberlich in kleinen Vitrinen und Auslagen.



Gleich hinter der Tür zum Besucherraum begann das
Chaos. Die kleine Küche lud nicht gerade zum Verweilen
ein. Medizin für die Tiere, Fotoentwickler und Cornflakes
stapelten sich auf dem Tisch.

»Wenn ihr den Kühlschrank aufmacht, esst oder trinkt
nichts, wo kein Name drauf steht«, hatten uns die
Studenten gewarnt. Erst später erfuhren wir, dass Monty
gern Spermaproben der Wölfe im Kühlschrank aufhob.

Um zu unserem Zimmer zu gelangen, mussten Lissi und
ich uns einen Weg durch Montys Schlafzimmer bahnen und
über eine steile Holzstiege ins Dachgeschoss klettern. Die
schrägen Wände waren mit einfachen Holzpanelen bedeckt,
die sich teilweise lösten. Die Decke bestand aus
Styroporplatten, zwischen die zur Abdichtung
Zeitungspapier gestopft war. An der einen Wand war eine
Holzplatte als Tisch zwischen zwei Doppelstockbetten
gestellt. Kisten, Bücher, Decken und der Fernseher
stapelten sich auf den Pritschen. Arbeiten war hier kaum
möglich. Quer im Raum stand eine weiße Holzkommode,
deren unterste Schublade klemmte. Ein Spiegel lehnte an
der Wand, und ein Ventilator auf der Kommode sollte im
Sommer wohl für Kühlung sorgen. Eine Holzstange, die von
der Decke hing, diente als Kleiderstange. An der anderen
Wand befand sich unter der Schräge Lissis Bett. Mein
Schlafplatz war im Neunzig-Grad-Winkel dazu ausgerichtet
und aus groben Brettern gezimmert. Drei alte Wolldecken


