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Wer war Klaus Schlesinger?
Beschreibungsversuche

»Mir macht nichts so viel Spals wie die Suche nach
Spuren,

die mit dem Leben eines anderen Menschen verbunden
sind.«|1

»Ohne meinen Lebenskreis, der einen Radius von
hochstens funf Kilometern hat, jemals fur langer als vier
Wochen zu verlassen, habe ich die Nachteile dreier
Gesellschaftssysteme erfahren konnen.« 2| Der das schreibt,
ein Mann von Anfang funfzig, sitzt 1990 im Berlin der
offenen Mauer und weilS sich am Vorabend des Eintritts in
die vierte Runde solcher Erfahrung: der deutschen
Wiedervereinigung. Denn die neue Bundesrepublik wird
nicht die alte sein; und die Stadt, nach der man sie bald
benennt, wird in den nun kommenden Jahren
Veranderungen sehen, wie sie bestenfalls mit denen der
letzten Jahrhundertwende vergleichbar sind.

Geboren 1937 in Berlin, gestorben 2001 daselbst, hat
Klaus Schlesinger tatsachlich eine beachtliche Spannbreite
deutscher Lebenswelten des 20. Jahrhunderts erlebt:
Hitlers »Reichshauptstadt« in Selbstuberhebung und



Zerfall, das Berlin des Zweiten Weltkriegs (die Evakuierung
hat ihm die einzige langere Abwesenheit von der Stadt
beschert), gefolgt von dem der unmittelbaren
Nachkriegszeit und der funfziger Jahre: Trummerstadt,
Zonenstadt, Frontstadt des beginnenden Kalten Kriegs,
eingespannt zwischen politisch-okonomischer Spaltung hie
und historischer wie (noch) lebensweltlicher
Zusammengehorigkeit seiner Teile da. Das wird sich durch
die Mauer andern, die ihm uber Nacht die Beschrankung
auf Ostberlin aufzwingt. Dort werden, bedingt durch die
politische wie geographische Situation der Halbstadt, die
wechselnden politischen Strategien von DDR-Regierung
und SED-Fuhrung (ihre »Eiszeiten«, »Tauwetterphasenc,
inneren Querelen) besonders stark erlebt. Im Osten
zunehmend als rebellischer, unbestechlicher, furchtloser
Autor zum Dissidenten gestempelt, zieht Schlesinger 1980
nach Westberlin. Das wird in den folgenden Jahren von
einer Welle sozialer und politischer Unruhen durchzogen,
die fur ihn vor allem in den Aktivitaten der
Hausbesetzerszene erlebbar werden. Und schliefSlich folgt
das sich vereinigende Berlin in den neunziger Jahren -
Baustelle in jeglicher Hinsicht -, in dem wiederum die
sozialen, politischen, kulturellen Verwerfungen der
deutsch-deutschen Vereinigung und, damit einhergehend,
der Utopieverlust (nicht nur) der deutschen Linken
besonders augenfallig werden.



Im fliegenden Wechsel also scheinen die Welten
einander abzulosen: ihm unter den Fulsen fast. Gleichwohl
war er keiner, der das Leben an sich voruberziehen liels.
Schlesingers aktive Teilnahme an den politischen und
kulturellen Auseinandersetzungen seiner Zeit, sein in jeder
dieser »Welten« rasch etablierter Querdenkerstatus wie
auch seine vielfaltigen Reflexionen uber all das machen ihn
zu einem zugleich schillernden und reprasentativen
Protagonisten deutscher Geschichte.

Ein »geradliniger Mensch mit einem verwinkelten
Lebensweg« 3, so nannte ihn Manfred Jager. Aber
Erziehung und Lebensumstande in der Kindheit schienen
anderes vorzusehen. Als zweites Kind (und erster Sohn)
von Arbeitern, die keine mehr sein wollten, sah sich der
Junge ehrgeizigen Erwartungen gegenuber; und als einem,
der fast genau vier Jahre nach Hitlers Machtergreifung auf
die Welt kam, waren ihm Lebensziel und -inhalt ohnehin
vorgegeben. Neben dem Vater in seiner
Wehrmachtsuniform halt sich der Knabe schon ziemlich
stramm, nur den Handen fehlt noch die rechte Fixierung
rechts und links der Hosennahte. Dass es ein Glucksfall
war, dass seine Aufgabe im Krieg fast ausschliefSlich darin
bestand, die Mutter zu trosten und zu erheitern, und wie
sehr der gefurchtete Zusammenbruch vom Fruhjahr 1945
zur Chance seines Lebens wurde, wollte er anfangs nicht

begreifen.



Bald freilich erkannte er sehr genau, dass die nun
folgende Zeit des Wirrwarrs und der Widerspruche nicht
nur dem scheinbar vorgepragten Verlauf seines Lebens,
sondern auch der Entwicklung seines Verstandnisses von
sich selbst und seiner Umwelt ganz neue Moglichkeiten
eroffnet hat. Spater, in intensiver Auseinandersetzung mit
seiner politischen Herkunft, soll ihm Jorge Sempruns
Erinnerungsbuch Die grofSe Reise zur pragenden Lekture
werden. Und seine Hande werden sich nie rechts und links
der Hosennahte straffen: eine Haltung, die auch in der
neuen politischen Ordnung opportun gewesen ware.
Stattdessen wird er zu einem, der aus geradezu innerer
Notwendigkeit aneckt, schon in der Schule und dann
immerfort und meist, weil er genauer hinguckt als andere
und weil er, was er dann sieht, auch befragt und deutlich
ausspricht.

»Er war ein schlaksiger junger Mann, intensiv im
Denken und im Schauen.«4| An seinen Blick, den offenen,
direkten, sein Gegenuber festhaltenden, denken viele, die
ihn kannten, zuallererst. Verbunden damit waren seine
erstaunliche Begeisterungsfahigkeit, die Streitfahigkeit
(wenn nicht -lust) und nolens volens auch seine leichte
Angreifbarkeit. 5

Mit Anfang zwanzig erschien er »kontaktfreudig,
nervos, von schneller Auffassungsgabe, kratzburstig,
daruber hinaus manchmal fast zwanghaft auf Widerspruch



fixiert, zugleich jedoch extrem dunnhautig und
verwundbar« 6. Sein Denken funktionierte am besten in
Widerstand, Reibung, Austausch. Auch der Eindruck des
Umtriebigen, sich nicht auf einen Erlebnis- und
Wirkungsbereich festlegen Wollenden, hangt damit
Zusammen.

Und seine Schlaksigkeit, das dezidiert Nicht-Akkurate
an ihm, war nicht nur Korper-, sondern Lebenshaltung.
Jean Villain erinnerte sich an seine notorische
Unpunktlichkeit in den fruhen sechziger Jahren:
»Schlesinger kam, wie von Furien gehetzt, fast immer funf
bis zehn Minuten spater angekeucht, uberschlank, mit
fahlen, eingefallenen Wangen, das [...] Haar wie vom Sturm
zerzaust und zumeist mit einer Miene wie Christus am
Kreuz. Stets hatte er jedoch neue, fast immer verbluffend
plausibel klingende Ausreden in petto.«|7

Das Haar wurde ubrigens bald langer und war ebenso
wie seine Kleiderordnung Ausdruck geradezu naturlicher
Widerspenstigkeit. »Pommerers Aufzug erinnert an eine
langst aus der Mode gekommene westliche Philosophie:
Khakihemd, Armeejacke, Cordjeans, schulterlanges
Haar« g, beschreibt Peter Schneider seine nach Schlesinger
modellierte Figur im Mauerspringer. Ein paar kleine, aber
belangvolle Veranderungen hat Schneider dabei
vorgenommen, denn Militarlook war Schlesinger zuwider:
Sein Hemd war meist kariert, am Kragen der klassischen



Jeansjacke oder des Cordjacketts trug er gern einen
kleinen roten Stern. Fritz Rudolf Fries fuhlte sich bei
seinem Anblick an den jungen Marx erinnert, und als im
Karl-Marx-Jahr 1983 fast samtliche Schaufenster in der
DDR mit dessen Bild geschmuckt waren, konstatierte
Schlesinger die Ahnlichkeit selbst: Seltsam, aus jedem
Laden von seinem eigenen Abbild angeschaut zu werden!
Bei aller linksdemokratischen Grundhaltung waren ihm
politische und philosophische Moden suspekt. »Der Satz,
man musse wissen, wohin man gehore, behagte
Schlesinger nie. Der sanfte Rebell wusste namlich stets,
dass er nicht an dem Platz sein wollte, den andere ihm
anwiesen oder sogar zuwiesen.« 9 Fur Kirsten Thietz
verkorpert sich in ihm »der intellektuelle Habitus einer
Autorengeneration, die den Wert der sozialistischen
Gesellschaft an den Freiraumen mal, die sie dem
Individuum einraumte, sich selbst zu finden, zu bilden und
auszusprechen«. 10 Mit manchem aus dieser Generation
der Eigensinnigen wie Ulrich Plenzdorf, Martin Stade, Kurt
Bartsch, Adolf Endler oder Jurek Becker verband ihn eine
jahrzehntelange enge Freundschaft. Aber nicht nur in
politischer Hinsicht war ihm Doktrin unausstehlich. Einmal
wurde er in einem Ostberliner Restaurant von einem
Kellner zurechtgewiesen, da der meinte, er lummele auf

seinem Stuhl und solle sich also anstandig hinsetzen.



Schlesinger tat nichts dergleichen und verlangte
stattdessen das Beschwerdebuch. 11

Gyorgy Dalos erinnert sich an seine erste Begegnung
mit Schlesinger Mitte der siebziger Jahre, als ihn ein
Westberliner Freund in die Wohnung des von ihm
empfohlenen Anarchisten Schlesinger in der
BrunnenstralSe fuhrte. »Was die Anarchie betraf, so zeigte
sich diese unverkennbar bereits im Vorzimmer [...].
Kindergeschrei, Popmusik, Westfernsehen, Chaos von
Papieren und Buchern, ein unentwegt klingelndes Telefon
und eine kaum verhullte Lust der Wohnungsinhaber uber
die unburgerlichen Lebensbedingungen«. 12| Dabei ist das
mit der Anarchie so eine Sache, denn es gibt manche, die
ihn fur zu radikal, und manche, die ihn fur zu konventionell
hielten. Hans-Georg Soldat sieht das so: »Seit einiger Zeit
schiebt sich bei mir vor das Bild Klaus Schlesingers ein
Foto: ein ziemlich schlechtes, aus einer unmoglichen
Perspektive aufgenommen, aus Hufthohe namlich und
unscharf aulSerdem. Die Stasi hatte es mit einer
verborgenen Kamera aus einer Tasche heraus
aufgenommen [...]. Dennoch ist das Foto sonderbar
authentisch. Es spiegelt ein wenig die intellektuelle
Lebhaftigkeit, die wohl alle spuren, die mit ihm im
kleineren Kreis zusammenhocken. Hocken - nur diese
Vokabel trifft die Lassigkeit seines personlichen
Umgangs.« |13



Schon als Halbwuchsiger eingeubt hatte er die
Lassigkeit des Rauchens. Sie hat ihn dann freilich nicht
mehr losgelassen, und Nikotin wurde zum Lebenselixier.
»In Gomera relativ wenig geraucht«, notierte er Anfang der
achtziger Jahre, »2 Schachteln am Tag hochstens. Jetzt
wieder auf drei.«|14 Bei einer Islandreise Ende der
Neunziger hat die gesamte Autorengruppe fast das
Flugzeug verpasst, weil ihm plotzlich eingefallen war, dass
er funf Stunden Flug ohne Nikotin nicht aushalten wurde
und sich unbedingt die einschlagigen Kaugummis besorgen
musste. 15 Und noch auf dem Krankenbett lag eine
angebrochene Schachtel Roth-Handle in Reichweite, fur
alle Falle, wie Hans Christoph Buch berichtete. 16

Der hohe Tabakkonsum hat gewiss dazu beigetragen,
dass er - zumal in jungeren Jahren - notorisch knapp bei
Kasse war. Zugleich war er die GrolSzugigkeit in Person: lud
ein, bestand, solange er im Osten wohnte, immer darauf,
fur seine westdeutschen Besucher in Gaststatten zu
bezahlen (Man musse doch den »armen Brudern und
Schwestern aus dem Westen etwas Gutes tun!«|17)), und
wunderte sich dann entsprechend heftig uber die in
Westberlin ubliche Zahlungsmodalitat des »jeder fur sich
allein«.

Im Ubrigen kochte er gut und gerne selbst: deftige
deutsche Kuche, nicht eben vegetarisch, nicht unbedingt



diatvertraglich. Nicht von ungefahr ist er fur Hans
Christoph Buch »die einzige mir bekannte Person, die in
einer Berliner Kneipe ein Eisbein zuruckgehen liels mit der
Begrundung, es sei »nicht fett genug««|18. Das Kochen war
eine Beschaftigung, die es ihm erlaubte, Arbeit - das
Schreiben im Kopf - und Fursorge fur die, mit denen er
zusammenlebte, zu verbinden. In dem besetzten Haus in
der Potsdamer Stralse war man privilegiert, wenn man zu
»seiner« Gemeinschaftskuche gehorte: Wenn er
Kuchendienst hatte, gab es immer Hausmannskost - gut
und reichlich.

»In jenem wilden Westberliner Sommer 1981, als er im
K. O. B. und anderen Schoneberger Hausbesetzerkneipen
auftauchte, wunderte sich niemand weiter uber den Mann
mit dem grauen Vollbart und den langen Haaren. Er hiels
Klaus, sprach mit einem schonen Berliner Akzent und war
zwanzig Jahre alter als wir. Als guter Kumpel erwies er
sich, manchmal auch als vaterlicher Freund.« |19 Aber
aufgefallen ist er da schon, zumal denen, die sich die Szene
von aulSen ansahen: »Inmitten des Wulings wirkte er wie
eine Mischung aus Schmuckeremit und Erzieher. Er
erzahlte begeistert von vergangenen StralSlenkampfen und
offen vom Liebesleid.« 20 Sein Musikgeschmack reichte
mittlerweile vom seit seiner Jugend geliebten Jazz uber
Klassik bis zum fur die Besetzerszene typischen Punkrock
der achtziger Jahre.



Einmal ware er beinahe zusammen mit den anderen
Hausbesetzern im Gefangnis gelandet: An einem Abend im
K. O. B. erfuhren sie von dem Luftangriff der USA auf
Libyen 21 und beschlossen, sofort eine Protestaktion zu
starten. Schlesinger sagte dazu, er wurde ja gerne, habe
aber schon zu viel getrunken. Diejenigen, die bei der
Aktion mitgemacht (und auch zu viel getrunken) hatten,
bezahlten dafur mit einer Nacht hinter Gittern. 22

Eine Fahigkeit, derer es vor allem in den Jahren der
»Instandbesetzung« des gemeinsam bewohnten Hauses
bedurft hatte, war das Heimwerkern. Und da er auf dieser
Strecke hoffnungslos untalentiert war, musste er
wenigstens fur die Materialbeschaffung sorgen und den
Fahrer machen.

Dabei war er doch ein passionierter Spazierganger,
recht eigentlich sogar der typische GrofSstadtflaneur. Hat
sich Paris erlaufen, ebenso Berlin: erst das eine, dann das
andere, dann die langsam wieder eins werdende Stadt. In
der Erinnerung von Daniel Argeles, den er in den frihen
neunziger Jahren durch jenes neue Berlin fuhrte, lief er mit
einem »Schritt, der wie sein Schreiben Geschichte und
Zukunft in der Gegenwart verband: einem zugleich
schleppenden, etwas melancholischen,
geschichtserfahrenen und einen federnden, dynamischen
und unermudlichen Schritt.« 23| In dieser Zeit traf man ihn

auch ofter wieder in seiner alten Gegend um Helmholtz-



und Kollwitzplatz - schlendernd oder irgendwo einen
Kaffee trinkend. Und auch wenn man ihn fast Jahre nicht
gesehen hatte, fand man sich sofort wieder auf einer Ebene
im Gesprach und konnte es fortsetzen, als sei es erst
gestern unterbrochen worden. 24

Seine Weigerung, jungste Geschichte zu verleugnen
oder umzudeuten, war zumindest eine Zeitlang nicht nur
eine personliche, sondern auch eine politische Qualitat:
Zwar hat es die DDR ihm wahrlich nicht leichtgemacht,
aber fur ihre Abschaffung war er nie - erst recht nicht, als
das zum guten Ton gehorte. Denn immer blieb sie fur ihn
Projektionsraum fur soziale Utopie, nach der er trotz
eigensinnigen Leugnens (»Von der Utopie rede ich nur
noch im Perfekt« 25)) naturlich weiter Ausschau hielt. Von
der wachsenden Spezies der »Wendehalse« hielt er gar
nichts.

Dass aber ausgerechnet ihn eine nachtragliche Stasi-
Denunziation treffen sollte, das heilst die offentliche
Behauptung er, der Bespitzelte, sei selbst ein Spitzel
gewesen, scheint in diesem Zusammenhang so absurd wie
einleuchtend.

Bei alldem ist er eins mit seiner Herkunft und
Geschichte geblieben und »trug ohne Wenn und Aber und
trotz aller seiner Erfahrungen alle Kennzeichen eines

Linken seiner Generation unaufdringlich, im Zweifelsfall



aber klar mit sich. Nicht vor sich her, das passte nicht zu
seinem Wesen.« 26

»Ich hore Klaus noch sprechen, schreibt Uwe Kolbe,
»auf seine insistierende, aber immer leise Art, den Kopf
nicht aufrichtend, sondern immer nach vorn hinaus
haltend, auf das Gegenuber zu, als ware er gern so nahe
wie moglich, um nicht laut sprechen zu mussen«. 27
Ubrigens hat er die aus der »alten« Ostberliner Zeit
stammende Angewohnheit, einfach bei Freunden zu
klingeln, statt sich zu Besuchen anzumelden, nie abgelegt.
So erinnert sich Friedrich Dieckmann gern an seine
uberraschenden Besuche in den neunziger Jahren: »Das
war eine wunderbar spontane Art, sich uber die
aufgewuhlte Gegenwart zu verstandigen.« 28

Fur die Unmengen an starken Zigaretten, die er in
seinem Leben geraucht hat, behielt er eine erstaunlich
helle und weiche Stimme, die ihm als eifrigem
Gesprachspartner und begnadetem Erzahler naturlich
zugutekam. Und zu erzahlen - mundlich wie schriftlich -
hatte er viel: mit Liebe zum Detail. Das Leichte an seinem
Ton schien gespeist aus seinem unpratentiosen Wesen und
der Sprache, mit der er aufgewachsen war, dem Berliner
Dialekt mit seiner schnoddrigen Schlagfertigkeit. Und doch
waren Klang, Rhythmus, sinnliche Qualitat seiner
Geschichten das Ergebnis hartnackiger Arbeit. Ebenso
wichtig wie reden und erzahlen waren ihm dabei zuhoren



und nachfragen, Verschuttetes hochholen, das genaue Wort
in den Tiefen der Erinnerung wiederfinden, von anderen
erfahren oder bestatigt bekommen.

Ein Talent hatte er fur Freundschaften und ihre Pflege.
Und so kamen auch in seiner letzten Wohnung in der
TorstralSe Freunde und Kollegen zu Treffen zusammen, die
Dieckmann als »harmonisch-intensiv« beschreibt und in
denen freundschaftlicher Dissens und Einverstandnis
gepflegt wurden: »Er war eine Hauptfigur dessen, was man
eine Berliner Literatur nennen kann, und durch die
Mischung von Wage- und Sanftmut, die ihn auszeichnete,
eine auf gelassene, ja stille Weise dominante
Personlichkeit.« 29 Hier soll nun den Spuren dieser
Personlichkeit nachgegangen und ihre Lebensgeschichte
erzahlt werden. Es ist die Geschichte eines Menschen, der
Kosmopolit war und lebenslang an einen Ort gebunden
blieb; der einst bedauert hatte, noch zu klein fur die
Hitlerjugend zu sein, und sich nachher den Ruf des
Anarchisten erwarb; der die DDR verlassen und doch nie
von ihr gelassen hat; der sich nicht festlegen lassen wollte
und doch ein Mann von Prinzipien war: mit eigenem Kopf
und doch auf Austausch angewiesen, herzlich und
widerspenstig, umtriebig und verlasslich, als Erzahler
ausschweifend und prazis. Und da dieses Leben und diese
Umstande schliefSlich der Stoff fur seine Arbeit waren, soll

er hier auch immer wieder selbst zu Wort kommen: mit



Erinnerungen, essayistischen Reflexionen und literarischen

Kommentaren zu seiner-unserer Geschichte.



Geboren in was fur eine Welt?
1937-1945
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Hans Schlesinger mit seinen Kindern Klaus und Liane 1941

»Diese Stadt [...]. Das Leben hier!
Wissen Sie denn, wie das damals war?«|30

»Mein UrgrolSvater war Halbbauer in der Landgemeinde
Staedtel in Oberschlesien und starb im Alter von 50 Jahren
an Schwindsucht. Mein Grolsvater lernte Backer, ging
mangels ausreichender Beschaftigung 1898 nach Berlin,
war in neun Stellungen tatig und starb wahrend der
Berliner Olympiade 1936 im Alter von 55 Jahren an
Herzversagen. Er hinterlielS zwei Kinder. Sein Sohn Hans,
mein Vater, ein Expeditionsgehilfe, der 1933 KPD gewahlt
hatte, trat 1937 der NSDAP bei, avancierte zum
Angestellten und fiel, als wehrpflichtiger Polizist, beim
Kampf um Berlin.« »Genealogie einer berliner
Arbeiterfamilie« nennt Schlesinger einen
unveroffentlichten Text, in dem er sich uber seine eigene
Herkunft klarzuwerden sucht. 31| Auf Ackerhausler,
Freigartner, Schwarzviehhandler und Arbeiter ist er bei
seinen Nachforschungen gestolsen, zu Schankwirten und
Gasthausbesitzern immerhin hat es ein Familienzweig der
Schlesingers gebracht, der einzige im schlesischen Ort
Staedtel gebliebene und begrabene. Auch die Familie der
Mutter Gertrud, einer geborenen Pieper, ist aus dem Osten
nach Berlin zugezogen, ihr Vater war ein pommerscher
Kutscher. Beide im Nordosten Berlins aufgewachsen, lebten



Klaus Schlesingers Eltern bei seiner Geburt am 9. Januar
1937 im »Grunderzeit-Proleten-Viertel« 32 Prenzlauer Berg,

Dunckerstralse 4.

» Ich rede nicht Uber eine beliebige StralRe, ich rede Uber die Duncker.
Genaugenommen rede ich Uber jenen Teil der Duncker, der von der Haltestelle
der Linie vier bis zum Helmholtzplatz fUhrt und >vordere Duncker< oder auch
>Vorderduncker< genannt wird. Die >Hinterduncker< nennt man den Teil von der
S-Bahnbrucke bis zur Weillenseer Spitze. Von der Ecke, an der die Duncker
beginnt, bis zur Weillenseer Spitze sind es genau eins Komma vier Kilometer.«
Die Sache mit Randow|33

Die »Vorderduncker« bestand, wie alle sie umgebenden
Strallen, aus Mietshausern, die vom Ende des 19.
Jahrhunderts stammten. IThren Namen trug sie seit 1892
(die »Hinterduncker« erst seit 1913, was die Bezeichnung
allemal rechtfertigt) nach dem Stadtrat und Burgermeister
Hermann Carl Rudolf Duncker, der das explosionsartige
Wachstum Berlins nach der deutschen Reichsgrundung
1871 uber zwei Jahrzehnte hinweg verwaltet und mit
kommunalpolitischen Reformideen begleitet hatte. Infolge
des damals einsetzenden enormen Industrialisierungs- und
Urbanisierungsschubes hatte sich die Einwohnerzahl der
Stadt auf fast zwei Millionen verdoppelt. Arbeit bietend,
war Berlin zum Zuwanderungsort fur Menschen vor allem
aus den ostlichen Provinzen geworden: Die Schlesingers
wie die Piepers gehorten dazu. Ganze Stadtviertel

entstanden neu; eines davon war der Prenzlauer Berg.



» Unsere ganze Gegend, hatte ich in der Schule gelernt, ist um die
Jahrhundertwende gebaut worden, und auf dem alten Stadtplan, der aus dem
NachlaBmeiner Oma stammt, war die Gegend um die Duncker herum noch
unbebaut. Der Stadtplan ist 1883 erschienen, dem Geburtsjahr meiner Oma.«
Die Sache mit Randow |34

Weil der Bedarf so grofs war, entstand, lediglich unter
Einhaltung grundlegender Vorschriften (wie der
Mindestgrolse der Hofe, damit ein Feuerwehrwagen darin
wenden konnte), eine zunehmend dichte, aus Vorder-,
Seiten- und Hinterhaus bestehende Blockbebauung mit oft
mehreren Hofen hintereinander. Die Vorderhauser hatten
meist Laden im Erdgeschoss und grolSere, hellere
Wohnraume als die Seitenflugel und Hinterhauser.
Trotzdem war die gangige Bezeichnung als Mietskasernen
auch fur sie angebracht, denn obwohl friuhe
Bebauungsplane eine soziale Durchmischung des Quartiers
vorgesehen hatten, war es unter den Bedingungen von
Wohnungsnot und Bodenspekulation doch zum Viertel der
ganz kleinen Leute geworden. Uniforme, meist funfstockige
Fassaden, vereinzelte Ladenfenster, die obligaten
Wasserpumpen und sparlicher Baumbewuchs pragten das
StrafRenbild, und nicht zu vergessen die Kneipen: »An der
Ecke Lychener sind drei Kneipen. Im Hackepeter waren
fruher die Nazis, in der Donau die Kommunisten und
Fengler ist eine alte Sportlerkneipe.« |35 Diese Umgebung



und das darin vorherrschende (halb-)proletarische Milieu
mit seinem Jargon und seinen Umgangsformen sollten den
zwischen Helmholtzplatz, Lychener, Raumer- und Danziger
Stralse Aufwachsenden nachhaltig pragen.

Die Familie Schlesinger wohnte immerhin im Vorderhaus,
zweite Etage, Mittelwohnung: »eine geschlossene Welt mit
scharfen sozialen Markierungen: es war schon ein
Unterschied, ob einer >Parterre, Hinterhaus< wohnte oder
>vorn, zwei Treppen¢, auch wenn diese Wohnung aus
Zimmer und Kuche und Klosett eine halbe Treppe hoher
bestand«. 36 Im Erdgeschoss gab es einen Tabakladen,
dessen Betreiber, Herr Wolski, das einzige Telefon im Haus
besals. Die Eltern von Gertrud Schlesinger wohnten in der
Dunckerstralse 84. Das erste Kind war bei der Heirat im
Mai 1927 schon unterwegs, uberlebte aber seine Geburt
nur kurz; das zweite, die Tochter Liane, war sieben Jahre
alt, als Klaus geboren wurde. »Wir haben in einem Zimmer
gelebt - mein Vater, meine Mutter, meine Schwester und
ich. [...] Er wollte raus aus der Klasse, das wollten alle
Leute. [...] Sie wollten in die nachst hohere Klasse.« 37



Gertrud Schlesinger blickt aus dem Fenster ihrer Wohnung in der Dunckerstral3e,
um 1970

Hans Schlesinger hatte sich bereits vom Hausdiener in
einer Kreuzberger Familiensattlerei zum Direktionsdiener
bei Telefunken hochgearbeitet und war uber das



Volontariat beim Mitteleuropaischen Reiseburo Unter den
Linden zur Anstellung beim Ullstein Verlag gekommen. Der
Eintritt in die NSDAP im Geburtsjahr des Sohnes verhalf
ihm zur Beforderung vom Expeditionsgehilfen zum
Expedienten; heute hielSe das »kaufmannischer
Angestellter«.

Wie viel Begeisterung bzw. Mitlaufertum oder auch nur
sozialen Opportunismus der Vater dem Regime gegenuber
damals wirklich aufbrachte, vermochte der Sohn im
Nachhinein nie zu ermitteln. Das Jahr 1937 gilt als das Jahr
der »Ruhe vor dem Sturm« und der »hochsten
Identifikation« 38/ der Bevolkerung mit dem Naziregime. In
den vier Jahren seit Hitlers Machtubernahme hatte sich ein
deutlicher wirtschaftlicher Aufschwung bemerkbar
gemacht. Die Arbeitslosenzahl war von uber sechs
Millionen auf weniger als eine Million gesunken. Dass
dieser Erfolg nur begrenzt dem nationalsozialistischen
Arbeitsbeschaffungsprogramm geschuldet war, ist heute
unumstritten. Trotzdem konnte das Regime ihn als seinen
Erfolg verbuchen und daraus Nutzen ziehen - gerade auch
in Berlin, wo das Gros der Arbeiterklasse lange als »rot«
galt und viele wie Hans Schlesinger noch im Januar 1933
KPD gewahlt hatten. Es war in diesen ersten Jahren des
Faschismus weniger der Einfluss seiner Ideologie auf die
Arbeiterklasse als diese durchgreifende Anderung ihres
Alltagslebens, die ihre politische Nazifizierung beforderte,



denn »dieses kurzfristige Gluck, das wahrlich solide und
kein Rausch war, anderte grundlegend Atmosphare und
Milieu, in denen sie lebte«39. Insofern kann tatsachlich
auch von einer »Selbstgleichschaltung« in grofSen Teilen
(nicht nur) der Berliner Gesellschaft gesprochen werden. 40

Mit der erfolgreichen Ausrichtung der Olympischen
Spiele von 1936 hatte Berlin seinen Status als Weltstadt
bestatigt. Die Stimmung, die vor und mit internationalem
Publikum erzeugt worden war, sollte im Folgejahr weiter
geschurt und Berlin als zukunftige »Welthauptstadt«
inszeniert werden. Mit der architektonischen Umsetzung
dieser Plane wurde am 30. Januar 1937 Albert Speer
betraut.

Am 30. April startete die zweimonatige
Propagandaschau »Gebt mir vier Jahre Zeit« auf dem
Funkturmgelande, die Hitlers Erfolge feierte und sich als
»Schau des eingelosten Versprechens« prasentierte. 41
»Grols wie die Besucherzahl war [...] auch die Begeisterung
[...]. Der beifallige Widerhall der Ausstellung erfasst dabei
auch weite Kreise des Auslandes, das die in eine derartig
monumentale Schau zusammengeballte Leistung des
Nationalsozialismus ebenso bewunderte, wie die
neuartigen Mittel der Ausstellungstechnik.«|42| Diesen
Ereignissen folgten noch die aus Ausstellung, Umzug und
Festwoche bestehenden Feierlichkeiten zum



