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Prolog

Mitten in der Nacht dringt ein sonderbares Licht durch

den Spalt am Fenster und streift wie eine Flügelspitze ihre

Hand. Ihre Eltern schlafen im Zimmer nebenan, und im

ganzen Dorf ist es still, doch sie liegt seit Stunden wach;

jetzt schlüpft sie aus dem Bett und tastet sich über die

rauen Holzdielen voran. Der Komet. Seit Wochen reden die

Leute von nichts anderem mehr als von seiner Ankunft, von

den giftigen Dämpfen, in die sein Schweif die Erde hüllen

wird, vom Ende der Welt. Sie ist fünfzehn, und gestern

haben sie und ihr Bruder den ganzen Tag lang den Eltern

geholfen, das Haus abzudichten. Alle Fenster, selbst den

Schornstein haben sie mit dicken schwarzen Wolldecken

verhüllt, und von überall her war das Hämmern ihrer

Nachbarn zu hören, die dasselbe taten.

Ein schmales Dreieck seltsamen Lichts fällt ins Dunkel,

es berührt sie mal hier, mal dort, als sie den Raum

durchquert. Sie trägt ihr verschlissenes, mädchenhaftes

blaues Kleid aus weicher Baumwolle. In ihrem Zimmer,

einer kleinen Kammer über der Werkstatt, ist der

Schutzschild aus Wolle nur nachlässig am Fenster

befestigt. Als sie kräftig daran zieht, löst sich der Stoff, und



der bleiche Widerschein des Kometen erfüllt den Raum. Sie

schiebt das Fenster auf und atmet tief ein, dann noch

einmal, noch tiefer. Nichts. Keine giftigen Gase, kein

Brennen in der Lunge. Nur taufeuchter Frühling, der

Geruch nach frischen Trieben und, kaum spürbar, nach

Meer.

Und dann dieses seltsame Licht. Sie kennt die

Sternbilder so genau wie die Furchen ihrer Hand, und so

muss sie nicht erst suchen, um den Kometen zu entdecken.

Hoch oben zieht er seine Bahn, reist durch die

Jahrhunderte, ein funkensprühendes Juwel, erhaben und

schicksalsschwer.

Fernes Hundegebell ist zu hören, das Scharren und

Gurren der Hühner in ihrem Stall. Dann nähern sich

Stimmen, die ihres Bruders und noch eine andere, eine, die

sie kennt. Ihr Herz klopft vor Zorn und vor Verlangen. Sie

zögert. Sie hat, was sie gleich tun wird, nicht geplant,

diesen wichtigsten Augenblick ihres Lebens. Und doch folgt

sie nicht bloß einem Impuls, als sie sich auf die

Fensterbank schwingt, auf das Dach hinausklettert und

ihre nackten Füße über dem Garten baumeln lässt. Sie hat

ihr Kleid nicht zufällig anbehalten, die Verhüllung des

Fensters mit Absicht schlecht befestigt. Den ganzen Tag

schon hat sie von dem Kometen geträumt, seiner wilden

Schönheit und seiner Macht, ihr Leben zu verändern.

Die Stimmen nähern sich, und sie springt.



Kapitel 1

Mein Name ist Lucy Jarrett, und bevor ich von jenem

Mädchen am Fenster erfuhr, bevor ich in meinem

Elternhaus auf Bruchstücke ihrer Geschichte stieß und sie

zusammenzufügen begann, lebte ich in Japan in einem

kleinen Ort am Meer. Es war Frühling, ein Frühling voller

Erdbeben, als ich eines Nachts jäh aus einem Traum

gerissen wurde. Schritte verhallten auf der gepflasterten

Gasse, und in der Ferne rumpelte ein Güterzug vorüber. Ich

lauschte angestrengt, bis ich auch die Brandung hören

konnte, doch sonst war alles still. Yoshis Hand ruhte auf

meiner Hüfte wie am Abend zuvor, als wir in der dunklen

Küche tanzten, zu leiser Musik aus dem Radio, immer

langsamer tanzten und schließlich innehielten, um uns im

Duft des Jasmins zu küssen.

Ich schmiegte mich an ihn. Im Traum war ich an den See

meiner Kindheit zurückgekehrt. Ich wollte nicht dorthin,

doch ich ging. Der Himmel war wolkenverhangen, die alte

grüne Holzhütte, die ich nur aus meinen Träumen kannte,

von Moosen und Ästen fast verdeckt. Ihre geborstenen

Fenster waren blind von Staub und Schnee. Ich ging daran

vorüber auf das Seeufer zu und auf die dicke, durchsichtige



Eisschicht hinaus. Ich lief weiter, bis ich sie fand: so viele

Menschen, und sie lebten unter dem Eis. Als ich sie

entdeckte, fiel ich auf die Knie und presste die Hände auf

die glasklare Oberfläche – so dick, so undurchdringlich und

kalt. Ich selbst hatte die Menschen irgendwie hierher

versetzt, das wusste ich. Ich hatte sie vor langer Zeit hier

zurückgelassen. Ihr Haar wogte in der Strömung, und aus

ihren Augen sprach eine Sehnsucht, die der meinen glich.

Die Jalousien erzitterten. Ich hielt, noch halb im Traum

gefangen, den Atem an, doch es war nur wieder ein

Güterzug, der in Richtung der Berge verschwand. Seit

einer Woche schon träumte ich diesen Traum jede Nacht,

drangen die Erschütterungen der rastlosen Erde bis in die

Tiefen meiner Vergangenheit. Der Traum erinnerte mich an

eine andere Frühlingsnacht, als ich, siebzehn Jahre alt,

mich von dem Rücksitz eines Motorrads gleiten ließ, das

einem Jungen gehörte – Keegan Fall –, und die Apfelblüten

neigten sich über uns wie blasse Sterne. Ich presste beide

Hände auf Keegans Brust, bevor er losfuhr und der Motor

seiner Maschine die Nachtruhe zerriss. Als ich mich zum

Haus umwandte, sah ich meinen Vater im Garten stehen.

Im Mondlicht schimmerten die grauen Strähnen seines

Haars, die Glut seiner Zigarette hob und senkte sich.

Flieder und die ersten Rosen leuchteten im Dunkel. Nett,

dass du auch noch kommst, sagte mein Vater. Tut mir leid,

ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst, antwortete ich.



Schweigen, die Gerüche von Seewasser, gemähtem Gras

und frischen Trieben in der dunklen Erde, und dann sagte

er: Gehen wir angeln, Lucy? Was meinst du? Das haben wir

lange nicht mehr gemacht. Es klang wehmütig, und ich

erinnerte mich, wie wir uns früher vor Sonnenaufgang auf

den Weg zum Boot gemacht hatten, wie ich unter Mühen

den Angelkoffer über den Rasen schleppte. Ich wollte mit

ihm angeln gehen, seine Einladung annehmen, doch noch

lieber wollte ich mich in mein Zimmer zurückziehen, um

ungestört an Keegan Fall zu denken. Also wandte ich mich

ab und wies ihn scharf zurecht: Also wirklich, Dad. Ich bin

doch kein Kind mehr.

Das waren meine letzten Worte an ihn. Ein paar Stunden

später, die Sonne stand schon hoch am Himmel, erwachte

ich von dem Klang aufgeregter Stimmen, rannte die Treppe

hinunter und über das taufeuchte Gras zum Ufer, wo sie

eben meinen Vater aus dem Wasser gezogen hatten. Meine

Mutter kniete neben ihm im flachen Uferschlamm und

berührte mit den Fingerspitzen seine Wange. Seine Lippen

und sein Gesicht waren blau angelaufen. In den

Mundwinkeln hing ein wenig Schaum, und seine

Augenlider sahen silbrig aus, schillernd fast. Wie ein Fisch,

dachte ich, ein verrückter Gedanke, doch er half, andere,

viel schlimmere zurückzudrängen, die mich seither nie

mehr losgelassen haben: Ich hätte mitgehen sollen. Ich

hätte bei ihm sein sollen. Hätte ich doch nur ja gesagt.



Neben mir auf dem Futon regte sich Yoshi und seufzte im

Schlaf. Seine Hand glitt von meiner Hüfte. Das helle

Rechteck des Mondlichts auf dem Boden vibrierte leicht

von der fernen Brandung und dem nächtlichen Wind.

Allmählich wurden die Vibrationen stärker. Es begann

verhalten, wie das Grollen von Güterzügen. Dann fingen

meine tibetischen Klangschalen von allein an zu summen.

Die Kiesel, die ich im Regal aufgereiht hatte, fielen wie

Regentropfen auf die Reisstrohmatten. Im Erdgeschoss

stürzte etwas zu Boden und zerbrach. Ich hielt ganz still,

als könnte ich damit auch die Welt zur Ruhe bringen, doch

das Beben wurde stärker und stärker. Die Regale wankten

und spien Bücher aus. Dann lief ein Zittern durch die

Wände, der Boden hob und senkte sich in einer einzigen

großen Wellenbewegung, als wälzte sich unter uns ein

riesiges Tier, als wäre die Erde selbst lebendig und der

Boden ihre rissige Haut.

Plötzlich hörte es auf. Alles war merkwürdig still.

Irgendwo tropfte Wasser in eine Pfütze. Yoshi atmete

gleichmäßig und tief.

Ich rüttelte ihn an der Schulter, bis er schläfrig die Augen

öffnete. Solche kleineren Erdstöße bemerkte er kaum, auch

wenn wir den Frühling über Hunderte davon erlebt hatten.

»Ein Erdbeben?«, murmelte er.

»Ein ziemlich heftiges. Unten ist irgendetwas zu Bruch

gegangen.«



»Tatsächlich? Aber jetzt ist es ja vorbei. Komm, schlaf

wieder ein.«

Er schloss die Augen und zog mich an sich. Kurz darauf

atmete er wieder tief und regelmäßig. Durch das

halboffene Fenster konnte ich über dem Dach des Hauses

gegenüber die Sterne sehen.

»Yoshi?«, sagte ich. Als er nicht antwortete, stand ich

leise auf und ging hinunter in die Küche.

Die Aloe war vom Fensterbrett gefallen, der Übertopf

zerbrochen. Ich setzte Teewasser auf und begann die Erde,

die Scherben und abgebrochenen Blätter aufzukehren.

Wahrscheinlich taten japanische Hausfrauen im ganzen Ort

gerade dasselbe, ein Gedanke, der mich erbitterte. Ich

hatte eindeutig schon viel zu lange keinen ordentlichen Job.

Es gefiel mir gar nicht, von Yoshi abhängig zu sein, kein

eigenes Einkommen zu haben und keine sinnvolle

Beschäftigung. Ich bin Hydrologin, das heißt, ich

untersuche die Kreisläufe des Wassers, ob überirdisch oder

unter der Oberfläche. Als ich Yoshi in Jakarta kennenlernte,

arbeitete ich seit fast fünf Jahren in den

Forschungsabteilungen internationaler Konzerne. Wir

hatten uns ineinander verliebt, wie man es nur fern der

Heimat kann. Von allen vertrauten Einflüssen

abgeschnitten, hatten wir uns ein eigenes Traumland

geschaffen, ganz nach unseren Wünschen. Dies ist der

einzige Kontinent, der zählt, sagte Yoshi, wenn er die



Formen meines Körpers erkundete. Dies ist unsere Welt.

Ein Jahr, zwei Jahre lang waren wir glücklich. Dann liefen

unsere Verträge aus, und bevor ich etwas Neues fand,

bekam Yoshi eine verlockende Stelle als Ingenieur

angeboten. Also waren wir nach Japan gezogen, ein ganz

neues Land für mich und, wie sich herausstellen sollte,

nicht das meiner Träume.

Ich schenkte mir eine Tasse Tee ein, ging ins

Wohnzimmer, zog die Jalousien hoch und öffnete die

Fenster. Kühle, frische Nachtluft wogte herein. Es war noch

dunkel, doch in den Häusern ringsum begann schon der

Tag; von nah und fern hörte ich Wasser rauschen und das

Geklapper von Geschirr. Über die schmale Gasse gingen die

leisen Gespräche von Nachbarn hin und her.

Das Haus erzitterte von der Brandung und beruhigte sich

wieder. Ich setzte mich an den niedrigen Tisch, nippte an

meinem Tee und dachte an den kommenden Tag, an die

Bergtour, die wir uns schon so lange vorgenommen hatten.

In Indonesien hatten Yoshi und ich darüber nachgedacht,

zu heiraten, vielleicht sogar Kinder zu bekommen. Ich hatte

in diesen vagen Phantasien immer befriedigende Arbeit

gehabt oder meine Erfüllung darin gefunden, Japanisch zu

lernen, Ikebanas zu arrangieren und viel spazieren zu

gehen. Ich hatte nicht geahnt, wie einsam mich die

Arbeitslosigkeit machen könnte und wie viel Zeit Yoshi mit

seinem eigenen Job zubringen würde. Wir stritten uns



häufig in letzter Zeit, aus jedem noch so nichtigen Anlass.

Auch wie hartnäckig mich die Vergangenheit verfolgen

würde, hatte ich unterschätzt. Nach drei Monaten der

Untätigkeit in Japan hatte ich angefangen, Englisch zu

unterrichten, um überhaupt einmal andere Stimmen zu

hören. Wenn ich mit meinen kleinen Schülern spazieren

ging, um am Ufer des Meeres mit ihnen Vokabeln am

konkreten Objekt einzuüben – Stein, Wasser, Welle –,

sehnte ich mich nach der Zeit, da ich dieselben Wörter

jeden Tag wie selbstverständlich bei der Arbeit gebraucht

hatte. Manchmal ertappte ich mich dabei, ihnen noch ganz

andere Dinge beibringen zu wollen, obwohl ich wusste,

dass sie sie nicht verstanden. Von diesem Wasser haben

Dinosaurier getrunken, wusstet ihr das? Wasser durchläuft

einen ewigen Kreislauf. Eines Tages, Kinder, werden eure

Enkel Tee aus euren Tränen kochen.

Ich hatte meine Lehrtätigkeit als Provisorium angesehen,

die Arbeitslosigkeit als kurzes Intermezzo, doch jetzt,

einige Wochen später, begann ich mich zu fragen, ob das

hier das eigentliche Leben war.

Mein Laptop blinkte auf der anderen Seite des Zimmers,

und ich ging hin, um nach neuen E-Mails zu sehen. Der

Bildschirm tauchte meine Hände und Arme in bläuliches

Licht. Sechzehn neue Nachrichten, darunter viel Spam,

aber auch zwei Mails von Freunden aus Sri Lanka und drei

von ehemaligen Kollegen aus Jakarta, die mir Fotos von



einer Urwaldwanderung schickten. Während ich sie

überflog, dachte ich an einen Bootsausflug zurück, den

Yoshi und ich mit ihnen unternommen hatten, an die üppige

Vegetation an den Flussufern, die Hüte, die wir zum Schutz

vor der sengenden Sonne aus Lilienblättern flochten, und

ich sehnte mich schmerzlich nach dem Leben zurück, das

seit unserem Umzug so weit hinter uns lag.

Drei Nachrichten kamen von zu Hause, eine davon von

meiner Mutter, was mich überraschte. Wir tauschten uns

regelmäßig aus, und einmal im Jahr besuchte ich sie. Doch

E-Mails benutzte meine Mutter eher, wie man früher

Ferngespräche gehandhabt hatte: sporadisch, kurz

angebunden und nur in dringenden Angelegenheiten. Meist

unterhielten wir uns am Telefon oder schickten uns dünne

blaue Luftpostbriefe. Ihre folgten mir nach, wo auch immer

es mich gerade hinverschlagen hatte, und meine landeten

zuverlässig in dem Kasten vor dem großen Haus, in dem

ich aufgewachsen war, in einem kleinen Ort mit Namen The

Lake of Dreams.

 

Lucy, ich hatte einen Unfall, aber keinen schweren, Du musst Dir also wirklich

keine Sorgen machen. Wenn Blake sich meldet, nimm seine Lageberichte nicht

allzu wörtlich. Er meint es natürlich nur gut, aber seine übervorsichtige Art treibt

mich noch in den Wahnsinn. Ich bin fast sicher, dass mein Handgelenk nur

verstaucht ist und nicht gebrochen. Der Arzt sagt, auf den Röntgenbildern wird

man es sehen. Es gibt also überhaupt keinen Grund, überstürzt nach Hause zu

kommen.

 



Ich las die Mail noch einmal und stellte mir dabei meine

Mutter vor, wie sie verletzt und einsam am Küchentisch

saß. Obwohl seither mehr als zehn Jahre vergangen waren,

fühlte ich mich in den Sommer nach dem Tod meines Vaters

zurückversetzt. Wir hatten damals unser Leben

weitergelebt wie immer, hatten versucht, eine brüchige

Ordnung aufrechtzuerhalten. Wir kochten Essen, das

niemand aß, und blickten aneinander vorbei, ohne ein Wort

zu wechseln. Meine Mutter zog in ein Gästezimmer im

Erdgeschoss und begann das Obergeschoss nach und nach,

Zimmer für Zimmer abzusperren. Ihre Trauer wurde zum

Zentrum der drückenden Stille, und wir anderen schlichen

wie auf Zehenspitzen um sie herum; hätte ich geweint oder

meinen Schmerz herausgeschrien, wäre alles in sich

zusammengestürzt, also hielt ich still. Selbst nach so vielen

Jahren fiel ich, wenn ich nach Hause fuhr, in die alten

Muster zurück und bewegte mich nur in den Grenzen, die

der Verlust mir setzte.

Die nächste E-Mail war tatsächlich von Blake, und das

war ein schlechtes Zeichen. Mein Bruder lebte den

Sommer über auf seinem Segelboot und verdiente sein

Geld als Kapitän der Ausflugsdampfer, die alle zwei

Stunden von der Anlegestelle The Lake of Dreams

ablegten. Im Winter tat er ungefähr dasselbe auf Saint

Croix. Er benutzte gern Skype und war schon zwei Mal um

die halbe Welt geflogen, um mich zu besuchen, doch E-



Mails schrieb er so gut wie nie. Er schilderte mir den Unfall

– jemand hatte ein Stoppschild überfahren, und das Auto

meiner Mutter hatte einen Totalschaden –, klang aber nach

meinem Empfinden nicht übervorsichtig, sondern eher

besorgt. Meine Cousine Zoe schien im Gegensatz zu ihm

völlig aus dem Häuschen zu sein, doch das war sie

eigentlich immer. Sie war zur Welt gekommen, als ich

schon fast vierzehn war, und der Altersunterschied zu uns

anderen war so groß, dass wir manchmal das Gefühl

hatten, sie sei in einer ganz anderen Familie aufgewachsen.

Ihr großer Bruder Joey war in meinem Alter, hatte den

Namen und das Vermögen der Familie geerbt, und wir

hatten uns nie besonders gut verstanden. Zoe dagegen, die

fünfzehn war und sich im Internet auskannte wie in ihrer

Westentasche, fand mein Leben aufregend und exotisch

und schrieb mir oft lange Mails über die dramatischen

Ereignisse an ihrer Highschool, obwohl sie darauf selten

eine Antwort bekam.

Es begann zu dämmern. Ich stand auf und stellte mich

ans Fenster. Auf der Gasse waren jetzt die grauen

Pflastersteine zu erkennen, und die Holzhäuser traten aus

dem Dunkel hervor. Geschirrgeklapper und das Rauschen

eines Wasserhahns auf der anderen Straßenseite rissen

mich aus meinen Gedanken. Mrs. Fujimoro trat aus dem

Haus gegenüber, um den Gehweg zu fegen. Ich ging auf die

Veranda hinaus und nickte ihr zu. Sie fegte mit so



resoluten, geübten Bewegungen, dass ich das erneute

Grollen erst bemerkte, als sie innehielt. Erst schien es das

Übliche zu sein, ein größerer Brecher an der Küste oder ein

nahender Lastwagen – aber dann … Unsere Blicke trafen

sich. Als das Beben anschwoll, griff sie nach meiner Hand.

Blätter raschelten, und in einer Pfütze kräuselte sich das

Wasser. Unter dem Küchenfenster der Fujimoros bildete

sich ein feiner Riss, der im Zickzack bis zum Fundament

hinunterlief. Ich blieb so reglos wie möglich stehen, hielt

Mrs. Fujimoros Hand und dachte an meine Mutter und

ihren Unfall, an den Moment, da sie erkannt haben musste,

dass sie den Zusammenprall genauso wenig abwenden

konnte, wie sich der Lauf des Mondes ändern ließ.

Das Beben hörte wieder auf. Aus dem Haus drang die

fragende Stimme eines Kindes zu uns. Mrs. Fujimoro

atmete tief durch, trat einen Schritt zurück und verneigte

sich. Sie hob ihren Besen auf, und ihr eben noch so

unverstellter Gesichtsausdruck wirkte wieder verschlossen

und distanziert. Ich blieb allein auf dem ausgetretenen

Pflaster zurück.

»Haben Sie das Gas abgestellt?«, fragte sie mich.

»Aber ja!«, versicherte ich. »Ja, ich habe das Gas

abgestellt.« Diesen Dialog führten wir häufiger, diese Worte

gehörten zu den wenigen japanischen Sätzen, die ich

fehlerfrei hersagen konnte.



Als ich mich umwandte, stand Yoshi in der Tür, mit

zerzaustem Haar und einem alten T-Shirt über der

Jogginghose. Er sah wie immer freundlich aus und

verneigte sich respektvoll vor Mrs. Fujimoro, die seine

Verbeugung erwiderte und auf Japanisch mit ihm zu

sprechen begann. Ihr Mann war mit Yoshis Vater zur

Schule gegangen, und die Fujimoros waren unsere

Vermieter. Wenn Yoshis Eltern aus London zu Besuch

kamen – seine Mutter ist Britin –, übernachteten sie gleich

um die Ecke in einer Wohnung, die ebenfalls den Fujimoros

gehörte.

»Worüber habt ihr geredet?«, fragte ich, als Yoshi sich

schließlich ein zweites Mal verneigte und wieder ins Haus

kam. Er war zweisprachig aufgewachsen und wechselte

mühelos zwischen Englisch und Japanisch hin und her.

»Sie hat von dem großen Kanto-Erdbeben in den

zwanziger Jahren erzählt. Einige ihrer Verwandten sind

damals gestorben, und sie sagte, das könnte der Grund

sein, warum sie sich selbst bei kleinen Erdstößen so sehr

fürchtet. Sie hat schreckliche Angst, dass ein Feuer

ausbrechen könnte. Und sie hofft, dass sie dich nicht

erschreckt hat, weil sie deine Hand genommen hat.«

»Natürlich nicht«, sagte ich, folgte Yoshi in die Küche

und nahm meine leere Teetasse mit. »Ich fürchte mich doch

auch vor den Beben. Ich verstehe gar nicht, wie du so ruhig

bleiben kannst.«



»Na ja, entweder hören sie wieder auf oder eben nicht.

Daran kann ich schließlich nichts ändern, oder? Außerdem

– sieh mal, hier«, fuhr er fort und zeigte auf die Zeitung,

die ich natürlich nicht lesen konnte. »Da steht auf der

ersten Seite, dass vor der Küste gerade eine

Unterwasserinsel entsteht und danach alles wieder besser

wird. Es ist nur eine Art Druckausgleich.«

»Wie beruhigend.« Ich sah ihm dabei zu, wie er mit

präzisen, geübten Bewegungen einen neuen Tee aufgoss.

»Yoshi, meine Mutter hatte einen Unfall.«

Er blickte auf.

»Was ist passiert? Geht es ihr gut?«

»Ein Autounfall. Kein schwerer, glaube ich. Oder es war

doch ein schwerer Unfall, aber es geht ihr trotzdem gut. Je

nachdem, wessen Version man liest.«

»Oje, die Arme. Fährst du hin?«

Ich antwortete nicht gleich. Hoffte er, dass ich ginge?

Wollte er lieber allein sein?

»Eher nicht«, sagte ich schließlich. »Sie sagt, es geht ihr

gut. Außerdem brauche ich endlich einen Job.«

Yoshi fixierte mich mit einem Blick, der mich einst zu ihm

hingezogen hatte und den ich jetzt als einengend empfand:

als würde er mich in- und auswendig kennen.

»Einen Job kannst du auch noch nächste Woche finden

oder nächsten Monat.«



Ich starrte aus dem Küchenfenster auf die Hauswand

gegenüber.

»Nein, Yoshi. Ich will es nicht vor mir her schieben. Das

ewige Nichtstun macht mich langsam verrückt.«

»Tja«, sagte Yoshi gutgelaunt und setzte sich an den

Tisch. »Da kann ich dir allerdings nicht widersprechen.«

»Ich habe alles abgegrast«, sagte ich verstimmt. »Du

hast ja keine Ahnung.«

Yoshi schälte eine Mandarine auf seine eigene, sehr

geschickte Art, die eine fast intakte Schale zurückließ, wie

eine kleine Laterne. Er sah nicht zu mir hoch.

»Was ist denn mit der Beraterstelle bei dem chinesischen

Dammbauprojekt am Mekong? Hast du dich da beworben?«

»Noch nicht. Es steht auf meiner Liste.«

»Deiner Liste, Lucy? Wie lang kann die schon sein?«

Diesmal atmete ich tief durch, bevor ich antwortete. Wir

hatten uns seit Wochen auf unseren Ausflug in die Berge

gefreut, und ich wollte keinen Streit.

»Ich musste erst noch recherchieren«, sagte ich und

erinnerte mich selbst daran, wie wir vor wenigen Stunden

noch miteinander getanzt hatten, in ebendieser Küche, im

Duft des Jasmins.

Yoshi gab mir ein Stück von seiner Mandarine. Diese

kleinen Früchte, Mikans genannt, wuchsen überall auf den

umliegenden Hügeln und sahen, wenn sie reiften, wie

leuchtender Baumschmuck aus. So hatten wir sie bei



unserem ersten Besuch im vergangenen Herbst gesehen,

als Yoshi gerade seine Stelle angeboten bekommen hatte

und alles so neu und vielversprechend schien.

»Lucy, vielleicht solltest du dir doch lieber eine Pause

gönnen und deine Mutter besuchen? Ich könnte sogar

nachkommen, wenn ich in Jakarta fertig bin. Das fände ich

schön. Ich würde deine Mutter gern kennenlernen.«

»Aber es ist so ein weiter Weg!«

»Nur, wenn man ihn zu Fuß gehen will.«

Ich lachte, aber Yoshi war es ernst. Er sah mich mit

seinen onyxfarbenen Augen an, die dunkel waren wie der

Grund eines tiefen Sees. Mir stockte der Atem, als mir

wieder die letzte Nacht einfiel und der unverwandte Blick,

mit dem er so sanft seine Fingerspitzen über meine Haut

wandern ließ. Yoshi war oft beruflich unterwegs – er

entwarf als Ingenieur Brücken für einen multinationalen

Konzern –, und seine Reise nach Jakarta hatte ich mir nur

als eine weitere Trennung vorgestellt. Dass sie uns

stattdessen einander näherbringen sollte, erschien mir

paradox.

»Willst du denn gar nicht, dass ich sie kennenlerne?«,

fragte er.

»Das ist es nicht«, sagte ich. Ich griff nach der leeren

Mandarinenschale und wog das fragile Gebilde in der

Hand. »Jetzt ist nur einfach nicht der richtige Zeitpunkt.



Außerdem ist meiner Mutter nichts Ernstes passiert. Es ist

nicht gerade ein Notfall.«

Yoshi zuckte mit den Schultern und nahm sich noch eine

Mandarine. »Einsamkeit kann auch ein Notfall sein.«

»Was soll das heißen?«

»Ich meine nur, dass du in letzter Zeit ziemlich einsam

und unglücklich wirkst, Lucy.«

Ich wandte mich ab und blinzelte, überrascht, weil mir

plötzlich die Tränen kamen.

»He, Lucy.« Er berührte mit seinen klebrigen Fingern

meine Hand. »Es tut mir leid, okay? Vergiss es einfach.

Lass uns in die Berge fahren, wie geplant.«

Und das taten wir. An der Küste war der Himmel bedeckt,

doch je höher sich der Zug in die Berge hinaufwand, desto

mehr wurde ein heller, sonniger Tag daraus. Im

beginnenden Frühling hatten sich die blühenden Kirsch-

und Pflaumenbäume leuchtend von den Hängen

abgehoben, den Boden mit ihren weißen Blütenblättern

bedeckt, und meine Vokabellektionen hatten wie Gedichte

geklungen: Baum, Blüte, fallen, wehen, Schnee. Jetzt

grünte in der wasserreichen Ebene schon der Reis, doch

hier oben hielt sich die erste Jahreszeit. Die Hortensien

öffneten ihre grünen Blüten, an den Rändern violett und

blau, und drängten sich üppig und dicht bis an die

Schienen heran.



Wir wanderten zu einem Freiluftmuseum unter dem

lichten Dach der Zedern und aßen zu Mittag in einem

Bergdorf, das auf dem Rand eines schlafenden Vulkans

erbaut war. Den ganzen Tag plauderten wir entspannt

miteinander, wie zu unseren besten Zeiten. Bei Einbruch

der Dämmerung erreichten wir das Rotenburo, eine heiße

Quelle unter freiem Himmel, und verabschiedeten uns vor

dem Eingang. Die Umkleide war ganz aus Kiefernholz,

wohltuend schlicht und fast leer. Ich wusch mich sorgfältig

von Kopf bis Fuß, übergoss mich mit warmem Wasser und

ging nackt zu dem steinigen Quellbecken hinaus. Die Luft

war kühl, und am indigoblauen Himmel stand schon der

Mond. Zwei andere Frauen saßen mir gegenüber an die

glatten Felsen gelehnt und unterhielten sich miteinander.

Vor dem dunklen Gestein wirkte ihre Haut fast weiß, und

ihre Körper verschwanden hüftabwärts im Wasser. Ihre

Stimmen mischten sich mit dem Geplätscher der Quelle.

Die Gespräche der Männer hinter der Wand schwappten zu

uns herüber.

Ich ließ mich in das dampfende Wasser gleiten und stellte

mir vor, wie verschlungene unterirdische Ströme diese

Quellen speisten, dachte daran, wie alles mit allem

verbunden war und wie sich mein Leben mit Yoshi in Japan

einer einzigen Entscheidung verdankte, die ich vor über

zwei Jahren, in meinen ersten Wochen in Jakarta, ganz

beiläufig getroffen hatte. Ich kam gerade von einer



anstrengenden einwöchigen Feldstudie an einem

Kanalsystem zurück, ließ mein Gepäck auf die kühlen

Marmorfliesen fallen und wünschte mir nichts weiter als

eine warme Dusche, einen Teller Nasi Goreng und einen

Drink. Meine Mitbewohnerin, die bei der irischen Botschaft

arbeitete, war auf dem Weg zu einer Party und lud mich ein

mitzukommen. Obwohl sie gutes Essen und noch bessere

Musik in Aussicht stellte, sagte ich nein, doch in letzter

Minute überlegte ich es mir anders.

Aus dem großen Haus, in dem die Party stattfand,

drangen lachende Stimmen und Musik. Ich trug ein

maßgeschneidertes dunkelblaues Seidenkleid, das meiner

Figur schmeichelte und meine Augenfarbe unterstrich,

mischte mich unter die Leute und plauderte mit Freunden

und Bekannten. Als ich an einer Balkontür vorbeikam, zog

es mich plötzlich hinaus an die frische Luft. Yoshi lehnte am

Geländer und betrachtete gedankenverloren den Fluss, der

unter uns vorüberzog. Ich hielt inne, denn ich wollte ihn

nicht stören. Doch er drehte sich zu mir um und lächelte

dieses warme, einladende Lächeln, das manchmal sein

ganzes Gesicht erhellt. Er fragte, ob ich ihm Gesellschaft

leisten wollte.

Ich stellte mich neben ihn ans Geländer. Zuerst

wechselten wir kaum ein Wort, sondern starrten nur

fasziniert in die wirbelnden braunen Fluten. Als wir dann

doch ins Gespräch kamen, stellte sich heraus, dass wir


