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Prolog

Mitten in der Nacht dringt ein sonderbares Licht durch
den Spalt am Fenster und streift wie eine Flugelspitze ihre
Hand. Ihre Eltern schlafen im Zimmer nebenan, und im
ganzen Dorf ist es still, doch sie liegt seit Stunden wach;
jetzt schlupft sie aus dem Bett und tastet sich uber die
rauen Holzdielen voran. Der Komet. Seit Wochen reden die
Leute von nichts anderem mehr als von seiner Ankunft, von
den giftigen Dampfen, in die sein Schweif die Erde hullen
wird, vom Ende der Welt. Sie ist funfzehn, und gestern
haben sie und ihr Bruder den ganzen Tag lang den Eltern
geholfen, das Haus abzudichten. Alle Fenster, selbst den
Schornstein haben sie mit dicken schwarzen Wolldecken
verhullt, und von uberall her war das Hammern ihrer
Nachbarn zu horen, die dasselbe taten.

Ein schmales Dreieck seltsamen Lichts fallt ins Dunkel,
es beruhrt sie mal hier, mal dort, als sie den Raum
durchquert. Sie tragt ihr verschlissenes, madchenhaftes
blaues Kleid aus weicher Baumwolle. In ihrem Zimmer,
einer kleinen Kammer uber der Werkstatt, ist der
Schutzschild aus Wolle nur nachlassig am Fenster
befestigt. Als sie kraftig daran zieht, 10st sich der Stoff, und



der bleiche Widerschein des Kometen erfullt den Raum. Sie
schiebt das Fenster auf und atmet tief ein, dann noch
einmal, noch tiefer. Nichts. Keine giftigen Gase, kein
Brennen in der Lunge. Nur taufeuchter Fruhling, der
Geruch nach frischen Trieben und, kaum spurbar, nach
Meer.

Und dann dieses seltsame Licht. Sie kennt die
Sternbilder so genau wie die Furchen ihrer Hand, und so
muss sie nicht erst suchen, um den Kometen zu entdecken.
Hoch oben zieht er seine Bahn, reist durch die
Jahrhunderte, ein funkenspruhendes Juwel, erhaben und
schicksalsschwer.

Fernes Hundegebell ist zu horen, das Scharren und
Gurren der Huhner in ihrem Stall. Dann nahern sich
Stimmen, die ihres Bruders und noch eine andere, eine, die
sie kennt. Ihr Herz klopft vor Zorn und vor Verlangen. Sie
zogert. Sie hat, was sie gleich tun wird, nicht geplant,
diesen wichtigsten Augenblick ihres Lebens. Und doch folgt
sie nicht blofS einem Impuls, als sie sich auf die
Fensterbank schwingt, auf das Dach hinausklettert und
ihre nackten FulRe uber dem Garten baumeln lasst. Sie hat
ihr Kleid nicht zufallig anbehalten, die Verhullung des
Fensters mit Absicht schlecht befestigt. Den ganzen Tag
schon hat sie von dem Kometen getraumt, seiner wilden
Schonheit und seiner Macht, ihr Leben zu verandern.

Die Stimmen nahern sich, und sie springt.



Kapitel 1

Mein Name ist Lucy Jarrett, und bevor ich von jenem
Madchen am Fenster erfuhr, bevor ich in meinem
Elternhaus auf Bruchstucke ihrer Geschichte stiels und sie
zusammenzufugen begann, lebte ich in Japan in einem
kleinen Ort am Meer. Es war Fruhling, ein Fruhling voller
Erdbeben, als ich eines Nachts jah aus einem Traum
gerissen wurde. Schritte verhallten auf der gepflasterten
Gasse, und in der Ferne rumpelte ein Guterzug voruber. Ich
lauschte angestrengt, bis ich auch die Brandung horen
konnte, doch sonst war alles still. Yoshis Hand ruhte auf
meiner Hufte wie am Abend zuvor, als wir in der dunklen
Kuche tanzten, zu leiser Musik aus dem Radio, immer
langsamer tanzten und schliefSlich innehielten, um uns im
Duft des Jasmins zu kussen.

Ich schmiegte mich an ihn. Im Traum war ich an den See
meiner Kindheit zuruckgekehrt. Ich wollte nicht dorthin,
doch ich ging. Der Himmel war wolkenverhangen, die alte
grune Holzhutte, die ich nur aus meinen Traumen kannte,
von Moosen und Asten fast verdeckt. Ihre geborstenen
Fenster waren blind von Staub und Schnee. Ich ging daran
voruber auf das Seeufer zu und auf die dicke, durchsichtige



Eisschicht hinaus. Ich lief weiter, bis ich sie fand: so viele
Menschen, und sie lebten unter dem Eis. Als ich sie
entdeckte, fiel ich auf die Knie und presste die Hande auf
die glasklare Oberflache - so dick, so undurchdringlich und
kalt. Ich selbst hatte die Menschen irgendwie hierher
versetzt, das wusste ich. Ich hatte sie vor langer Zeit hier
zuruckgelassen. Ihr Haar wogte in der Stromung, und aus
ihren Augen sprach eine Sehnsucht, die der meinen glich.
Die Jalousien erzitterten. Ich hielt, noch halb im Traum
gefangen, den Atem an, doch es war nur wieder ein
Guterzug, der in Richtung der Berge verschwand. Seit
einer Woche schon traumte ich diesen Traum jede Nacht,
drangen die Erschutterungen der rastlosen Erde bis in die
Tiefen meiner Vergangenheit. Der Traum erinnerte mich an
eine andere Fruhlingsnacht, als ich, siebzehn Jahre alt,
mich von dem Rucksitz eines Motorrads gleiten liels, das
einem Jungen gehorte - Keegan Fall -, und die Apfelbluten
neigten sich uber uns wie blasse Sterne. Ich presste beide
Hande auf Keegans Brust, bevor er losfuhr und der Motor
seiner Maschine die Nachtruhe zerriss. Als ich mich zum
Haus umwandte, sah ich meinen Vater im Garten stehen.
Im Mondlicht schimmerten die grauen Strahnen seines
Haars, die Glut seiner Zigarette hob und senkte sich.
Flieder und die ersten Rosen leuchteten im Dunkel. Nett,
dass du auch noch kommst, sagte mein Vater. Tut mir leid,
ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst, antwortete ich.



Schweigen, die Geruche von Seewasser, gemahtem Gras
und frischen Trieben in der dunklen Erde, und dann sagte
er: Gehen wir angeln, Lucy? Was meinst du? Das haben wir
lange nicht mehr gemacht. Es klang wehmutig, und ich
erinnerte mich, wie wir uns fruher vor Sonnenaufgang auf
den Weg zum Boot gemacht hatten, wie ich unter Muhen
den Angelkoffer uber den Rasen schleppte. Ich wollte mit
ihm angeln gehen, seine Einladung annehmen, doch noch
lieber wollte ich mich in mein Zimmer zuruckziehen, um
ungestort an Keegan Fall zu denken. Also wandte ich mich
ab und wies ihn scharf zurecht: Also wirklich, Dad. Ich bin
doch kein Kind mehr.

Das waren meine letzten Worte an ihn. Ein paar Stunden
spater, die Sonne stand schon hoch am Himmel, erwachte
ich von dem Klang aufgeregter Stimmen, rannte die Treppe
hinunter und uber das taufeuchte Gras zum Ufer, wo sie
eben meinen Vater aus dem Wasser gezogen hatten. Meine
Mutter kniete neben ihm im flachen Uferschlamm und
beruhrte mit den Fingerspitzen seine Wange. Seine Lippen
und sein Gesicht waren blau angelaufen. In den
Mundwinkeln hing ein wenig Schaum, und seine
Augenlider sahen silbrig aus, schillernd fast. Wie ein Fisch,
dachte ich, ein verruckter Gedanke, doch er half, andere,
viel schlimmere zuruckzudrangen, die mich seither nie
mehr losgelassen haben: Ich hatte mitgehen sollen. Ich
hatte bei ihm sein sollen. Hatte ich doch nur ja gesagt.



Neben mir auf dem Futon regte sich Yoshi und seufzte im
Schlaf. Seine Hand glitt von meiner Hufte. Das helle
Rechteck des Mondlichts auf dem Boden vibrierte leicht
von der fernen Brandung und dem nachtlichen Wind.
Allmahlich wurden die Vibrationen starker. Es begann
verhalten, wie das Grollen von Guterzugen. Dann fingen
meine tibetischen Klangschalen von allein an zu summen.
Die Kiesel, die ich im Regal aufgereiht hatte, fielen wie
Regentropfen auf die Reisstrohmatten. Im Erdgeschoss
sturzte etwas zu Boden und zerbrach. Ich hielt ganz still,
als konnte ich damit auch die Welt zur Ruhe bringen, doch
das Beben wurde starker und starker. Die Regale wankten
und spien Bucher aus. Dann lief ein Zittern durch die
Wande, der Boden hob und senkte sich in einer einzigen
groSen Wellenbewegung, als walzte sich unter uns ein
riesiges Tier, als ware die Erde selbst lebendig und der
Boden ihre rissige Haut.

Plotzlich horte es auf. Alles war merkwurdig still.
Irgendwo tropfte Wasser in eine Pfutze. Yoshi atmete
gleichmalsig und tief.

Ich ruttelte ihn an der Schulter, bis er schlafrig die Augen
offnete. Solche kleineren ErdstofSe bemerkte er kaum, auch
wenn wir den Fruhling uber Hunderte davon erlebt hatten.

»Ein Erdbeben?«, murmelte er.

»Ein ziemlich heftiges. Unten ist irgendetwas zu Bruch

gegangen.«



»Tatsachlich? Aber jetzt ist es ja vorbei. Komm, schlaf
wieder ein.«

Er schloss die Augen und zog mich an sich. Kurz darauf
atmete er wieder tief und regelmalsig. Durch das
halboffene Fenster konnte ich uber dem Dach des Hauses
gegenuber die Sterne sehen.

»Yoshi?«, sagte ich. Als er nicht antwortete, stand ich
leise auf und ging hinunter in die Kuche.

Die Aloe war vom Fensterbrett gefallen, der Ubertopf
zerbrochen. Ich setzte Teewasser auf und begann die Erde,
die Scherben und abgebrochenen Blatter aufzukehren.
Wahrscheinlich taten japanische Hausfrauen im ganzen Ort
gerade dasselbe, ein Gedanke, der mich erbitterte. Ich
hatte eindeutig schon viel zu lange keinen ordentlichen Job.
Es gefiel mir gar nicht, von Yoshi abhangig zu sein, kein
eigenes Einkommen zu haben und keine sinnvolle
Beschaftigung. Ich bin Hydrologin, das heilst, ich
untersuche die Kreislaufe des Wassers, ob uberirdisch oder
unter der Oberflache. Als ich Yoshi in Jakarta kennenlernte,
arbeitete ich seit fast funf Jahren in den
Forschungsabteilungen internationaler Konzerne. Wir
hatten uns ineinander verliebt, wie man es nur fern der
Heimat kann. Von allen vertrauten Einflussen
abgeschnitten, hatten wir uns ein eigenes Traumland
geschaffen, ganz nach unseren Wunschen. Dies ist der
einzige Kontinent, der zahlt, sagte Yoshi, wenn er die



Formen meines Korpers erkundete. Dies ist unsere Welt.
Ein Jahr, zwei Jahre lang waren wir glucklich. Dann liefen
unsere Vertrage aus, und bevor ich etwas Neues fand,
bekam Yoshi eine verlockende Stelle als Ingenieur
angeboten. Also waren wir nach Japan gezogen, ein ganz
neues Land fur mich und, wie sich herausstellen sollte,
nicht das meiner Traume.

Ich schenkte mir eine Tasse Tee ein, ging ins
Wohnzimmer, zog die Jalousien hoch und offnete die
Fenster. Kuhle, frische Nachtluft wogte herein. Es war noch
dunkel, doch in den Hausern ringsum begann schon der
Tag; von nah und fern horte ich Wasser rauschen und das
Geklapper von Geschirr. Uber die schmale Gasse gingen die
leisen Gesprache von Nachbarn hin und her.

Das Haus erzitterte von der Brandung und beruhigte sich
wieder. Ich setzte mich an den niedrigen Tisch, nippte an
meinem Tee und dachte an den kommenden Tag, an die
Bergtour, die wir uns schon so lange vorgenommen hatten.
In Indonesien hatten Yoshi und ich daruber nachgedacht,
zu heiraten, vielleicht sogar Kinder zu bekommen. Ich hatte
in diesen vagen Phantasien immer befriedigende Arbeit
gehabt oder meine Erfullung darin gefunden, Japanisch zu
lernen, Ikebanas zu arrangieren und viel spazieren zu
gehen. Ich hatte nicht geahnt, wie einsam mich die
Arbeitslosigkeit machen konnte und wie viel Zeit Yoshi mit

seinem eigenen Job zubringen wurde. Wir stritten uns



haufig in letzter Zeit, aus jedem noch so nichtigen Anlass.
Auch wie hartnackig mich die Vergangenheit verfolgen
wurde, hatte ich unterschatzt. Nach drei Monaten der
Untatigkeit in Japan hatte ich angefangen, Englisch zu
unterrichten, um uberhaupt einmal andere Stimmen zu
horen. Wenn ich mit meinen kleinen Schulern spazieren
ging, um am Ufer des Meeres mit ihnen Vokabeln am
konkreten Objekt einzuuben - Stein, Wasser, Welle -,
sehnte ich mich nach der Zeit, da ich dieselben Worter
jeden Tag wie selbstverstandlich bei der Arbeit gebraucht
hatte. Manchmal ertappte ich mich dabei, ihnen noch ganz
andere Dinge beibringen zu wollen, obwohl ich wusste,
dass sie sie nicht verstanden. Von diesem Wasser haben
Dinosaurier getrunken, wusstet ihr das? Wasser durchlauft
einen ewigen Kreislauf. Eines Tages, Kinder, werden eure
Enkel Tee aus euren Tranen kochen.

Ich hatte meine Lehrtatigkeit als Provisorium angesehen,
die Arbeitslosigkeit als kurzes Intermezzo, doch jetzt,
einige Wochen spater, begann ich mich zu fragen, ob das
hier das eigentliche Leben war.

Mein Laptop blinkte auf der anderen Seite des Zimmers,
und ich ging hin, um nach neuen E-Mails zu sehen. Der
Bildschirm tauchte meine Hande und Arme in blauliches
Licht. Sechzehn neue Nachrichten, darunter viel Spam,
aber auch zwei Mails von Freunden aus Sri Lanka und drei
von ehemaligen Kollegen aus Jakarta, die mir Fotos von



einer Urwaldwanderung schickten. Wahrend ich sie
uberflog, dachte ich an einen Bootsausflug zuruck, den
Yoshi und ich mit ihnen unternommen hatten, an die uppige
Vegetation an den Flussufern, die Hute, die wir zum Schutz
vor der sengenden Sonne aus Lilienblattern flochten, und
ich sehnte mich schmerzlich nach dem Leben zuruck, das
seit unserem Umzug so weit hinter uns lag.

Drei Nachrichten kamen von zu Hause, eine davon von
meiner Mutter, was mich uberraschte. Wir tauschten uns
regelmalSig aus, und einmal im Jahr besuchte ich sie. Doch
E-Mails benutzte meine Mutter eher, wie man fruher
Ferngesprache gehandhabt hatte: sporadisch, kurz
angebunden und nur in dringenden Angelegenheiten. Meist
unterhielten wir uns am Telefon oder schickten uns dunne
blaue Luftpostbriefe. Ihre folgten mir nach, wo auch immer
es mich gerade hinverschlagen hatte, und meine landeten
zuverlassig in dem Kasten vor dem grofSen Haus, in dem
ich aufgewachsen war, in einem kleinen Ort mit Namen The

Lake of Dreams.

Lucy, ich hatte einen Unfall, aber keinen schweren, Du musst Dir also wirklich
keine Sorgen machen. Wenn Blake sich meldet, nimm seine Lageberichte nicht
allzu wortlich. Er meint es naturlich nur gut, aber seine Ubervorsichtige Art treibt
mich noch in den Wahnsinn. Ich bin fast sicher, dass mein Handgelenk nur
verstaucht ist und nicht gebrochen. Der Arzt sagt, auf den Rontgenbildern wird
man es sehen. Es gibt also Uberhaupt keinen Grund, Ubersturzt nach Hause zu
kommen.



Ich las die Mail noch einmal und stellte mir dabei meine
Mutter vor, wie sie verletzt und einsam am Kuchentisch
sals. Obwohl seither mehr als zehn Jahre vergangen waren,
fuhlte ich mich in den Sommer nach dem Tod meines Vaters
zuruckversetzt. Wir hatten damals unser Leben
weitergelebt wie immer, hatten versucht, eine bruchige
Ordnung aufrechtzuerhalten. Wir kochten Essen, das
niemand alf5, und blickten aneinander vorbei, ohne ein Wort
zu wechseln. Meine Mutter zog in ein Gastezimmer im
Erdgeschoss und begann das Obergeschoss nach und nach,
Zimmer fur Zimmer abzusperren. Ihre Trauer wurde zum
Zentrum der druckenden Stille, und wir anderen schlichen
wie auf Zehenspitzen um sie herum; hatte ich geweint oder
meinen Schmerz herausgeschrien, ware alles in sich
zusammengesturzt, also hielt ich still. Selbst nach so vielen
Jahren fiel ich, wenn ich nach Hause fuhr, in die alten
Muster zuruck und bewegte mich nur in den Grenzen, die
der Verlust mir setzte.

Die nachste E-Mail war tatsachlich von Blake, und das
war ein schlechtes Zeichen. Mein Bruder lebte den
Sommer uber auf seinem Segelboot und verdiente sein
Geld als Kapitan der Ausflugsdampfer, die alle zwei
Stunden von der Anlegestelle The Lake of Dreams
ablegten. Im Winter tat er ungefahr dasselbe auf Saint
Croix. Er benutzte gern Skype und war schon zwei Mal um
die halbe Welt geflogen, um mich zu besuchen, doch E-



Mails schrieb er so gut wie nie. Er schilderte mir den Unfall
- jemand hatte ein Stoppschild uberfahren, und das Auto
meiner Mutter hatte einen Totalschaden -, klang aber nach
meinem Empfinden nicht ubervorsichtig, sondern eher
besorgt. Meine Cousine Zoe schien im Gegensatz zu ihm
vollig aus dem Hauschen zu sein, doch das war sie
eigentlich immer. Sie war zur Welt gekommen, als ich
schon fast vierzehn war, und der Altersunterschied zu uns
anderen war so grols, dass wir manchmal das Gefuhl
hatten, sie sei in einer ganz anderen Familie aufgewachsen.
Ihr grofSer Bruder Joey war in meinem Alter, hatte den
Namen und das Vermogen der Familie geerbt, und wir
hatten uns nie besonders gut verstanden. Zoe dagegen, die
funfzehn war und sich im Internet auskannte wie in ihrer
Westentasche, fand mein Leben aufregend und exotisch
und schrieb mir oft lange Mails uber die dramatischen
Ereignisse an ihrer Highschool, obwohl sie darauf selten
eine Antwort bekam.

Es begann zu dammern. Ich stand auf und stellte mich
ans Fenster. Auf der Gasse waren jetzt die grauen
Pflastersteine zu erkennen, und die Holzhauser traten aus
dem Dunkel hervor. Geschirrgeklapper und das Rauschen
eines Wasserhahns auf der anderen StraflRenseite rissen
mich aus meinen Gedanken. Mrs. Fujimoro trat aus dem
Haus gegenuber, um den Gehweg zu fegen. Ich ging auf die
Veranda hinaus und nickte ihr zu. Sie fegte mit so



resoluten, geubten Bewegungen, dass ich das erneute
Grollen erst bemerkte, als sie innehielt. Erst schien es das
Ubliche zu sein, ein groRerer Brecher an der Kiiste oder ein
nahender Lastwagen - aber dann ... Unsere Blicke trafen
sich. Als das Beben anschwoll, griff sie nach meiner Hand.

Blatter raschelten, und in einer Pfutze krauselte sich das
Wasser. Unter dem Kuchenfenster der Fujimoros bildete
sich ein feiner Riss, der im Zickzack bis zum Fundament
hinunterlief. Ich blieb so reglos wie moglich stehen, hielt
Mrs. Fujimoros Hand und dachte an meine Mutter und
ihren Unfall, an den Moment, da sie erkannt haben musste,
dass sie den Zusammenprall genauso wenig abwenden
konnte, wie sich der Lauf des Mondes andern liels.

Das Beben horte wieder auf. Aus dem Haus drang die
fragende Stimme eines Kindes zu uns. Mrs. Fujimoro
atmete tief durch, trat einen Schritt zuruck und verneigte
sich. Sie hob ihren Besen auf, und ihr eben noch so
unverstellter Gesichtsausdruck wirkte wieder verschlossen
und distanziert. Ich blieb allein auf dem ausgetretenen
Pflaster zuruck.

»Haben Sie das Gas abgestellt?«, fragte sie mich.

»Aber ja!«, versicherte ich. »Ja, ich habe das Gas
abgestellt.« Diesen Dialog fuhrten wir haufiger, diese Worte
gehorten zu den wenigen japanischen Satzen, die ich
fehlerfrei hersagen konnte.



Als ich mich umwandte, stand Yoshi in der Tur, mit
zerzaustem Haar und einem alten T-Shirt uber der
Jogginghose. Er sah wie immer freundlich aus und
verneigte sich respektvoll vor Mrs. Fujimoro, die seine
Verbeugung erwiderte und auf Japanisch mit ihm zu
sprechen begann. Thr Mann war mit Yoshis Vater zur
Schule gegangen, und die Fujimoros waren unsere
Vermieter. Wenn Yoshis Eltern aus London zu Besuch
kamen - seine Mutter ist Britin -, ubernachteten sie gleich
um die Ecke in einer Wohnung, die ebenfalls den Fujimoros
gehorte.

»Woruber habt ihr geredet?«, fragte ich, als Yoshi sich
schliefSlich ein zweites Mal verneigte und wieder ins Haus
kam. Er war zweisprachig aufgewachsen und wechselte
muhelos zwischen Englisch und Japanisch hin und her.

»Sie hat von dem grofsen Kanto-Erdbeben in den
zwanziger Jahren erzahlt. Einige ihrer Verwandten sind
damals gestorben, und sie sagte, das konnte der Grund
sein, warum sie sich selbst bei kleinen Erdstolsen so sehr
furchtet. Sie hat schreckliche Angst, dass ein Feuer
ausbrechen konnte. Und sie hofft, dass sie dich nicht
erschreckt hat, weil sie deine Hand genommen hat.«

»Naturlich nicht«, sagte ich, folgte Yoshi in die Kuche
und nahm meine leere Teetasse mit. »Ich furchte mich doch
auch vor den Beben. Ich verstehe gar nicht, wie du so ruhig
bleiben kannst.«



»Na ja, entweder horen sie wieder auf oder eben nicht.
Daran kann ich schlielSlich nichts andern, oder? Aulserdem
- sieh mal, hier«, fuhr er fort und zeigte auf die Zeitung,
die ich naturlich nicht lesen konnte. »Da steht auf der
ersten Seite, dass vor der Kuste gerade eine
Unterwasserinsel entsteht und danach alles wieder besser
wird. Es ist nur eine Art Druckausgleich.«

»Wie beruhigend.« Ich sah ihm dabei zu, wie er mit
prazisen, geubten Bewegungen einen neuen Tee aufgoss.
»Yoshi, meine Mutter hatte einen Unfall.«

Er blickte auf.

»Was ist passiert? Geht es ihr gut?«

»Ein Autounfall. Kein schwerer, glaube ich. Oder es war
doch ein schwerer Unfall, aber es geht ihr trotzdem gut. Je
nachdem, wessen Version man liest.«

»Q0je, die Arme. Fahrst du hin?«

Ich antwortete nicht gleich. Hoffte er, dass ich ginge?
Wollte er lieber allein sein?

»Eher nicht«, sagte ich schlieflSlich. »Sie sagt, es geht ihr
gut. AulSerdem brauche ich endlich einen Job.«

Yoshi fixierte mich mit einem Blick, der mich einst zu ihm
hingezogen hatte und den ich jetzt als einengend empfand:
als wurde er mich in- und auswendig kennen.

»Einen Job kannst du auch noch nachste Woche finden
oder nachsten Monat.«



Ich starrte aus dem Kuchenfenster auf die Hauswand
gegenuber.

»Nein, Yoshi. Ich will es nicht vor mir her schieben. Das
ewige Nichtstun macht mich langsam verruckt.«

»Tja«, sagte Yoshi gutgelaunt und setzte sich an den
Tisch. »Da kann ich dir allerdings nicht widersprechen.«

»Ich habe alles abgegrast«, sagte ich verstimmt. »Du
hast ja keine Ahnung.«

Yoshi schalte eine Mandarine auf seine eigene, sehr
geschickte Art, die eine fast intakte Schale zuruckliels, wie
eine kleine Laterne. Er sah nicht zu mir hoch.

»Was ist denn mit der Beraterstelle bei dem chinesischen
Dammbauprojekt am Mekong? Hast du dich da beworben?«

»Noch nicht. Es steht auf meiner Liste.«

»Deiner Liste, Lucy? Wie lang kann die schon sein?«

Diesmal atmete ich tief durch, bevor ich antwortete. Wir
hatten uns seit Wochen auf unseren Ausflug in die Berge
gefreut, und ich wollte keinen Streit.

»Ich musste erst noch recherchieren«, sagte ich und
erinnerte mich selbst daran, wie wir vor wenigen Stunden
noch miteinander getanzt hatten, in ebendieser Kuche, im
Duft des Jasmins.

Yoshi gab mir ein Stuck von seiner Mandarine. Diese
kleinen Fruchte, Mikans genannt, wuchsen uberall auf den
umliegenden Hugeln und sahen, wenn sie reiften, wie

leuchtender Baumschmuck aus. So hatten wir sie bei



unserem ersten Besuch im vergangenen Herbst gesehen,
als Yoshi gerade seine Stelle angeboten bekommen hatte
und alles so neu und vielversprechend schien.

»Lucy, vielleicht solltest du dir doch lieber eine Pause
gonnen und deine Mutter besuchen? Ich konnte sogar
nachkommen, wenn ich in Jakarta fertig bin. Das fande ich
schon. Ich wurde deine Mutter gern kennenlernen. «

»Aber es ist so ein weiter Weg!«

»Nur, wenn man ihn zu Ful gehen will.«

Ich lachte, aber Yoshi war es ernst. Er sah mich mit
seinen onyxfarbenen Augen an, die dunkel waren wie der
Grund eines tiefen Sees. Mir stockte der Atem, als mir
wieder die letzte Nacht einfiel und der unverwandte Blick,
mit dem er so sanft seine Fingerspitzen uber meine Haut
wandern liels. Yoshi war oft beruflich unterwegs - er
entwarf als Ingenieur Brucken fur einen multinationalen
Konzern -, und seine Reise nach Jakarta hatte ich mir nur
als eine weitere Trennung vorgestellt. Dass sie uns
stattdessen einander naherbringen sollte, erschien mir
paradox.

»Willst du denn gar nicht, dass ich sie kennenlerne?«,
fragte er.

»Das ist es nicht«, sagte ich. Ich griff nach der leeren
Mandarinenschale und wog das fragile Gebilde in der
Hand. »Jetzt ist nur einfach nicht der richtige Zeitpunkt.



Aulserdem ist meiner Mutter nichts Ernstes passiert. Es ist
nicht gerade ein Notfall.«

Yoshi zuckte mit den Schultern und nahm sich noch eine
Mandarine. »Einsamkeit kann auch ein Notfall sein.«

»Was soll das heilsen?«

»Ich meine nur, dass du in letzter Zeit ziemlich einsam
und unglucklich wirkst, Lucy.«

Ich wandte mich ab und blinzelte, uberrascht, weil mir
plotzlich die Tranen kamen.

»He, Lucy.« Er beruhrte mit seinen klebrigen Fingern
meine Hand. »Es tut mir leid, okay? Vergiss es einfach.
Lass uns in die Berge fahren, wie geplant.«

Und das taten wir. An der Kuste war der Himmel bedeckt,
doch je hoher sich der Zug in die Berge hinaufwand, desto
mehr wurde ein heller, sonniger Tag daraus. Im
beginnenden Fruhling hatten sich die bluhenden Kirsch-
und Pflaumenbaume leuchtend von den Hangen
abgehoben, den Boden mit ihren weilSen Blutenblattern
bedeckt, und meine Vokabellektionen hatten wie Gedichte
geklungen: Baum, Blute, fallen, wehen, Schnee. Jetzt
grunte in der wasserreichen Ebene schon der Reis, doch
hier oben hielt sich die erste Jahreszeit. Die Hortensien
offneten ihre grunen Bluten, an den Randern violett und
blau, und drangten sich uppig und dicht bis an die

Schienen heran.



Wir wanderten zu einem Freiluftmuseum unter dem
lichten Dach der Zedern und alsen zu Mittag in einem
Bergdorf, das auf dem Rand eines schlafenden Vulkans
erbaut war. Den ganzen Tag plauderten wir entspannt
miteinander, wie zu unseren besten Zeiten. Bei Einbruch
der Dammerung erreichten wir das Rotenburo, eine heilse
Quelle unter freiem Himmel, und verabschiedeten uns vor
dem Eingang. Die Umkleide war ganz aus Kiefernholz,
wohltuend schlicht und fast leer. Ich wusch mich sorgfaltig
von Kopf bis Fuls, ubergoss mich mit warmem Wasser und
ging nackt zu dem steinigen Quellbecken hinaus. Die Luft
war kuhl, und am indigoblauen Himmel stand schon der
Mond. Zwei andere Frauen sallen mir gegenuber an die
glatten Felsen gelehnt und unterhielten sich miteinander.
Vor dem dunklen Gestein wirkte ihre Haut fast weils, und
ihre Korper verschwanden huftabwarts im Wasser. Ihre
Stimmen mischten sich mit dem Geplatscher der Quelle.
Die Gesprache der Manner hinter der Wand schwappten zu
uns heruber.

Ich lielS mich in das dampfende Wasser gleiten und stellte
mir vor, wie verschlungene unterirdische Strome diese
Quellen speisten, dachte daran, wie alles mit allem
verbunden war und wie sich mein Leben mit Yoshi in Japan
einer einzigen Entscheidung verdankte, die ich vor uber
zwei Jahren, in meinen ersten Wochen in Jakarta, ganz

beilaufig getroffen hatte. Ich kam gerade von einer



anstrengenden einwochigen Feldstudie an einem
Kanalsystem zuruck, liels mein Gepack auf die kuhlen
Marmorfliesen fallen und wunschte mir nichts weiter als
eine warme Dusche, einen Teller Nasi Goreng und einen
Drink. Meine Mitbewohnerin, die bei der irischen Botschaft
arbeitete, war auf dem Weg zu einer Party und lud mich ein
mitzukommen. Obwohl sie gutes Essen und noch bessere
Musik in Aussicht stellte, sagte ich nein, doch in letzter
Minute uberlegte ich es mir anders.

Aus dem grofSen Haus, in dem die Party stattfand,
drangen lachende Stimmen und Musik. Ich trug ein
malSgeschneidertes dunkelblaues Seidenkleid, das meiner
Figur schmeichelte und meine Augenfarbe unterstrich,
mischte mich unter die Leute und plauderte mit Freunden
und Bekannten. Als ich an einer Balkontur vorbeikam, zog
es mich plotzlich hinaus an die frische Luft. Yoshi lehnte am
Gelander und betrachtete gedankenverloren den Fluss, der
unter uns voruberzog. Ich hielt inne, denn ich wollte ihn
nicht storen. Doch er drehte sich zu mir um und lachelte
dieses warme, einladende Lacheln, das manchmal sein
ganzes Gesicht erhellt. Er fragte, ob ich ihm Gesellschaft
leisten wollte.

Ich stellte mich neben ihn ans Gelander. Zuerst
wechselten wir kaum ein Wort, sondern starrten nur
fasziniert in die wirbelnden braunen Fluten. Als wir dann

doch ins Gesprach kamen, stellte sich heraus, dass wir



