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Vorwort der Herausgeberin

Jane Austen, die Autorin von sechs Romanen, die weltweit
außerordentlich beliebt sind, hat sich selbst als nahezu
süchtige Briefschreiberin bezeichnet. Viele ihrer Briefe
sind erhalten geblieben und geben uns wertvolle Einblicke
in die Gedankenwelt der Autorin, in ihre Persönlichkeit und
ihr Privatleben. Obwohl Biographen schon immer überlegt
haben, ob die Autorin wohl Tagebuch geführt oder
Memoiren verfasst hat, wurden keinerlei Spuren derartiger
Schriftstücke gefunden. Bis heute.

Chawton Manor House – eines der vielen Anwesen, das
Jane Austens Bruder Edward Austen Knight gehörte (der
von einem Vetter seines Vater adoptiert wurde und von ihm
ausgedehnte Besitztümer erbte) – war bereits seit Ende des
16. Jahrhunderts im Besitz der Familie Knight. Viele Jahre
lang lebte Jane Austen in Chawton Cottage, einem kleinen
Häuschen im Dorf in der Nähe dieses Herrenhauses. Sie
weilte häufig zu Besuch im Chawton Manor House.

Kürzlich wurden Handwerker mit
Instandsetzungsmaßnahmen am Dach des Herrenhauses
beauftragt. Im Zuge dieser Arbeiten sollte auch eine
Mäusefamilie gefangen werden, die sich dorthin verirrt
hatte. Auf der Mäusejagd stieß jemand auf eine alte



Seekiste, die in der hintersten Ecke des sehr ausgedehnten
und weit verzweigten Dachbodens eingemauert war. Zum
großen Erstaunen aller war diese Seekiste bis obenhin mit
offenbar alten Manuskripten angefüllt. Zudem fand sich
bemerkenswerterweise unter all den Papieren am Boden
der Kiste ein samtbezogenes Kästchen, das einen zarten
Goldreif mit einem Rubin enthielt.

Der gegenwärtige Besitzer des Anwesens, die Chawton
House Library, eine Wohltätigkeitsorganisation, die das
Herrenhaus renoviert und Gärten und Park
wiederhergestellt hat und in dem Anwesen jetzt ein
Studienzentrum für frühe englische Frauenliteratur
betreibt, zog sogleich Schmuckexperten hinzu, die den
Rubinring schätzten (eine feine Arbeit, die auf das späte
achtzehnte Jahrhundert datiert wurde), sowie Anglisten,
die die Dokumente prüfen sollten. Selbst nach flüchtiger
Lektüre war den Forschern sogleich klar, welchen
immensen historischen Wert diese Entdeckung hat.

Die Kiste ist so beschaffen wie die Seekisten, die
Seeleute während der napoleonischen Kriege für ihre
Habseligkeiten verwendet haben. Sie könnte Frank oder
Charles Austen, zwei weiteren Brüdern Jane Austens,
gehört haben, die beide in der Royal Navy gedient haben.
Zum Erstaunen und der ungeheuren Freude der Forscher,
die das Privileg hatten, die Papiere als Erste zu sichten
(und zu denen zu gehören auch ich die Ehre hatte), wurde



schnell klar, dass die zahlreichen Dokumente aus der
Seekiste sicherlich während des späten achtzehnten und
frühen neunzehnten Jahrhundert verfasst wurden.
Inzwischen sind sie offiziell als authentische Schriften von
der Hand Jane Austens identifiziert worden.

Bisher wurde noch keines der Manuskripte kritisch
durchgesehen, doch schon jetzt ist klar, dass wir es hier mit
nichts weniger zu tun haben als den lange verloren
geglaubten Memoiren Jane Austens, in denen sie von
Geschehnissen berichtet, die ihr selbst, Mitgliedern ihrer
Familie oder Freunden und Bekannten widerfahren sind.

Die Chawton House Library wünscht keinerlei
finanziellen Gewinn aus diesem Fund zu ziehen und war so
freundlich, die Seekiste samt Inhalt der Jane Austen
Literary Foundation zur Verfügung zu stellen, wo sie nun
vollständig durchgesehen und aufbewahrt werden sollen.

Schon in ihrer äußeren Erscheinungsform sind diese
Memoiren höchst interessant. Sie sind auf ähnliche Weise
zusammengelegt und gebündelt worden wie das
Manuskript ihres letzten, unvollendeten Werks, Sanditon.
Das heißt, sie wurden alle auf normalgroße, gewöhnliche,
auf der Hälfte gefaltete Blätter Schreibpapier geschrieben,
dann zu kleinen Heften zwischen achtundvierzig bis achtzig
Seiten Umfang zusammengefasst und säuberlich am
Rücken zusammengenäht. Ihrem Stil nach lassen sich die
Aufzeichnungen in verschiedene Kategorien einordnen:



Manche sind Tagebucheinträge; die meisten sind jedoch in
Kapitel unterteilt und dadurch ihren Romanen sehr ähnlich.
Einige wenige Partien sind von Schimmel und anderen
Umwelteinflüssen beschädigt, doch die meisten sind (weil
die Seekiste zum Glück luftdicht verschlossen war und die
Luft auf dem Speicher, ihrem Aufbewahrungsort, trocken
war) beinahe in ihrer ursprünglichen Qualität erhalten.

Gegenwärtig konserviert ein Expertenteam diese
Manuskripte mit äußerster Sorgfalt. Nach und nach sollen
sie kritisch durchgesehen, redigiert und für eine moderne
Leserschaft herausgegeben werden. Obwohl es zweifellos
unzählige andere Jane-Austen-Experten gibt, die diese
Arbeit mindestens gleich gut, wenn nicht besser ausführen
könnten, ist mir die beneidenswerte Aufgabe zugefallen, als
Herausgeberin dieser kostbaren Werke zu fungieren.

Wenngleich sich die Memoiren mit einem früheren
Zeitraum in Jane Austens Leben beschäftigen, sind sie wohl
erst zwischen 1815 und 1817 verfasst worden, als die
Autorin bereits an der Krankheit litt, der sie später erliegen
sollte. Der hier publizierte Text scheint der letzte Band
ihrer Memoiren zu sein, der trotzdem zuerst erscheinen
soll. Dies war zum einen dank des hervorragenden
Erhaltungszustands möglich, schien aber zum anderen
auch wegen des überraschenden und außerordentlich
aufschlussreichen Inhalts geboten.



Es wurden verschiedene Theorien vorgebracht, wie es
dazu gekommen sein könnte, dass die Manuskripte auf dem
Speicher von Chatwon Manor House eingemauert und dort
vergessen wurden. Viele der für die Wand verwendeten
Backsteine wurden im Jahre 1816 gebrannt, doch das
Herstellungsdatum der übrigen Steine ist weit schwieriger
zu ermitteln. Es könnte sein, dass Jane Austen selbst, als
sie krank war und den Tod nahen fühlte, dafür gesorgt hat,
dass ein Familienmitglied, das ihr Vertrauen genoss, oder
ein Bediensteter (mit oder ohne Wissen ihres Bruders
Edward) die Dokumente auf dem Speicher versteckte, weil
sie das Gefühl hatte, der Inhalt sei zu persönlich, als dass
er zu jener Zeit Dritten hätte zu Augen kommen sollen, sie
es aber doch nicht übers Herz brachte, die Papiere zu
verbrennen.

Ebensogut ist es möglich, dass die Seekiste erst Jahre
später von Janes Schwester Cassandra hier verborgen
wurde. Wir wissen, dass sich die Schwestern sehr
nahestanden, einander alle Gedanken und Geheimnisse
anvertrauten und sich häufig lange Briefe schrieben, wenn
sie voneinander getrennt waren. Cassandra, die
zweiundsiebzig Jahre alt wurde, bewahrte alle Briefe auf,
die Jane ihr geschrieben hatte, und auch Janes Memoiren
könnten sich in ihrer Obhut befunden haben. Wenige Jahre
vor ihrem Tod erklärte Cassandra allerdings ihrer Nichte
Caroline Austen, sie hätte den größten Teil von Janes



Briefen (deren Gesamtzahl man auf viele Hunderte schätzt)
verbrannt und die übrigen Briefe zensiert oder zumindest
große Teile herausgeschnitten. Der Verlust für die
Literaturwissenschaft ist unermesslich.

Der Grund für Cassandras Zensur war zweifellos der
Wunsch, die Intimsphäre ihrer Schwester zu wahren,
gleichzeitig tat sie es aber sicherlich auch in
diplomatischer Absicht. Es ist unwahrscheinlich, dass
Cassandra damals vorausgeahnt hat, wie beliebt die Werke
ihrer Schwester einmal sein würden. Sie hat wohl nicht
erwartet, dass die Öffentlichkeit je so großen Anteil an
Janes Leben nehmen würde, dass man ihre Briefe
herausgeben würde. Eher scheint es möglich, dass sie
fürchtete, Janes Briefe könnten kritische Anmerkungen
über Menschen und Beschreibungen von Menschen und
Ereignissen sehr persönlicher Natur enthalten, von denen
Cassandra nicht wünschte, dass die jüngere Generation
ihrer Familie sie zu lesen bekäme.

Jane schreibt auf jenen ersten Seiten ihrer Memoiren,
sie habe die Feder ergriffen, um »… eine Aufzeichnung der
Geschehnisse anzufertigen, auf dass diese Erinnerungen
nicht in den hintersten Winkeln meiner Gedanken und von
dort für immer und alle Zeit verschwinden …«

Vielleicht brachte es Cassandra, nachdem sie die Briefe
verbrannt hatte, nicht übers Herz, auch noch die Memoiren
ihrer Schwester zu vernichten (zudem sie ja in vielerlei



Hinsicht Ähnlichkeit mit den Manuskripten der von ihr so
bewunderten Romane hatten), und beschloss folglich, diese
stattdessen »zu bestatten«. Dieser Plan erwies sich als
recht erfolgreich. Ohne die umfangreichen
Renovierungsarbeiten am Dach, die Neugier eines
Handwerkers und eine verirrte Maus wären die
Manuskripte wohl noch viele Jahrhunderte länger
unentdeckt geblieben.

Die Memoiren sind von außerordentlichem Interesse,
nicht nur, weil sie einen neuen, besonders intimen Blick auf
die Denkart und die Gefühle Jane Austens erlauben,
sondern weil sie zum ersten Mal von einer
Liebesgeschichte berichten, die die Autorin offensichtlich
zumindest zu Lebzeiten geheimzuhalten entschlossen war.
Dies könnte auch ein wenig Licht auf eine der berühmt-
berüchtigten Geschichten der Austen-Überlieferung werfen
– auf das endlos diskutierte und debattierte Thema,
nämlich die Geschichte um einen »Herrn in einem
Seebad«, in den sich Jane angeblich verliebt hatte.

Der Überlieferung zufolge hat Cassandra ihrer Nichte
Carolyn (viele Jahre nach Janes Tod) erzählt, Jane hätte in
den frühen 1800er Jahren während eines Ferienaufenthalts
in einem Seebad einen Hilfspfarrer kennengelernt, die
beiden seien einander sehr verbunden gewesen und hätten
sich verabredet, einander bald wiederzutreffen. Später
hätte Jane dann vom Tod des Mannes erfahren. Cassandra



nannte jedoch weder seinen Namen, noch den des
Seebades oder den Zeitpunkt ihres Treffens, sondern
behauptete lediglich, dieser mysteriöse Herr sei »der
einzige Mann, den Jane je wirklich geliebt hat«.

Wenn man bedenkt, wie sorgfältig Cassandra darauf
achtete, welche Informationen über ihre Schwester in
Umlauf kamen, so ist es möglich, dass diese von ihr
angedeutete »geheimnisvolle, namenlose und datumslose
Romanze«, nur eine Teilwahrheit darstellte, die absichtlich
vage und irreführend gehalten war – eine Theorie, die in
den vorliegenden Memoiren auch von Jane Austen selbst
bestätigt wird. Jane hat also allem Anschein nach wirklich
in einem Seebad einen Mann kennengelernt, und die
beiden haben sich bis über beide Ohren ineinander
verliebt. Doch laut Janes Bericht war er kein Geistlicher –
und er ist auch nicht gestorben.

Weitere Mutmaßungen würden hier zu viel
vorwegnehmen. Der geneigte Leser und die geneigte
Leserin werden gebeten, ihre eigenen Schlüsse aus Janes
romantischer und trauriger Erzählung zu ziehen.

Es sei noch eine letzte Bemerkung zur Herausgabe
dieses Textes gestattet:

Im Manuskript Jane Austens fanden sich viele
persönliche Eigenheiten, darunter merkwürdige
Abkürzungen, falsche und altertümliche Rechtschreibung,
Hervorhebung durch Großbuchstaben an Stellen, wo man



keine erwartet hätte. Außerdem fehlten oft Absätze und
Anführungszeichen. All das wäre sicherlich korrigiert
worden, hätte sie diese Schriften je zu Lebzeiten für eine
Veröffentlichung vorbereitet. Ich habe, wo es mir nötig
schien, Korrekturen vorgenommen (unter Beibehaltung der
meisten damaligen Schreibweisen), um den Text für eine
heutige Leserschaft angenehm und flüssig lesbar zu
machen. Der größte Teil der Erinnerungen ist jedoch
unverändert so geblieben, wie Jane Austen ihn verfasst hat.

Alle Anmerkungen stammen ausschließlich von mir.
 

Dr. Mary I. Jesse
Doktor der englischen Literatur, Universität Oxford

Präsidentin der Jane Austen Literary Foundation



Kapitel 1 
Warum ich auf einmal das Bedürfnis verspüre, Feder und
Tinte zur Hand zu nehmen und von einer Beziehung höchst
persönlicher Natur zu berichten, die ich nie zuvor auch nur
eingestanden habe, vermag ich nicht zu sagen. Vielleicht
liegt es an dieser lästigen Krankheit, die mich in jüngster
Zeit immer wieder einmal quält – dieser abgefeimten
Erinnerung an meine Sterblichkeit –, dass ich mich nun
gezwungen sehe, eine Aufzeichnung der Geschehnisse
anzufertigen, auf dass diese Erinnerungen nicht in den
hintersten Winkeln meiner Gedanken und von dort für
immer und alle Zeit verschwinden, so flüchtig und
unfassbar wie ein Gespenst im Abenddunst.

Was auch immer der Grund sein mag, so wird mir doch
klar, dass ich alles niederschreiben muss. Denn es könnte,
denke ich, einige Spekulationen geben, sobald ich nicht
mehr bin. Womöglich lesen die Menschen, was ich
geschrieben habe, und fragen sich: Wie konnte diese
Jungfer, diese Frau, der allem Anschein nach nie jemand
auch nur den Hof gemacht hat – die niemals jene
wundersame Verbindung zwischen Geist und Seele eines
Mannes und einer Frau verspürt hat, jene Verbindung, die
von Freundschaft und Zuneigung inspiriert ist, doch zu
etwas viel Tieferem aufblühen kann –, wie konnte sie die



Unverfrorenheit besitzen, über die kostbarsten
menschlichen Regungen wie die Liebe und die
Liebeswerbung zu schreiben, da sie diese doch selbst
niemals erfahren hat?

Den wenigen Freunden und Verwandten, die mir
ähnliche Fragen zu stellen wagten, nachdem sie von
meiner Autorenschaft erfahren hatten (wenn sie diese
Bedenken auch, ich muss es gestehen, in viel artigere
Worte kleideten), habe ich die nämliche Antwort gegeben:
»Ist es nicht vorstellbar, dass ein quicklebendiger Geist und
aufmerksame Augen und Ohren im Verein mit einer
lebhaften Phantasie ein literarisches Werk von einigem
Verdienst und Unterhaltungswert zu schaffen vermögen,
das seinerseits wiederum Gefühle und Empfindungen
hervorrufen kann, die dem Leben selbst durchaus ähnlich
sind?«

In dieser Beobachtung liegt sehr viel Wahrheit.
Aber es gibt ja so viele Ebenen der Wahrhaftigkeit, nicht

wahr? Zwischen jener Wahrheit, die wir öffentlich
aussprechen, und jener, die wir uns insgeheim und im
Stillen, in der Abgeschiedenheit unserer eigenen Gedanken
eingestehen und die wir vielleicht einem oder zweien
unserer vertrautesten Freunde enthüllen?

Ich habe mich darin versucht, von der Liebe zu
schreiben – zunächst als junges Mädchen zu meinem
eigenen Ergötzen, später dann in den ersten Jahren nach



Vollendung meines zwanzigsten Lebensjahres mit
ernsthafteren Absichten, wenngleich ich bis zu jener Zeit
nur eine einzige Jugendliebe gekannt hatte. 1  Folglich
waren diese ersten Werke lediglich von überaus
vergänglichem Werte. Erst Jahre später traf ich den Mann,
der in mir die wahre Gefühlstiefe anregen sollte und die
Stimme wiedererwecken sollte, die so lange geschwiegen
hatte.

Von diesem Mann – der einen großen und wahren Liebe
meines Lebens – niemals zu sprechen, habe ich mir aus
gutem Grund geschworen. Tatsächlich stimmten die
wenigen Mitglieder meiner engeren Familie, die ihn
kannten, mit mir darin überein, dass es das Beste für alle
Beteiligten wäre, die Einzelheiten jener
Herzensangelegenheit strikt für uns zu behalten. Folglich
habe ich meine Gedanken an ihn in den hintersten Winkel
meines Herzens verbannt. Für immer verbannt, aber nicht
vergessen.

Nein, niemals vergessen. Denn wie kann man
vergessen, was zu einem Teil der eigenen Seele geworden
ist? Jedes Wort, jeder Gedanke, jeder Blick und jedes
Gefühl, alles, was zwischen uns war, ist mir noch heute,
viele Jahre später, so gegenwärtig, als hätte es sich erst
gestern zugetragen.

Die Geschichte muss erzählt werden; eine Geschichte,
die alle anderen erklären wird.



Aber ich greife voraus.
Es ist eine (wohl allgemein anerkannte) Wahrheit, dass

mit wenigen Ausnahmen die Einführung des Helden in
einer Liebesgeschichte niemals im ersten Kapitel erfolgen,
sondern in idealer Weise für das dritte Kapitel vorbehalten
bleiben sollte. Dass zunächst eine kurze Grundlage zu
schaffen ist, die den Leser mit den Hauptpersonen, den
Schauplätzen und dem emotionalen Gehalt der Erzählung
vertraut macht, um so eine höhere Wertschätzung für die
sich entfaltenden Ereignisse zu bewirken.

Daher muss ich, ehe wir den fraglichen Herren
kennenlernen, erst noch weiter zurückgreifen und von zwei
Ereignissen berichten, die sich einige Jahre zuvor
zugetragen haben – und die beide auf schrecklichste und
schmerzlichste Weise mein Leben plötzlich und
unwiderruflich änderten.

Im Dezember 1800, kurz vor dem fünfundzwanzigsten
Jahrestag meiner Geburt, hatte ich mich fern von Zuhause
aufgehalten, um meiner lieben Freundin Martha Lloyd
einen Besuch abzustatten. Bei meiner Heimkehr
verkündete mir meine Mutter eine bestürzende Neuigkeit:



»Nun, Jane, es ist alles abgemacht! Wir haben beschlossen,
Steventon für immer zu verlassen und nach Bath zu
ziehen.«

»Steventon verlassen?« Ich starrte sie ungläubig an.
»Das kann nicht euer Ernst sein.«

»O doch«, bestätigte meine Mutter, während sie sich
emsig und glücklich in unserem kleinen Salon zu schaffen
machte, ab und zu innehielt, um die Bilder an den Wänden
mit einem liebevollen Abschiedsblick zu streifen, als müsse
sie sich noch mit dem Gedanken anfreunden, all dies
zurückzulassen. »Dein Vater und ich, wir haben es während
deiner Abwesenheit gründlich durchgesprochen. Im Mai
wird er siebzig Jahre alt. Es ist höchste Zeit, dass er sich
von seiner Arbeit zurückzieht, nach beinahe vierzig Jahren
als Pfarrer dieser Gemeinde, ganz zu schweigen von der
Kirche in Deane. 2  Wenn wir diesen Posten aufgeben, das
weißt du, müssen wir auch das Haus aufgeben; aber dein
Bruder James wird guten Nutzen davon haben, da es nun
ihm zufällt. Und da es deinen Vater immer schon danach
verlangt hat, Reisen zu unternehmen, haben wir überlegt,
wann die Zeit wohl besser dazu geeignet sein könnte als
jetzt? Wir wollen fahren, solange wir noch bei guter
Gesundheit sind! Aber wohin wir uns wenden sollten, das
war Gegenstand einiger Beratung, und endlich sind wir zu
dem Ergebnis gelangt, dass es Bath sein soll!«



Mir schwindelte. Die Beine gaben unter mir nach, ich
sank schwer auf einen Stuhl und wünschte mir nur, meine
geliebte Schwester wäre hier, um die Bürde dieser
bestürzenden Nachricht mit mir zu teilen. Cassandra, drei
Jahre älter und sehr viel schöner als ich, verfügt über eine
ruhige und sanfte Natur. Stets kann ich mich darauf
verlassen, dass sie mich sogar in den schrecklichsten
Lebenslagen wieder in gute Laune versetzt. Aber zu jener
Zeit hielt sie sich gerade bei unserem Bruder Edward und
seiner Familie in Kent auf.

»Jane!«, hörte ich meine Mutter rufen. »O je, ich
glaube, das arme Mädchen ist in Ohnmacht gefallen. Mr.
Austen! Zu Hilfe! Wo ist das Riechsalz?«

Ich war in Steventon geboren und hatte alle glücklichen
Tage meines Lebens dort verbracht. Ich konnte mir
genauso wenig vorstellen, diesen geliebten Ort zu
verlassen, wie ich mir vorstellen konnte, Flügel zu
entwickeln und zu fliegen. Ich liebte das blumenberankte
Spalier am Eingang des Pfarrhauses, die vollkommene
Harmonie der großflächigen Schiebefenster an der
Fassade, die weiß getünchten, schlichten Wände und die
offenen Balkendecken im Hausinneren. Ich hatte jede
Ulme, Kastanie und Tanne liebgewonnen, die über dem
Dach des Hauses aufragte, und jede Pflanze und jeden
Busch im Garten, wo ich beinahe täglich über den von
Erdbeerbeeten gesäumten Rasenweg spazierte.



Im Laufe der Jahre war das Pfarrhaus beträchtlich
erweitert und verbessert worden, um den Ansprüchen
unserer ständig wachsenden Familie gerecht zu werden,
die aus meiner Schwester Cassandra, mir selbst und sechs
Söhnen bestand, zudem noch einer langen Reihe kleiner
Jungen, die über mehrere Monate bei uns logierten, um von
meinem Vater unterrichtet zu werden. Während meiner
Kindertage waren die sieben Schlafzimmer im
Obergeschoss stets voll belegt, und in den Korridoren
hallte ohne Unterlass das Gelächter der Jungen und das
Dröhnen ihrer Stiefel.

So plötzlich entwurzelt und für immer von meinem
Heim getrennt zu werden – nie wieder durch die Sträßchen
der Umgebung spazieren zu können, wo mir jedes zwischen
die Bäume geschmiegte, strohgedeckte Häuschen vertraut
und jedes Gesicht bekannt war; nie wieder liebe Freunde
zu besuchen, nie wieder in einem der eindrucksvollen, aus
Backsteinen gemauerten Herrenhäuser ein Abendessen in
guter Gesellschaft zu genießen oder an einem Ball
teilzunehmen; nie wieder den Hügel hinauf zur
Cheesedown Farm jenseits des Dorfes zu gehen, diesem
Bauernhof mit seinen Kühen und Schweinen, seinen
Weizen- und Gerstenfeldern; nie wieder am Sonntag durch
das Wäldchen mit den Ahornbäumen und Ulmen zur Kirche
zu spazieren, um die wöchentliche Predigt meines Vaters
anzuhören. Wie sollte ich das ertragen?



In Steventon hatte ich jene vollkommene Harmonie von
liebevoller Familie und angenehmer Gesellschaft genossen,
die nur ein Dörfchen auf dem Land bieten kann. Als meine
Brüder später einer nach dem anderen das Haus verließen,
hatte ich Zuflucht in meinem eigenen kleinen
Arbeitszimmer im Obergeschoss gefunden, das mir die
selige Einsamkeit verschaffte, die ich zum Schreiben
brauchte.

Wie konnte ich all das zurücklassen, fragte ich mich
erschreckt – nur um in ein hohes, schmales angemietetes
Haus an einer steingepflasterten Straße im gleißenden
Weiß der von mir so verabscheuten Stadt Bath zu ziehen?
Beim bloßen Gedanken wurde mir das Herz schwer. Ich
hatte einige Besuche in Bath sehr genossen, hegte aber
keinesfalls den Wunsch, dort zu wohnen.

Ich verstand die Argumente, die der Entscheidung
meiner Eltern zugrunde lagen. Sie freuten sich wohl nach
einem langen Leben und Arbeiten auf dem Land auf die
Fröhlichkeit und die Geselligkeit des Stadtlebens. In ihrem
Alter konnte es zudem nur ein zusätzlicher Vorteil sein,
dass sie dort die Möglichkeit haben würden, das
Heilwasser zu trinken und die ausgezeichneten Ärzte
dieses Ortes für sich in Anspruch zu nehmen. Für mich
jedoch war Bath eine Stadt voller Dünste und Nebel,
großem Getöse, Schatten und Rauch, von unsteten und
unaufrichtigen Menschen bevölkert. Niemals könnten mir



seine so gefeierten Konzerte und Bälle meine engen
Freunde, mein Heim und die Schönheit einer natürlichen
Umgebung ersetzen.

Ich vermutete, dass es noch einen weiteren Grund für
unseren Umzug nach Bath gab, wenngleich dieser
unausgesprochen blieb, und dieser Grund war für mich
besonders beschämend. Außer seinem Ruf als modischer
Badeort genoss Bath auch eine hervorragende Reputation
als seriöser Ort, an dem sich Ehemänner für ledige junge
Damen finden lassen. Die Eltern meiner Mutter waren nach
ihrer Pensionierung in gleicher Weise nach Bath gezogen
und hatten ihre beiden unverheirateten Töchter
mitgenommen. Sowohl meine Mutter als auch ihre
Schwester hatten dort tatsächlich Ehemänner ergattert. 3

Zweifellos meinten meine Eltern, Cassandra und mir
einen Gefallen zu erweisen, indem sie uns nach Bath
brachten und in den Assembly Rooms und im Pump Room
einer endlosen Reihe von ledigen Herren vorführten. Sie
hofften wohl, dass das, was in der einen Generation
erfolgreich war, auch für die nächste Gültigkeit haben
würde. Sollte dies jedoch ihr Ziel gewesen sein, so hätten
sie nicht schlimmer enttäuscht werden können. Denn die
nächsten vier Jahre brachten für keine von uns beiden die
Aussicht auf eine passende Heirat.



Über die äußerst unangenehmen Umstände unseres
Abschieds von Steventon und meine schmerzlichen Gefühle
im Zusammenhang mit dem Verkauf – oder sollte ich sagen
dem Verschenken – der fünfhundert Bände umfassenden
Bibliothek meines Vaters sowie meiner eigenen, so sehr
geliebten Bücher, des Klaviers, auf dem ich spielen gelernt
hatte, meiner großen Notensammlung und all der
Möbelstücke und Familienbildnisse, die mir so lieb und
teuer geworden waren – über all das will ich kein
Sterbenswörtchen verlieren. Von den Jahren, die wir im
Exil verbrachten (und von denen ich anderenorts berichtet
habe 4), möchte ich nur sagen, dass ich trotz meiner
Abneigung gegen Bath dort verschiedene interessante
Abenteuer erleben durfte, denkwürdige Bekanntschaften
geschlossen und vor allem die tägliche Gesellschaft meines
Vaters, meiner Mutter und meiner Schwester sehr
genossen habe. Besonderes Vergnügen bereiteten mir
unsere Reisen in die Seebäder an der Küste von Devon und
Dorset, die mein Vater während jener Zeit gern besuchen
wollte.

Was mich zum zweiten, mein Herz zerreißenden
Ereignis bringt, das mein Leben und auch das Schicksal
meiner Mutter und meiner Schwester unwiderruflich
verändert hat: zu dem Tag, an dem mein geliebter Vater
starb.



Mit vierundsiebzig Lenzen war George Austen noch sehr
rüstig, hatte einen vollen weißen Haarschopf, helle,
intelligente Augen, ein liebes, freundliches Lächeln und
einen großartigen Humor, der bei allen, die ihn kannten,
höchste Bewunderung hervorrief. Obwohl er
verschiedentlich unter Fieber und Vergesslichkeit gelitten
hatte, hatte er sich doch stets wieder erholt, und er hatte
seinen Ruhestand und unsere darauf folgenden
Wanderjahre außerordentlich genossen.

Am Samstag, dem 19. Januar 1805, fühlte sich mein
Vater erneut unwohl und erlitt einen weiteren Anfall seiner
fiebrigen Erkrankung. Am nächsten Morgen hatte er sich
soweit erholt, dass er aufstehen und mit Hilfe seines Stocks
in unserer Wohnung in Bath, in den Green Park Buildings
East, umhergehen konnte. Gegen Abend wurde jedoch das
Fieber wieder stärker, und er lag unter heftigem
Schüttelfrost und außerordentlich geschwächt zu Bett.
Meine Mutter, Cassandra und ich waren sehr beunruhigt
über seinen Zustand, wechselten uns die Nacht hindurch in
seiner Pflege ab und ließen ihm alles Mögliche zu seiner
Behaglichkeit angedeihen.

Die letzten Worte, die er zu mir sprach, werde ich
niemals vergessen.



»Jane«, sagte er in jener Nacht, als ich an seinem Bett
saß und seine fiebrige Stirn kühlte, »es tut mir leid, so sehr
leid.« Seine Stimme war nur noch ein raues Flüstern, sein
Atem ging schwer.

»Es muss dir nichts leid tun, Papa«, erwiderte ich, denn
ich glaubte, ja, ich beharrte darauf, dass es ihm bald besser
gehen würde. Und falls dies nicht der Fall war, dann hoffte
ich, dass er sich in seinen letzten Stunden nicht darum
sorgte, was aus denen werden würde, die er zurückließ.
Denn er musste sich ja darüber im Klaren gewesen sein,
dass seine Frau und seine Töchter, wenn er einmal von
dieser Erde schied, in der schrecklichsten finanziellen
Notlage zurückbleiben würden. Doch dankenswerterweise
waren seine Gedanken nicht mit derlei niedrigen
Angelegenheiten beschäftigt: Er schien sich des Ernstes
seiner Lage nicht bewusst zu sein, auch nicht der Aussicht,
dass er jeden Augenblick alles verlassen würde, was ihm
teuer war, seine über alles geliebte Familie, seine Frau und
seine Kinder.

»Es tut mir leid, Jane«, hub er wieder an, »dass ich dir
mit deinen Büchern bisher noch nicht mehr Hilfestellung
geben konnte.«

»Mit meinen Büchern?«, fragte ich höchst überrascht.
Er bezog sich damit auf die drei Manuskripte, die ich vor
Jahren geschrieben hatte, jugendliche Bemühungen, von
denen ich wusste, dass sie noch keine Veröffentlichung


