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PROLOG

Keiner der Anwesenden erinnerte sich spater an etwas
Ungewohnliches an diesem Tag. Es war eine ganz normale
Probe gewesen, unter der Leitung des neuen Dirigenten
der Hofoper, Gustav Mahler. Die Sanger nannten ihn den
»Feldwebel«.

Man bereitete sich auf eine Auffuhrung des Lohengrin
vor, und in Sachen Wagner war Mahler immer besonders
heikel. Obwohl er zum Christentum konvertiert war, bevor
man ihm die neue Position offeriert hatte, ging Mahler, als
geborener Jude, immer wie auf Tiffany-Eiern, sobald er
eines der Werke des Bayreuther Meisters vorbereitete.
Denn noch immer war Wagner der Liebling der
deutschnationalen Presse. Wurde Mahler auch nur einen
dieser Kritiker durch eine einzelne falsche Note, einen
geringfugigen Fehler in seiner Inszenierung verargern,
wurde er wieder uble Kritik auf dem Niveau von »Was kann
man von einem Juden schon erwarten« ertragen mussen.

Heute also wieder die ubliche Schikane. Und sofern der
Herr Direktor seiner normalen Routine folgte, wurden es
mehr als acht Stunden werden.

Am Morgen war das Fraulein Margarethe Kaspar, eine
junge Mezzosopranistin aus dem hintersten Osterreich,



dem Waldviertel und damit einem der
unwahrscheinlichsten Orte, aus dem eine Sangerin
stammen konnte, das Opfer seiner schrillen
Anschuldigungen. Ein von Inzucht gezeichneter,
mondgesichtiger Schweinebauer kame eher aus einer
solchen Gegend. Aber doch keine Sopranistin der Wiener
Hofoper!

Hier war sie aber nun, das Fraulein Kaspar aus Krumau
im Kostum ihrer Rolle als einer der vier Knappen in
Wagners Adaption des deutschen Ritterromans. Ihre tiefrot
geschminkten Lippen zitterten, denn sie war den Tranen
nahe.

»Sie singen, als wurden Sie die Schweine zum Trog
rufen«, herrschte Mahler sie an. »Bitte lassen Sie es mich
nicht bereuen, Sie verpflichtet zu haben.«

An diesem Punkt, so wurde spater berichtet, brach das
arme Kind in Tranen aus, und ihre sonst so samtweiche,
helle Haut verlor allen Reiz. Rote Flecken bildeten sich auf
ihren Wangen, schamhaft schlug sie ihre kleinen Hande vor
das Gesicht.

»Meine Beste!«, schrie Mahler weiter. »ReifSen Sie sich
zusammen! Dies ist ein Beruf, verstehen Sie! Wenn Sie
dafur nicht geschaffen sind, gehen Sie zuruck aufs Land zu
den Dorfjungen mit ihren dicken Fingern.«

Bei dieser letzten Bemerkung stand Mahler in
unmittelbarer Nahe des jungen Madchens, trotzdem



wurden seine Worte bis in den letzten Rang getragen.

Das gesamte Ensemble verstummte plotzlich; selbst das
kakophonische Einstimmen der Instrumente im
Orchestergraben und das Hammern hinter der Buhne
erstarben. Das war zu hart gewesen; selbst Mahler schien
zu erkennen, dass er die Grenzen des Anstandes
uberschritten hatte.

Er zog die Sangerin enger an sich und legte beschutzend
den Arm um sie. Selbstverstandlich gab es das Gerucht,
dass sie seine Geliebte sei. Sie war nicht grols, uberragte
aber dennoch den kleinen Dirigenten um eine halbe
Haupteslange. Er mal$ in seinen abgewetzten Lederstiefeln
einen Meter dreiundsechzig.

»Nun komm schon, Grethe.« Er klopfte dem jungen
Madchen auf die Schulter, es war ein nicht sehr
uberzeugender Versuch, sie zu trosten. »Es tut mir leid,
dass ich Sie so angeherrscht habe. Aber ein hohes C muss
man treffen, da kann man sich nicht allmahlich
hinaufsingen. Das ist unverzichtbar, einfach
unverzichtbar. «

Sie schluchzte noch, als er sie verlield und sich dem Rest
des Opernchores zuwandte.

»Was starren Sie denn so? Zuruck an die Arbeit.« Er
klatschte mit Nachdruck lehrerhaft in seine Hande.

In genau diesem Moment gellte ein Ruf hinter dem
halbgeschlossenen Vorhang hervor.



»Achtung!«

Es war jedoch zu spat; der schwere Feuervorhang aus
Asbest, dessen Saume mit Blei gefullt waren, krachte
herunter. Er sauste hinunter auf das ungluckliche Fraulein
Kaspar, das noch immer in ihre Hande weinte. Nur knapp
verfehlte der Vorhang Mahler, der zur Seite gesprungen
war.

Mit einem furchterregenden Getose schlug der Vorhang
auf den Buhnenboden auf, gefolgt von einem Moment
fassungsloser Stille. Nur die kleinen schwarzen
Lacklederschuhe der Sopranistin schauten noch unter dem
Vorhang hervor. Dann horte man die sich uberschlagenden
Stimmen der Buhnenarbeiter hinter dem Vorhang, eine
ubertonte die andere: »Sie ist tot. O mein Gott, das kleine
Singvogelchen ist tot.«



1. KAPITEL

Dienstag, 6. Juni 1899
Wien, Osterreich

Werthen weigerte sich, zu Fuls auf den Friedhof zu gehen.
Er wiurde dem Toten seinen Respekt erweisen durch seine
Anwesenheit am Grab. Sein bei einem Duell verletztes Knie
verhinderte jedoch, dass er die Wallfahrt von gut drei
Kilometern, vom Wiener Stadtzentrum hinaus auf den
Zentralfriedhof in Simmering - dem kurzlich
eingemeindeten 11. Bezirk -, zu Fuls unternehmen wurde
wie Hunderte anderer Wurdentrager.

Ein Duell! Mein Gott, wie unbekummert er nun daran
denken konnte und wie unwahrscheinlich ihm dies nur
wenige Monate zuvor erschienen war. Es war ihm so fremd
wie Suaheli; eine Abweichung von seinem gesetzten,
burgerlichen Alltag, so unvorstellbar, wie es eine hofliche
Salonplauderei im Leben eines Buschmannes gewesen
ware.

Ein Duell mit Worten, ein verbales Feuerwerk fur einen
leicht zu unterhaltenden Richter, ja, das gehorte zu seinem
Metier. Aber keinesfalls ein Duell auf Leben und Tod. Nicht

diese Korperwarme des Gegners, die man spurte, wenn



man, vor den vorgeschriebenen funfzehn Schritten, noch
Rucken an Rucken stand. Nicht dieses Gefuhl des kalten
Stahls in seinen Handen. Eine solche Exzentrizitat kannte
man nicht von Karl Werthen, dem Notar fur Testamente
und Treuhandangelegenheiten!

Aber er hatte es getan. Und er hatte so gut geschossen,
dass der Schadel seines Gegners wie ein Kurbis zerbarst
und sich an diesem eiskalten Fruhlingsmorgen purpurrotes
Blut uber die Wiesen des Praters ergoss. Es war ein Kampf
auf Leben und Tod, um sich selbst, seine Freunde und seine
geliebte Frau von einem Mann zu befreien, der sie alle
eines Tages hatte toten wollen.

Werthen schob die bosen Erinnerungen an die brutale Tat
beiseite und suchte sich einen Platz in moglichst grofSer
Nahe zum frisch ausgehobenen Grab in der Sektion 32A,
Nummer 27. Es lag genau zwischen den letzten
Ruhestatten von Franz Schubert und Johannes Brahms.
Fast alle Graber des Zentralfriedhofs waren schon belegt,
obwohl er erst vor funfundzwanzig Jahren eroffnet worden
war. Der Friedhof malS 200 Hektar, und schon bald werden
die Mieten hier weit uberhoht sein, sinnierte Werthen. Der
Friedhof war zwar nur halb so grol$ wie Zurich, aber
doppelt so lustig, witzelten die Wiener.

In der Sektion 32 A lagen alle Beruhmtheiten der
Musikgeschichte. Sowohl die, die nach der Eroffnung des
Friedhofes im Jahr 1875 gestorben waren, wie Brahms und



Anton Bruckner, aber auch die Toten der vorangegangenen
Epoche wie Gluck, Beethoven und Schubert, deren
sterbliche Uberreste exhumiert worden waren, um hier
1880 erneut bestattet zu werden. Es fehlten lediglich
Haydn, der in Eisenstadt begraben lag, sowie auch der
arme Teufel Mozart, dessen Gebeine unauffindbar
geblieben waren.

Fur Werthen wurde dies sicher nicht die letzte Ruhestatte
werden. Nein, seine Gebeine wurden in der judischen
Parzelle, nahe dem Tor 1, vermodern.

Pflichtbewusst salS Werthen an diesem Morgen in seiner
Kanzlei in der Habsburgergasse, als eine gewaltige
Trauergemeinde, die in die nahegelegene Episkopalkirche
stromte, ihn an das Begrabnis erinnerte. Was soll’s, dachte
er. Ein Ausflug. Ein Zeichen des Respekts fur den grofSen
Meister. Er teilte seinem Assistenten Doktor Wilfried Ungar
mit, dass er kurz nach dem Mittagessen zuruck sein wurde,
und verliels die Kanzlei, bevor der selbstgefallige junge
Mann eine Bemerkung dazu machen konnte. Ungar war so
einer, der mit seinem doppelten Universitatsabschluss in
Jura und Wirtschaft protzte; selbst seine engen Freunde
nannten ihn nur Doktor Doktor Ungar. Aber Werthen
konnte sich nicht beklagen. Der junge Mitarbeiter hatte die
Praxis in den vergangenen Monaten uber Wasser gehalten,
als Werthen sich von seinen Verletzungen, die er sich bei
dem Duell zugezogen hatte, langsam erholte und daruber



nachsann, was er mit seinem Leben nun anfangen wollte.
So im Bett liegend, hatte er sich wieder wie ein
Heranwachsender gefuhlt, der den grofSen Fragen nach der
Karriere und dem Sinn des Lebens nachhing. Mit einer
Kugel im Korper konnte man sich wunderbar auf das
Wichtigste im Leben konzentrieren. Eigentlich hatte er
seine Seele nicht wirklich prufen mussen: Seine Karriere
hatte im Strafrecht begonnen, bevor er in das erhabenere
Feld der Testamente und des Treuhandels gewechselt war.
Nun, so wusste er, musste er auf die eine oder andere
Weise zu seiner ersten Berufung zuruckkehren.

Erst jetzt erreichte die Trauergemeinde nach einem
langen Marsch den Friedhof. Wiewohl es die Mittagsstunde
war, wurde die gesamte Strecke durch brennende
Gasleuchten markiert. Geschafte und Schulen blieben
geschlossen, um der Bevolkerung die Moglichkeit zu
geben, dem vorbeiziehenden Leichenzug ihren Respekt zu
erweisen. Der Leichenwagen wurde auf seinem Weg durch
die verstopften Stralsen Wiens von vier grauen Lipizzanern
gezogen und von acht Kutschen voller Blumenschmuck
begleitet.

Es war ein ungewohnlich warmer Tag fur Anfang Juni.
Trotzdem es fur Werthen nur eine kurze, angenehme Fahrt
im Fiaker gewesen war, sammelte sich der Schweils an
seinem hohen gestarkten Kragen; sein schwarzer

Wollmantel saugte die Sonnenstrahlen formlich auf. Er



konnte die unangenehme Lage der Pilger, die diesen Weg
zu Fuld hinter sich gebracht hatten, nur zu gut
nachvollziehen. Viele Staatsdiener, Kunstler, Musiker und
Gelehrte und selbst der eine oder andere Kritiker trotteten
hinter den Kutschen her.

Der Anblick des Leichenzuges erinnerte Werthen an ein
anderes Begrabnis im letzten September. Das Begrabnis
der Kaiserin Elisabeth, die in Zurich einem grausamen
Attentat zum Opfer gefallen war. Bei diesem Gedanken
fuhlte er ein Stechen in seinem Knie, denn ihr Tod und
seine Verletzung waren unauflosbar miteinander
verbunden.

Er kehrte mit seinen Gedanken wieder zu den
Geschehnissen des Tages zuruck. Die Menschen
drangelten; jeder versuchte, eine gute Sicht auf das Grab
zu erlangen. Ein alter und sehr kleiner Mann, der den Weg
gewiss nicht zu Fuld hinter sich gebracht hatte, drangte
sich direkt vor Werthen, so dass sein ebenso
unkonventioneller wie unmoglich hoher Hut ihm die
Aussicht vollkommen versperrte.

Da Werthen auf beiden Seiten dicht von anderen
Trauernden eingeschlossen war, blieb ihm nichts, als dem
alten Herrn auf die Schulter zu tippen.

Ein rotes Gesicht mit stark geaderter Nase wandte sich
ihm herausfordernd zu.



»Entschuldigung. Vielleicht konnten Sie Ihren Hut
absetzen, so dass auch ich etwas sehen kann.«

»Unsinng, stiels der Mann entrustet hervor und wandte
sich wieder dem Grab zu. Werthen bemuhte sich an dem
glanzenden schwarzen Hut vorbeizuspahen. Gerade
erklomm Karl Lueger die improvisierte Rednerbuhne.
Dieser Mann war eine Wiener Legende, beruhmt fur sein
gutes Aussehen sowie sein demagogisches Talent. Werthen
war kurz davor, den verdammten Hut vor ihm platt zu
schlagen, um eine gute Sicht auf den Burgermeister zu
erhalten, der nun seine Rede begann. Er verstand selbst
nicht, weshalb dieser Judenhasser von einem
Burgermeister ihn so beeindruckte. Aber wie fast alle
Wiener war auch Werthen fasziniert von Luegers
rhetorischen Fahigkeiten, seiner Ausstrahlung und seinem
Charisma. Man musste zugeben, dass der Mann seine
antisemitische Rhetorik etwas gezugelt hatte, seit er im
Amt war, und nun nicht langer versuchte, die Juden fur
jedes Ungluck des Kaiserreiches verantwortlich zu machen.

Er hatte verschiedene stadtische GrolSprojekte
angeschoben; so kimmerte er sich um die Regulierung der
Donau und die Fertigstellung der Stadtbahn.

Die Menge verstummte. Werthen spahte an der
schwarzen Hutsaule vor ihm vorbei und erblickte plotzlich
auf der gegenuberliegenden Seite des Grabes seinen alten



Freund und Klienten, den Maler Gustav Klimt. Klimt
zwinkerte ihm zu.

Der Maler war zwar kein Riese - aber dafur fast so breit
wie lang -, dennoch uberragte er deutlich den vor ihm
stehenden Mann. In der kleinen Gestalt erkannte Werthen
den Dirigenten der Wiener Hofoper, Gustav Mahler. Nie
hatte ein jungerer Mann diesen Posten innegehabt; Mahler
war erst siebenunddreilsig gewesen, als er vor zwei Jahren
nach Wien gekommen war. Die beiden mussten den Weg zu
Fuls zuruckgelegt haben, aber Klimt, einem begeisterten
Wanderer, war dies nicht anzumerken. Werthen fragte sich,
wann Klimt wohl seine lange uberfalligen Rechnungen
begleichen wurde. Dann suchte er mit seinen Blicken nach
engen Familienangehorigen am Grab, aber es waren dort
nur entfernte Verwandte zu sehen. Als ausgesprochen
seltsam empfand Werthen vor allem das Fehlen der Witwe
des Mannes, Adele, und das Fehlen seines Bruders.

»Meine Freunde«, begann Burgermeister Lueger mit
drohnender Stimme. »Wir haben uns hier zu einem sehr
feierlichen Anlass zusammengefunden. Abertausende von
Wienern saumten die Wege unseres Trauermarsches zur
letzten Ruhestatte, um unserem geliebten Maestro die Ehre
zu erweisen. Die Wiener Burger, die sich den heutigen Tag
frei nahmen, weder zur Arbeit noch zur Schule gingen,
empfanden in ihrem Inneren dasselbe wie wir, die wir hier

versammelt sind - eine tiefe, zu Herzen gehende



Traurigkeit angesichts des Verlustes eines solchen grolsen
Mannes. «

Werthens Aufmerksamkeit wurde abgelenkt, da ein
dunnes Gespenst von einem Mann den fast unmoglichen
Versuch unternahm, sich noch zwischen ihn und den Alten
mit dem hohen Hut zu zwangen.

»... geehrt zu werden durch seine geliebte Stadt,
begraben zwischen zwei anderen Meistern der Musik,
Schubert und seinem lieben Freund Brahms ...«

Er schnappte nur Bruchstucke der Rede auf und
konzentrierte sich stattdessen auf den dunnen Mann, der
nun zwischen ihm und dem Mann vor ihm eingezwangt war.

»Wir Wiener versprechen hier an seinem Grab, diesen
Mann der Musik nie zu vergessen ...«

Schnell entdeckte Werthen, warum sich der Mann so weit
ins Gedrange begeben hatte. Der Kerl wartete ganz
offensichtlich auf einen Hohepunkt in der Rede, um
zuzuschlagen.

»Mein lieber Maestro, solange noch ein Wiener lebt, so
wirst auch du unvergessen sein. Wir haben fur dich eine
letzte Ruhestatte inmitten der grofSten Komponisten der
Welt gewahlt, um zu bezeugen, dass, wann immer von Wien
gesprochen wird, auch von Johann Strauls die Rede sein
wird. Wir nehmen nun Abschied von dir, geliebter
Walzerkonig. Wir verlassen dich, damit du deine letzte
Reise antreten kannst. Wir geloben auf ewig das Andenken



an deinen uberragenden Geist lebendig zu erhalten; in
unserem Herzen und in unserer Seele.«

Als trotz des ernsten Anlasses ein donnernder Applaus
einsetzte, schlug der dunne Mann zu.

Werthen kannte die Methoden solcher Menschen aus
seiner Zeit als Verteidiger noch bestens. Muhelos glitt die
sehnige Hand in die Jackentasche des alten Mannes vor
ihm und zog geschickt eine Borse von enormer Grofse
daraus hervor. Noch wahrend die versammelten
Trauergaste Burgermeister Luegers Rede applaudierten
und der Direktor der Gesellschaft der Musikfreunde den
Platz auf der Tribune einnahm, bereitete die durre Kreatur
vor Werthen ihren Ruckzug vor.

»Nicht so hastig«, sagte Werthen und packte den Nacken
mit eisernem Griff. Der Mann drehte den Kopf zu ihm
herum. Seine Augen funkelten vor Wut.

»Was wollen Sie von mir?«, zischte der Mann ihn an.

»Geben Sie das Geld zuruck, oder Sie kommen ins
Landl.«

Erschrocken lielS der Mann die Geldborse fallen, als
Werthen den Spitznamen des Wiener Gefangnisses
benutzte. Werthen lockerte seinen Griff. Die Gestalt entkam
und verschwand in der Menge. Es war alles so schnell
vonstatten gegangen, dass keiner der Umstehenden die
Auseinandersetzung bemerkt hatte.



Werthen buckte sich nach der Geldborse des alten
Mannes. Kaum hatte er sich wieder aufgerichtet, als der
Alte sich herumdrehte und die Borse in Werthens Hand
sah. Sogleich begann er zu schreien.

»Ein Dieb! Ein Dieb! Der Lump stiehlt meinen
Geldbeutel. «

Noch bevor Werthen zu einer Erklarung ansetzen konnte,
wurde er an beiden Armen gepackt und an den Rand der
Menschenmenge geschoben. Der Alte folgte ihnen wutend
schimpfend. Die schwere Hand eines Gendarmen in blauer
Jacke und roter Hose legte sich auf Werthens Schulter.

»Also dann«, sagte der Gendarm. »Was ist vorgefallen?«

Die nachsten funfzehn Minuten verbrachte Werthen mit
Erklarungen des Geschehens, wurde jedoch immer wieder
durch den ungestumen alten Herrn unterbrochen.

»Und wo ist der Dieb jetzt?«, fragte der Gendarm.

Aber Werthen konnte den Mann in der Menge der
Trauernden nicht mehr entdecken. Vermutlich war er
bereits geflohen.

»Herr Gendarm, ich versichere Ihnen, dass ich
keinesfalls auf Beerdigungen gehe, um andere Menschen
zu bestehlen. Ich bin Jurist, ein Angehoriger des
Gerichtshofes.«

Die Menschenmenge entfernte sich langsam von der
Grabstatte. Arbeiter trugen den Blumenschmuck aus den
Kutschen und errichteten kleine Hugel aus uppig duftenden



Bluten. Andere Arbeiter schaufelten Erde auf den Sarg; der
offizielle Grabstein wurde erst spater aufgestellt werden.

»Auch wenn Sie ein Angehoriger des Gerichtshofes sind,
sagte der Polizeibeamte, »es liegt eine Anschuldigung
gegen Sie vor ...«

»Kann ich vielleicht behilflich sein?«

Werthen hatte nicht bemerkt, dass Klimt hinzugetreten
war. War der Maler sonst von eher schroffem Benehmen, so
zeigte er sich nun von seiner freundlichsten Seite, zog
seinen Hut sowohl vor dem Gendarmen als auch vor dem
alten Manne. All jene Manner, die geholfen hatten, Werthen
festzuhalten, waren schon langst ihrer Wege gegangen und
hatten lediglich zu Protokoll gegeben, die Geldborse in der
Hand des Juristen gesehen zu haben.

»Das kommt darauf an, welchen Dienst Sie uns erweisen
konnen«, antwortete der Gendarm. Klimt zuckte nicht
einmal mit der Wimper bei den abweisenden Worten,
sondern behielt sein anbiedernd freundliches Verhalten bei.
Gerade wollte Werthen seinen alten Freund begrulen, als
dieser warnend den Kopf schuttelte.

Der Maler zog eine Karte aus seiner Westentasche und
ubergab sie dem Gendarmen.

»Herr Gustav Klimt, zu Thren Diensten.« Erneut zog er
seinen Hut und lachelte salbungsvoll. »Kaiserlicher
Hofmaler.«



Er ubertreibt ein bisschen, dachte Werthen. Wohl eher
etwas wie der Deckenmaler verschiedener offentlicher
Gebaude. Und durch seine Nacktmalereien auch
hauptamtlicher Storer der offentlichen Ordnung.

Argwohnisch betrachtete der Gendarm die Visitenkarte
und rieb mit seinem dicken Daumen uber die gepragten
Lettern.

»Ich stand genau gegenuber von diesen beiden Herren
und sah sehr genau, was geschah. Dieser Herr hier« - er
zeigte auf Werthen - »hat wirklich wie ein Wohltater
gehandelt, da er einen Diebstahl verhinderte. Er wollte den
Geldbeutel gerade an diesen Herren« - er zeigte auf den
alten Mann - »zuruckgeben, als es zu dem Missverstandnis
kam.«

»Der Mann ist ein Schuft«, rief der Alte. Es war nicht
ganz klar, ob er mit seiner Anschuldigung Werthen oder
Klimt meinte.

»Ich schwore es«, sagte Klimt in dramatischem Ton. »Sie
konnen meine eidesstattliche Aussage gleich hier und jetzt
aufnehmen.«

»Also dann ...«, sagte der Wachtmeister.

»Sie glauben diesem Kerl doch nicht etwa. Die beiden
stecken ganz offensichtlich unter einer Decke.«

Werthen nahm es fur ein gutes Zeichen, dass der Polizist
bei dieser Bemerkung die Augen verdrehte, und schloss
daraus, dass weitere Beteuerungen von seiner Seite eher



von Nachteil sein wurden. Die gepragten Lettern auf der
Visitenkarte Klimts hatten Wirkung gezeigt:
KAISERLICHER HOFMALER, GUSTAV KLIMT.

Der Wachtmeister liels den Geldbeutel in die Hande des
alten Mannes fallen.

»Ich wurde sagen, der Gerechtigkeit wurde ausreichend
Genuge getan. Es scheint sich tatsachlich um ein
Missverstandnis zu handeln.«

»Was soll das heilsen, Sie Volltrottel?«, stiels der alte
Mann hervor.

Werthen lielS den Mann unbehelligt weiter schimpfen,
denn der Gendarm schien an einer weiteren Debatte nicht
mehr interessiert. Sie fanden einen freien Ecktisch im Café
Feldmann auf der gegenuberliegenden Stralsenseite. Es
war ein riesiges Lokal, ohne jedes Flair von Gemutlichkeit.
Da es nahe am Friedhof lag, verkostigte es vor allem
Trauergesellschaften.

»Ich bin Thnen zu Dank verpflichtet«, sagte Werthen,
nachdem sie sich gesetzt hatten.

»Das war nicht mehr, als Sie auch fur mich getan hatten.
Es freut mich, dass nun auch ich Thnen einen Gefallen
erweisen konnte. Und vor allem freut es mich, dass diese
Karten, die ich habe drucken lassen, endlich zu etwas gut
waren. «

»Welch ein glucklicher Zufall, dass Sie gesehen haben,
was sich abspielte«, sagte Werthen, wahrend er die



Speisekarte uberflog.

»Nichts habe ich gesehen, sagte Klimt, ohne sich die
Muhe zu machen, in die Speisekarte zu schauen. »Der Hut
dieses Dummkopfs hat mir die Sicht versperrt. Aber als ich
horte, wie der alte Narr sich aufplusterte, konnte ich mir
ein Bild von dem Geschehen machen. Geschieht ihm recht,
diesem Wichtigtuer.«

»Sie kennen ihn also?«, fragte Werthen.

»Aber sicher, ich habe ihn sofort bemerkt. Es wundert
mich, dass Sie ihn nicht erkannten. Das war Eduard
Hanslick, Wiens selbsternannter Musik-Diktator. «

Das also war Hanslick, dachte Werthen. Der Mann
beherrschte schon seit Generationen das musikalische
Geschehen; seine Kritiken entschieden noch immer uber
den Erfolg oder Misserfolg eines Komponisten oder
Darstellers. Hanslick galt als entschiedener Gegner der
romantischen Musik Wagners und Bruckners, er
bevorzugte die strengere Musik der Klassik, wie man sie
von Brahms kannte. Was hatte er noch uber Johann Straul$
gesagt? In etwa: Die Melodien von StraulsS verderben dem
Horer die Ohren fur die ernsthafte Musik. Dieser
aufgeblasene alte Geier; Werthen hoffte, dass der Gendarm
ihm fur sein unverschamtes Benehmen eine Geldbulie
auferlegen wurde.

Die Kellnerin kam, und Klimt orderte einen Kaffee mit
Schlagobers. »Mit einem Berg von Schlagobers«, sagte er



zu der jungen Frau. »Ich habe unbandigen Appetit.
Jemanden zu beerdigen macht wirklich hungrig.« Dazu
bestellte er sich ein Stuck Linzer Torte.

Werthen nahm nur seinen ublichen Kleinen Braunen, da
er hoffte, rechtzeitig zum Mittagessen zu Hause zu sein.
Frau Blatschky hatte einen Zwiebelrostbraten versprochen.
Er konnte die saftigen Stucke vom Rindfleisch und die
gerosteten Zwiebeln schon fast auf seiner Zunge
schmecken.

»Welch ein Zufall, Sie hier zu treffen«, sagte Klimt. »Ich
hatte Sie ohnehin aufsuchen wollen.«

»Es wird hoffentlich nicht wieder ein Modell vermisst,
sagte Werthen. Sein erster Fall hatte seinen Anfang mit
dem Tod einer jungen Frau genommen, die Klimt Modell
gestanden hatte. Allmahlich begann er, seine
aulSerjuristischen Tatigkeiten als Falle zu betrachten. Erst
gestern hatte er sein Messingschild am Eingang in der
Habsburgergasse austauschen lassen. Es hiels nicht langer
ADVOKAT KARL WERTHEN; TESTAMENTE UND
TREUHANDANGELEGENHEITEN; nun war zu lesen:
ADVOKAT KARL WERTHEN; TESTAMENTE UND
TREUHANDANGELEGENHEITEN, STRAFRECHT UND
PRIVATE ERMITTLUNGEN.

Klimt schuttelte den Kopf. »Nein, so ernst ist es nicht,
sollte ich denken, aber es liegt schon ein Schuss Dramatik
darin. Moglicherweise ist es sogar ein Fall.«



Werthen wurde plotzlich munter.

»Sie kennen doch die junge Schindler, nicht wahr?«,
fragte Klimt.

»Schindler? Sie meinen den Landschaftsmaler?«

»Emil Schindler. Ich meine seine Tochter Alma. Der arme
Emil starb an einem Blinddarmdurchbruch.«

»Ja, richtig«, erinnerte sich Werthen. »Und seine Witwe
hat dann Ihren Kollegen aus der Sezession geheiratet,
diesen Moll.«

»Carl Moll«, bestatigte Klimt. »Es freut mich zu horen,
dass Sie die Geruchtekuche in der Kunstwelt fleilSig
verfolgen.«

»Demnach sind es also nicht nur Geruchte«, mutmalite
Werthen.

»Nun ja, sehen Sie, diese junge Dame und ich werden
haufig in Zusammenhang gebracht, geschaftlich und auch
privat ...«

»Kein weiteres Wort, Klimt! Sie haben also eine neue
Eroberung.«

Klimt besals immerhin den Anstand, bei diesen Worten zu
erroten. »Wohl kaum, obwohl ich zugeben muss, dass ich
von dieser jungen Frau wirklich hingerissen bin. Sie ist
wunderschon und hat einen klugen Kopf. Leider hat sie
eine Schwache fur einen gewissen Musiker. «

Eine Pause trat ein, als der Kaffee und das Geback

serviert wurden. Klimts Tasse zierte ein wahres Matterhorn



aus Sahne. Er wirkte zufrieden und folgte mit einem
beinahe zartlichen Blick dem Hinterteil der Kellnerin, als
sie davonging.

»S0 ein sulSes, junges Ding«, sagte er, wandte sich
seinem Kaffee zu und machte sich uber den Kuchen her. Er
schlang ihn formlich in sich hinein.

Werthen gonnte Klimt funf Minuten, um ohne
Unterbrechung zu essen und zu trinken.

»Alma Schindler«, gab Werthen dann das Stichwort.

»Genau. Sie ist ein prachtiges Madchen, und ich glaube
eigentlich, dass sie auch in mich vernarrt ist. In diesem
Fruhling bin ich mit ihr und ihrer Familie nach Italien
gereist. Da war schon eine besondere Chemie zwischen zu.
Man spaziert so durch Venedig, uber den Markusplatz ...
Aber es gab auch Probleme. Carl ... also Moll. Ich meine,
nicht dass Sie mich ...«

»Der Stiefvater hat die Liaison missbilligt.«

Klimt schuttelte bekummert den Kopf. »Burgerliche
Konventionen. Glauben Sie mir, Alma hat ihren eigenen
Kopf. Jedes andere sulSe, junge Ding hatte schon langst
mein Bett mit mir geteilt.« Er seufzte bedauernd.

Werthen zog seine Taschenuhr hervor: funf vor zwolf.
Noch konnte er es rechtzeitig zum Mittagessen nach Hause
schaffen.

»Was hatten Sie mir denn uber Fraulein Schindler
eigentlich sagen wollen?«



»Ach ja. Es scheint, als hatte sie einen Hang zu alteren
Mannern. Ihr neuestes ... Projekt ist Mahler.«

»Ich habe Sie mit ihm gesehen. Ein neuer Freund?«

»Er ist nicht so ganz mein Geschmack, wenn Sie wissen,
was ich meine.«

»Nein, nicht so ganz.«

»Es ergab sich einfach zufallig, dass wir den ganzen Weg
hier hinaus zum Friedhof gemeinsam gegangen sind.
Wahrenddessen hat er sich unablassig daruber beklagt, wie
manieriert die Grabrede von Pastor Zimmermann in der
Episkopalkirche doch gewesen sei. AulSerdem habe der
Acappella-Chor des Mannergesangsvereins anderthalb
Noten tiefer geendet als begonnen. Als ware es seine
Beerdigung gewesen. Na, so ist der Bursche halt.«

Werthen wusste noch immer nicht, worauf Klimt
hinauswollte, und drangte ihn weiterzusprechen.

»Und? Dieser Mahler und Alma Schindler stehen sich
also nahe?«

»Wohl kaum. Sie hat ihn erst einmal aus der Ferne
gesehen, schwort aber, dass er der Mann ihres Lebens sei.
Und was Alma will, bekommt sie auch.«

»Sie scheint jemand zu sein, mit der man rechnen muss.
Aber was hat das Ganze nun mit mir zu tun?«

»Ja, das ist ja das Drama. Sie mochte, wie sie es
ausdruckt, dass ein privater Ermittler >gewisse
Nachforschungen< durchfuhrt. Mehr will sie mir dazu nicht



