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Vorwort
Dieses Buch destilliert, was ich in vorgerücktem Alter
über Musik, Musiker und Angelegenheiten meines
Metiers zu sagen habe. Mein zweites Metier, die
Literatur, verlangt dabei von mir, daß ich die Dinge
einfach sage, ohne sie unzulässig zu vereinfachen. Hier
spielt meine Vorliebe für Aphoristisches und
Fragmentarisches hinein. Vollständigkeit ist nicht
angestrebt. Wer meine Essays (»Über Musik«, Piper)
und meine Gespräche mit Martin Meyer
(»Ausgerechnet ich«, Hanser) nicht kennt, ist
eingeladen, die Lektüre dort in ausgebreiteter Form
fortzusetzen. Auf das Interpretationskapitel in
»Ausgerechnet ich« möchte ich besonders hinweisen.

Man kann sich der Musik sozusagen mit
geschlossenen Augen überlassen, sie ohne Reflexion
einfach »machen«. Man kann sie formalisieren,
intellektualisieren, psychologisieren, poetisieren. Man
kann ihr, wenn man darauf Wert legt, soziologisch
sagen, was sie sein darf und was nicht. Man kann den
Stücken entnehmen, was sie sind, oder in die Stücke
hineintun, was sie sein sollten. Letzteres zumindest
habe ich nach Kräften vermieden. Das Bedürfnis, mich
der Musik zu stellen, Musik mir ins Bewußtsein zu
rücken, Musik und Sprachlust miteinander zu
verbinden, hat mich nicht verlassen.



Das von mir verwendete Wort »Großmeister« wird
manchen Ohren vielleicht antiquiert klingen oder gar
ironische Prägungen wie den Großkritiker oder den
Großschriftsteller ins Gedächtnis rufen. Ich möchte, da
ich im Deutschen kein Äquivalent für das englische
»pre-eminence« gefunden habe, auf das Wort nicht
verzichten. Zusätzlich verrät es etwas von der
staunenden Verehrung, in die mich große Musik
versetzt. Zur Anwendung kommt es dort, wo mir
Komponisten in ihrem Umgang mit bestimmten Formen
oder Gattungen als überragend erscheinen. Größe,
Genie und Meisterschaft sind Vokabeln, ohne die mein
Sprachgebrauch nicht auskommt.

Daß die in diesem Buch näher erwähnten
Komponistennamen nicht ins 20. Jahrhundert reichen,
sollte man nicht mißverstehen. Die Abwesenheit von
Würdigungen etwa Debussys und Ravels bis Messiaen
und Ligeti hat damit zu tun, daß mein eigenes
Repertoire überwiegend einer musikalischen Epoche
verpflichtet war, die noch im Cantabile ihre Wurzeln
hatte. Ich möchte sie die Blütezeit der
Klavierkomposition nennen. Das 20. Jahrhundert hat
diese gesangliche Basis dann weitgehend aufgegeben.
Wer mich kennt, weiß, wie passioniert ich mich mit der
Musik der letzten hundert Jahre als Ohrenzeuge
beschäftigt habe. Daß einige wenige Komponisten um
1908/9 es erstmals gewagt haben, die Konsequenz aus
der Auflösung der Tonalität zu ziehen, war eine


