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Erster Teil
1. Kapitel

Sechzehn Schornsteine stützen den Himmel über der
Stadt, höher aufragend als die höchsten Türme ringsum,
sechzehn Fabrikschlote, in einer Reihe, staubgrau und steil,
wie sie nirgends noch einmal in Deutschland zu finden sind.
Tag und Nacht wälzt sich der Qualm aus den sechzehn
Essenschlünden, Tag und Nacht. Er schwärzt im Winter den
Neuschnee auf den Äckern, rußt im Frühling über die weißen
Blüten der Kirschbaumzeilen an den Chausseen, trübt sogar
im Herbst noch die novemberdunklen Flüsse und umflort im
Sommer die heiße gelbe Sonne.

Wenn der Wind von Westen herüberweht, was nicht selten
geschieht, dann drückt er den Rauch der Fabriken in die
Straßen der Stadt, dann bringt er oft Regen mit, einen
schmutzigen, klebrigen Regen, der den Ruß aufgesaugt hat
und ihn auf das Pflaster, die Dächer, auf die Felder und die
Baumkronen legt. Die Sonne brennt danach die Pfützen aus,
die der Regen wie Blei in die Dellen schmolz, auf der Erde
verdampft die Nässe; und der Ruß, der Schmutz bleiben.
Alle Häuser tragen einen dunkelgrauen Putz, die Farben sind
abgeätzt, die einstmals roten Dachziegel sind schwarz, die
Fensterscheiben immer undurchsichtig wie Milchglas. Auch
die Flüsse sind modrig, mit den Abwässern der Werke
vollgepumpt, und die Weiße Elster ist nicht mehr weiß, sie
ist von sumpfigen Teichen umufert, Überresten der
Schneeschmelze, in denen sich die Zweige abgestorbener
Bäume sperren.

Vom schornsteinzerspießten Himmel prallt die Sonne im
Juli unerbittlich auf das Städtchen Schkona hernieder. Sie
wird von einem braunen gleitenden Schleier verdeckt, aus
dem sie nur milchig-matt hervorblinkt, aber ihre Strahlen
wirken ungemindert. Die Blätter der Bäume sind stumpf, die



Kirschen röten sich hektisch, die graugrünen Äpfel und
Birnen sind unreif und holzhart. Die Steine glühen, an den
Häuserwänden kleben die Fliegen, schwirren nur träge auf,
wenn ein Schatten in ihre Facettenaugen dringt und sie
scheucht. Der schwarze, zu Pulver gebrannte Staub auf den
Straßen flattert in langen Fahnen hinter den Autos her,
sickert in die Schuhe der Fußgänger, in jede Ritze der
Kleidung, knirscht zwischen den Zähnen. Über allem zieht
der Qualm, und die Luft ist geschwängert vom fauligen
Geruch der Schwefelgase.

 
An einem solchen Tage heulten die Sirenen. Sie heulten zu

einer ungewöhnlichen Stunde, kurz nach dem Mittag schon.
Das Werk dröhnte, die Scheiben aller Hallenfenster zitterten,
an den Mauern zerplatzte der vielstimmige Schall. Nirgends
gab es einen Winkel, der im Lärmschatten blieb, dem Echo
verborgen, dem langgezogenen Schrei, der auf und nieder
wellte. Denn von allen Dächern heulten die Sirenen
gleichzeitig, gellten auf mit einem plötzlichen Mal,
sekundengenau: dreizehn Uhr und vierundzwanzig Minuten.
Sonst immer, wenn die Sirenen zum Schichtwechsel riefen,
setzten sie nacheinander ein. Von irgendwoher, von einer
der fernen Fabriken, erklang dann ein dünnes Zirpen, die
Sirenen in der Nähe kündigten sich mit einem Surren an,
ehe sie losbrüllten. Immer ähnelte es einem Orchester, das
sich allmählich erst einstimmte. Diesmal jedoch war es ein
heftiger Schlag, ausgelöst von einem einzigen Befehl, von
einem einzigen Druck auf den Knopf: Um dreizehn Uhr und
vierundzwanzig Minuten erreichte der Ministerpräsident das
Werk, schob sich der Troß der schwarzlackierten,
staubüberpuderten Wagen durchs Tor.

Unter den Tausenden, die sich auf den unübersichtlichen,
von den Hallen eingezwängten und mit Rohrleitungen
überspannten Straßen der Schkonawerke entlangschoben
und von den Sirenen zur Eile getrieben wurden, befanden



sich auch die Ballas, acht Zimmerleute von den Baustellen,
benannt nach ihrem Brigadier. Sie waren in den Strudel der
Männer und der Frauen mit den Filzjacken, den öligen
Schlosserkombinationen und den Laborkitteln geraten; ihre
schwarzen breitkrempigen Hüte, die äußeren Zeichen ihrer
Zunft, schwammen über der Menge wie die Blätter von
Seerosen auf einem Teich. Von dem buntbeflaggten
Gebäude der Kreisleitung herab stieß, nachdem die Stille
urplötzlich wie der Lärm hereingebrochen war, eine
Bläsergruppe in Blauhemden Fanfarensignale. Trommeln
wirbelten, ihr Klang vermischte sich mit dem Getrappel der
Füße auf dem Pflaster. Aus allen Hallentoren krochen die
Menschen, schwitzten und schluckten hustend den Staub,
der bis hoch zu den Fabrikgiebeln aufwallte, winkten und
riefen sich Grüße zu, wenn sie einander entdeckten.
Manchmal formierten sich Kolonnen, versuchten im
Gleichschritt zu marschieren. Die Drei-Mann-Glieder ruckten
jedoch unablässig zusammen und zogen sich,
Harmonikabälgen ähnlich, wieder auseinander, weil die
vorderen Reihen oft genug gezwungen waren, auf der Stelle
zu treten, da kein Durchkommen war, je mehr sich die
Menschen dem Platz der Kundgebung näherten. Rote, blaue
und schwarz-rot-gelbe Fahnentücher ragten über den
Köpfen auf, hingen schlaff an den Stangen herunter, die Luft
bewegte sich kaum, sie flirrte nur vor Hitze. Immer wieder
wandelten breite, farbige Spruchbänder oder Pappschilder
die eine Losung ab: Wir fordern von Genf einen
Friedensvertrag für Deutschland... Die Gedanken, die in
diesen Tagen die Welt bewegten, waren zum Transparent
geworden. Über sie würde auch der Ministerpräsident
sprechen.

Wer sich dem Strom der vielleicht zwanzigtausend
Menschen entgegenstemmte, hatte es schwer. Die Ballas
hatten sich fest an den Händen gepackt und eine Schlange
gebildet, die nun, je mehr sich das Gewühl verdichtete,



immer heftiger bedrängt wurde. Voran ging der Brigadier,
breitschultrig, einen Meter und achtzig groß; er ruderte mit
dem freien Arm in jede Lücke hinein, die sich ihm bot,
verteilte Püffe, wenn ihm jemand den Weg versperrte,
erntete Flüche und Schmähreden. Er arbeitete verbissen,
schob das Knie vor, drückte sich mit der Schulter gegen die
Wand der Menschen, als gelte es, einen Balken zu heben,
und zerkeilte sie. Doch die Anstrengung war umsonst, die
Schlange zerriß, ein Brigademitglied nach dem anderen
wurde abgetrieben. Jochmann klammerte sich verzweifelt an
Ballas Jacke; der Brigadier spürte, wie sich der Zimmermann
gegen den Druck wehrte, der auch ihn abzusprengen
drohte; die Nähte des Manchesters krachten. Hinter
Jochmann waren noch Kleimert und der kleine Nick. Seitab
im Gedränge zappelte der Hut Franz Büchners, der Alte
schwang sich von Zeit zu Zeit auf die Schuhspitzen, reckte
den runzligen Hals, wedelte mit den Armen, damit ihn Balla
nicht aus den Augen verlöre, und rief: "Wir treffen uns am
Tor, Hannes, wenn alles schiefgeht..."

Sechs Stunden hatten die Zimmerer in der sengenden
Hitze geschuftet, hatten vom blanken Morgen an Beton
gestampft. Nach der Mittagspause waren dann auch die
Bauarbeiter von den Gerüsten geklettert und hatten sich der
Menschenflut angeschlossen, die aus den Chemiehallen
quoll. Einer aus der Brigade hatte gesagt: "Kundgebung in
dieser Glut, Balla, da kriegst du 'nen Knall. Ich wüßte ein
schattiges Fleckchen und ein Mittel, das hilft."
Unmißverständlich hatte er mit Daumen und Zeigefinger an
den Hals geschnippt. Nur Jochmann – der noch immer an
der Jacke seines Brigadiers hing und sich fast von ihm
fortschleifen ließ – hatte die Lippen geöffnet und
widersprechen wollen. Balla hatte ihm mit einem
gewalttätigen Blick die Zunge gelähmt, hatte genickt und
gedacht: Was soll's... Gegen die Bomben kommt keiner
mehr an. Wenn sie diesmal fallen, dann von allen Seiten.



Verschont bleiben nur die da oben vielleicht, wenn ihre
Bunker tief genug sind. Ob nun auf die Straße gegangen
oder nicht, gestorben wird doch. Genieße das Leben bis zum
letzten Blutstropfen... Jochmann hatte geschwiegen, hatte
keine Antwort gewagt. Balla beherrschte die Brigade, und
wer sich ihm nicht auslieferte, der konnte gewiß sein, daß er
von ihm den Laufpaß erhielt. Jochmann hatte sich gefügt,
das Kommando galt, wie in der Armee, so auch hier. Aber
die Baustelle der Zimmerer lag im Südwesten, und sie
wollten nach dem Osten, nach Schkona. Sie mußten das
Werk durchqueren und sich durch den Strom der Menschen
wühlen, Schritt für Schritt, Fußbreit um Fußbreit, und diese
Anstrengung brannte ihre Kehlen noch mehr aus.

Die Menge raunte, stampfte, sang und stank. Der
Schweißdunst der Leiber mischte sich mit dem
durchdringenden Geruch der Gase, die dem Werk
entströmten. Balla war jeder Atemzug lästig. Der Staub, den
die vielen Füße aufwirbelten, verklebte ihm Augen und
Nasenlöcher. Das alles ekelte ihn an, ungestüm warf er sich
gegen die Brandung, so daß Jochmann sich mit einem
Zerren in Erinnerung brachte. Er hat Angst, dachte Balla,
Angst, daß ihn seine Genossen entdecken, und darum läßt
er sich nicht von mir abschütteln... Dicht neben sich hörte er
jemanden sprechen: "Gespannt bin ich, was wohl Otto dazu
sagen wird... Unser Außenminister, zum ersten Mal nimmt er
an einer Konferenz der Großen teil..." Balla sah sich nach
der heiseren, ihm vertrauten Stimme um. Im Taumel der
vorübereilenden Gesichter erkannte er den Maurer Prokoff.
Der hatte seine Drillichjacke ausgezogen, sein schmuddliges
Hemd straffte sich über den gebräunten, feuchtglänzenden
Muskeln. Als Prokoff den Brigadier der Zimmerer gewahrte,
maulte er: "Und du? Machst wieder den Drückeberger,
was?" Balla reckte drohend die Faust, wollte mit ein paar
saftigen Worten entgegnen, grinste aber nur verächtlich und
behielt seine Gedanken für sich: Prahlhans, nimmt den



Mund nur so voll, weil er hingehen muß und seine Partei ihn
am Gängelband hat, armer Kerl... Ihre Körper rieben sich
aneinander, das Gewog der Menge klemmte sie ein. Balla
stand nur noch auf einem Bein und schwankte. Jochmann
preßte ihm die harten Knöchel seiner Hände in den Rücken
und schob ihn mit aller Kraft weiter. Er senkte den Kopf,
versteckte sich vor dem Maurer, verschanzte sich hinter den
breiten Schultern seines Brigadiers vor dem Beschuß der
Blicke. Balla bedeutete ihm mehr als der Ministerpräsident,
Balla war jeder Tag, war das tägliche Brot, denn ohne ihn
und seinen Bleistift wäre mehr Luft in den Lohntüten als
Geld. Der Brigadier mochte ahnen, was Jochmann dachte, er
drehte sich um, blinzelte und lachte übermütig. Büchners
tanzender Hut war verschwunden. Balla entsann sich, daß
er auf den Alten am Tor warten sollte.

Eine Reihe singender Mädchen, die sich fest untergehakt
hatten, stellte sich den Zimmerern quer in den Weg. Balla
bemerkte sie zu spät; die Mädchen juchzten, als er ihnen in
die Arme lief, wankten hin und her und ließen sich nicht
trennen. Dicht vor sich sah Balla den Stoff dünner Blusen,
der unter den Achselhöhlen durchfeuchtet war, das leichte
Zittern zweier fester Brüste. Er hatte Lust, sie mit seinen
Händen zu umschließen, er hätte sich nicht einmal in
diesem Getümmel davor gescheut. Aber unnachgiebig stieß
ihm Jochmann die Faust ins Kreuz, drängte ihn vorwärts, bis
die Kette der Mädchen zerriß. Wiederum wandte Balla den
Kopf, schaute der gesprengten Gruppe nach und rannte
erneut gegen ein Hindernis. Seine Füße verfingen sich, er
stolperte, aber es war unmöglich, in diesem Gedränge zu
stürzen, die Leiber hielten ihn auf. Er erhaschte mit seinen
Blicken nur noch ein paar geschwungene Nackenbögen,
blonde und braune Haare, die bald von grauen Filzjacken
und ölverschmierten Schlosseranzügen verdeckt wurden.

Endlich schwächte der Anprall ab, das Gewühl lichtete
sich. Die Ballas erreichten das Tor, der Brigadier klopfte den



Staub von der Hose und zählte die Knöpfe nach, ob sie ihm
nicht abgerissen worden waren. Er wartete auf Büchner und
die übrigen Mitglieder der Brigade. Die Kundgebung hatte
begonnen, aus den Tonsäulen, die die Werkstraßen
säumten, erklang eine dunkle und ruhige Stimme: "...
Solange verhandelt wird, wird nicht geschossen, und darum
ist jede Verhandlung ein Sieg der Friedenskräfte über die
Kräfte des Krieges. Unsere Aufgabe besteht darin, den
Willen der Verständigung weiter zu stärken. Denn
Verständigung ist Friede, und Friede ist die Grundlage für
unsere Arbeit, ist die Grundlage zum Aufbau eines neuen
Wohlstands, eines neuen glücklichen Lebens. In Genf
müssen die Voraussetzungen dafür geschaffen werden, daß
mit dem deutschen Volk endlich ein Friedensvertrag
abgeschlossen werden kann..." Jochmann schien zu
lauschen. Balla wunderte sich, für ihn waren die Worte
hohles Getön. Franz Büchner kam mit Elbers und Bolbig, er
hatte Galonski verloren, er sagte: "Ich habe gesehen, wie er
sich mit jemandem geprügelt hat..."

Als Galonski schließlich erschien, fehlte ihm ein Ärmel an
der Jacke. Im selben Augenblick scholl es aus dem
Lautsprecher: "Ich sage euch, es wird der Tag kommen, an
dem auch mit der Bonner Kriegspolitik endlich Schluß sein
wird, wenn die Arbeiter sich zu einheitlichen Aktionen
zusammenschließen und den ganzen Spuk, der das Leben
der Nation gefährdet, hinwegfegen..." Beifall rauschte auf,
Hochrufe ertönten. Balla dachte: Es ist immer dasselbe.
Wenn, wenn... Sie vertrösten einen auf die Zukunft wie die
Schwarzkittel aufs Jenseits. Niemand kann's nachprüfen,
man erlebt weder das eine noch das andere...

Sie gingen. Aus den Tonsäulen verfolgte sie die Stimme:
"Von unserer Republik geht der Friede für Deutschland aus.
Wir bauen bereits die Straße, die in eine lichte Zukunft führt
und die früher oder später die gesamte Nation beschreiten
wird. Jeder muß Aufbauhelfer sein, mit seiner Arbeit, an



seinem Platz. Die Verantwortung, die wir tragen, ist von
wahrhaft geschichtlicher Größe. Sie zu erkennen und in
ihrem Sinne zu wirken, daran beweist sich eine starke
Persönlichkeit, beweist sich, ob der Mensch seine Freiheit
errungen hat..."

Balla sagte: "Gibt es denn keinen, der uns davon befreit?"
Er nickte in die Richtung des Werkes, wo die Lautsprecher
dröhnten.

Seine Frage blieb unbeantwortet, sie tauchte ein in das
träge Geschlurf der Schritte.

 
Die Müdigkeit verflog erst wieder, als das kalte Bier die

Trockenheit der Kehlen aufschnürte. Die Zimmerer hockten
in einer Kneipe in der Stadt um einen zerkratzten runden
Tisch, an dem sie allesamt kaum Platz gefunden hatten. Ihr
Lärm verscheuchte bald die wenigen Gäste, die vor ihnen
eingetroffen waren, sich erfrischen und ausruhen wollten.
Die Sonne stach durch die Schmutzkruste der Scheiben,
warf die Schatten des Fensterkreuzes auf die schweißigen
Gesichter, in ihren Lichtbalken walzte blauer
Zigarettenrauch.

Hannes Balla hatte seinen schwarzen Hut schräg über das
rechte Ohr gestülpt und so sein Gesicht gegen die
aufdringlichen Strahlen abgeschirmt. Sein schmallippiger,
harter Mund, die leicht gebogene, scharfgratige Nase und
vor allem die glänzenden Augen unter den buschigen
braunen Brauen lagen verdunkelt. Der Brigadier hob das
Bierglas, trank in mäßigen Schlucken, setzte das Gefäß ab
und zupfte selbstvergessen an der erbsengroßen
goldgefaßten Perle, die durch sein linkes Ohrläppchen
gestochen war. Wenn Balla trank, erst recht, wenn er lachte,
was er nicht selten tat, wurden zwei Reihen
gelbgeräucherter Zähne sichtbar, die oben ein wenig schief
standen. Sein Lächeln wirkte stets durchtrieben und



belustigt zugleich, so daß man eigentlich nie wußte, woran
man bei ihm war. Es zerriß ihm jedesmal die von Wetter und
Wind gegerbten Wangen, um seine Augen und Mundwinkel
legten sich tausend Fältchen.

Balla schob seine sehnige Faust quer über die Tischplatte,
berührte beinahe die schorfigen Knöchel Kleimerts. Sie
beide waren die letzten im Spiel und knobelten die nächste
Lage aus. Balla war an der Reihe, die Zahl der
Streichhölzchen zu raten, die die Hände umschlossen. Er
beobachtete jede Regung im Gesicht des Zimmermanns, er
spürte, daß Kleimert auch ihn abforschte, und dachte: Hier
sind wir gleichberechtigt, mein Junge, hier kannst du sogar
versuchen, mich zu täuschen und zu hintergehen... Er ließ
seine Faust leer und bluffte. Kleimert ging in die Falle, er
verlor auch bei der Wiederholung und grinste säuerlich. "Du
bist gerissen wie keiner, Balla", knirschte er, rief den Wirt
und verlangte acht doppelte Wodka.

Das Spiel begann von vorn, und diesmal schieden Balla
und Kleimert früher aus. Beide sahen sie, wie Bolbig den
kleinen Nick am Hemdkragen packte, den Stoff
zusammendrehte und den Jungen zu sich hinüberzog. Nick
zappelte und schnappte nach Luft. Aber Gerhard Bolbig
lockerte seinen Griff nicht, er hob die geballte Faust,
fuchtelte wild vor Nicks Nase umher und drohte: "Sag das
noch einmal, du Krabbe..." Nick japste, röchelte: "Und du...
Du hast dich doch gedrückt... Vor der Arbeit... Heute früh..."
Bolbig preßte Nick mit dem Nacken auf die Stuhllehne. Nick
lief blau an, gab jedoch nicht nach, krächzte etwas, was
nicht mehr zu verstehen war. Er tappte mit seinen Fingern
nach dem Bierglas, erfaßte es zitternd und goß die
Flüssigkeit in Bolbigs empörtes Gesicht. Sofort ließ Bolbig
los, rieb sich erschrocken mit dem Handrücken über die
Augen und wollte sich wutentbrannt auf den Burschen
stürzen.



Kleimert blinzelte über sein Glas hinweg, er beobachtete
den Brigadier noch immer. Er wußte, daß Balla jetzt toben
würde, denn er duldete nie Streitigkeiten in der Brigade. Er
wachte über die Verschworenheit der Zimmerer wie über
sein Leben. Er würde jeden davonjagen, der daran zu rütteln
wagte, seine Redensart war: "Wenn bei 'ner Mauer nicht
jeder Stein fest am anderen bindet, wirft der erste Wind sie
um."

Balla verständigte Kleimert mit einem einzigen Wink, und
das hieß: Wir wissen, was wir voneinander zu halten haben.
Dieser Bolbig ist erst seit Schkona bei uns, wir werden ihm
unsere Sitten beibringen...

Balla irrte sich nicht, Kleimert würde ihm bedingungslos
gehorchen. Vor sechs Jahren, am Abend eines ebensolchen
hitzeprallen Sommertages, waren beide einander begegnet.
Kleimert hatte noch das Zeugnis bei sich getragen, das ihm
von der Oberschule ausgestellt worden war. Er hatte im Fach
Deutsch eine Vier und in Geschichte gar eine Fünf erhalten.
In Physik und Mathematik bekam er zwar Einsen, aber sie
konnten seine schlechten Noten nicht ausgleichen. Kleimert
wurde nicht versetzt und schob alle Schuld dafür seinem
Deutschlehrer zu, mit dem er sich während des Unterrichts
stets bekriegt hatte. In der Dunkelheit lauerte er ihm auf
und verprügelte ihn jämmerlich. Danach aber getraute er
sich nicht mehr nach Haus, nicht zu seiner kränkelnden
Mutter und schon gar nicht wieder in die Schule. Tage und
Nächte stromerte er umher, schlief in Scheunen und nährte
sich von Obst und Gemüse, das er aus Gärten und von
Feldern stahl. Als ihn der Durst peinigte, schlich er sich in
eine Kneipe, traf Balla und bettelte ihn um eine Limonade
an. Balla, der gerade seine Brigade gebildet hatte, fragte
den Burschen, warum er kein Geld besitze, lachte schallend,
als Kleimert schließlich drucksend von seinem Schicksal
erzählte. "Bleib bei mir. Ich mach aus dir einen
Zimmermann, daß deine Pauker vor dir den Hut ziehen



sollen." Wohl aus Furcht vor der Blamage hatte der Lehrer
nie gewagt, Kleimert zu verraten. Nur die Mutter hatte die
Polizei benachrichtigt, daß ihr Sohn verschwunden war. Als
man ihn fand, glaubte man, er habe sich lediglich
verkrochen, weil er den Spott der Mitschüler fürchtete, und
ließ ihn bei Balla. Dankbar war Kleimert seitdem seinem
Brigadier von Baustelle zu Baustelle gefolgt. Er hatte von
ihm das Handwerk erlernt und sich angewöhnt, in ihm sein
Vorbild zu sehen.

Jetzt sprang Balla auf, klopfte die Bierlachen von seiner
Manchesterhose. Er lachte nicht mehr, die Fältchen um
Augen und Mund waren verschwunden. Er umklammerte
Bolbigs Arm und bellte: "Besoffen, was? Die Staubecken
laufen schon über, wie? Prügelt euch sonstwo... Aber nicht
in meiner Brigade." Nick massierte seinen schmerzenden
Hals und jammerte: "Sieh mich mal an, Brigadier. Mich
gegen diesen Bullen da." Er deutete wütend auf Bolbig.
"Fünf Japaner weniger hat er gekarrt, in der Knallsonne,
heute früh... Die Wahrheit will er nicht hören."

Balla dachte wieder: Arbeiten muß jeder... Die Butter
schmiert sich nicht von allein aufs Brot. Um das zu
begreifen, dazu genügt auch das halbe Jahr, das Bolbig jetzt
bei mir ist.

Der alte Franz Büchner nutzte die Pause. Er nahm zwei
doppelte Wodka vom Tablett, das der Wirt watschelnd
brachte. Wenn Balla der Wolf war, war Büchner der Fuchs.
Kleimert kannte ihn ebensolange wie Balla und wußte, daß
auch Büchner den Brigadier unterstützen würde. Wegen
seiner Gewitztheit und seiner Erfahrung genoß der Alte den
anderen gegenüber Vorrechte; nicht seines Alters wegen,
nein, Balla wäre auch davor nicht zurückgeschreckt.
Büchner mochte es ahnen, und so gebrauchte er seine
Sondervollmachten stets nur mit unaufdringlicher Schläue,
auch jetzt. Er drückte jedem der beiden Kampfhähne ein
Glas in die Hand, um sie zu besänftigen, und zwinkerte



belustigt. "Versöhnt euch, ihr Bäckerburschen. Ich hab mal
einen gekannt in meinem langen Wanderleben, der hat auch
immer, bei jeder Gelegenheit, sage ich euch, eine
Schlägerei gesucht. Damit kam er eines Tages auch mal zu
mir. Ich weiß nicht, warum, aber er wollte mit mir
anbändeln. Da hatte ich zufällig eine Flasche Korn bei mir, in
der Hosentasche. Ich greife hinein und sag ihm: Komm, sage
ich, ehe du zuschlägst, trinke erst einen mit mir, dann rauft
es sich besser. Schnaps ist für uns, was dem Samson seine
Locken waren. Man braucht nur dran zu riechen, und schon
wachsen einem neue Kräfte. Was soll ich euch sagen, er hat
Gefallen daran gefunden, und wir haben die Flasche
ausgekümmelt, wir beide. Dann hab ich ihm eins auf die
Nase gesetzt, daß er sich nie mehr mit mir prügeln wollte..."
Franz Büchner erzählte oft solche Geschichten; man wußte
nie, ob man über sie lächeln oder gar nachdenken sollte,
und auch nie, ob er sie wirklich erlebt hatte oder nur erfand.
Nun legte er den Rand des Glases an seine runzligen Lippen
und kippte das scharfe Getränk mit einem Ruck in sich
hinein.

"Na, los schon", befahl Balla, als er gewahrte, daß sich
Bolbig und Nick noch immer mißtrauisch bemusterten.
"Oder ihr bestellt die nächsten."

Bolbig trank schnell, verschluckte sich und hustete:
"Beuge mich nur dem ökonomischen Druck. Habe keinen
Pfennig mehr in der Tasche."

"Nicht einmal saufen kann der." Nick behielt wie meist das
letzte Wort.

Eberhard Galonski indessen ging an das Fenster, spuckte
auf den Zipfel seines rotseidenen Halstuches und rieb über
die Scheiben. Er wollte ein Loch in den Schmutz wischen,
mühte sich aber vergebens, da das Glas von außen verklebt
war. Galonski schrieb sich Briefe mit Bolbigs Schwester, er
lief seinem älteren Freunde wie ein Hund nach. Auch er war



erst vor wenigen Monaten zu den Ballas gestoßen. Er wäre
Bolbig im Streit mit Nick beigesprungen, wenn der Brigadier
ihn nicht schon allein mit seinen Flüchen daran gehindert
hätte. Nun zog er sich zurück, sein Schädel summte. Er
knebelte das Fenster auf, wedelte sich frische Luft zu und
schaute auf den Marktplatz. Sein Blick fiel auf den
unbeweglichen, staubtrüben und von Algen grün
schillernden Teich. Die Hoffnung auf Wasser erregte in ihm
das Gefühl, als spüle plötzlich eine kalte Dusche den heißen
Schweiß von seinem Körper. Der stinkige Teich erschien ihm
von verlockender Sauberkeit, und ohne Übergang sagte er:
"Ich gehe baden. Wer kommt mit?"

Überrascht schwiegen die anderen. Nur Elbers zischelte
aus dem Hintergrund: "Verrückt. Der Schnaps. Es ist der
Schnaps. Wo willst du denn baden?"

Galonski nestelte schon an den silberweißen
Perlmuttknöpfen seiner Jacke und schlüpfte aus dem einen
Ärmel, der ihm noch geblieben war. "In dem Teich da. Ich
halt's nicht mehr aus vor Hitze."

Gerhard Bolbig putzte gelassen seine Fingernägel. Jeder in
der Brigade wußte, daß er sie sich an manchen Sonntagen
wie ein Weib lackierte. Er sagte: "Wenn wir gehn, dann alle."

Franz Büchner ahnte sofort, was werden würde. Er ließ
seinen Kopf auf die Tischplatte fallen, markierte Trunkenheit
und lallte: "Ich hab mal – hick – einen gekannt in meinem –
hick – langen Wanderleben..." Durch die Fingerritzen prüfte
er, ob sich die anderen von ihm täuschen ließen.

Wiederum richtete Horst Kleimert seine Blicke auf Balla.
Einige schrien schon wild durcheinander, so daß der dicke
Wirt hinter der Theke nervös von einem Bein auf das andere
zu tänzeln begann und um die Einrichtung seiner Gaststube
bangte. In Ballas Augen sprangen Fünkchen auf, Kleimert
waren sie vertraut. Sie hatten ihn damals bereits angeglüht,
als ihn Balla in die Brigade gelockt hatte. Der Vorschlag



versöhnte den Brigadier; was der eine von den beiden
Neuen beinahe verdorben hätte, glich der andere wieder
aus. Zwanzigtausend Menschen brieten jetzt zwischen den
Chemiebuden wie in Pfannen, keuchten und schwitzten,
aber die Ballas waren ausgerissen und nahmen ein Bad.
Allein der Gedanke daran erheiterte. Kleimert erhob sich
heftig, krachend schlug sein Stuhl um, Ballas
Entschlossenheit steckte an.

Als Nick bemerkte, daß Elbers zurückblieb, sich nicht vom
Fleck rührte, fragte er: "Und der Hauptmann? Der will sich
drücken, was?"

An der Tür drehte sich Bolbig um und knurrte: "Los, Elbers.
Wo wir ersaufen, ist schnuppe. In dem Teich da oder im
Alkohol."

Martin Elbers blinzte den Burschen an und entgegnete:
"Mätzchen sind das. Laßt mich in Ruhe damit."

Jochmann, ebenfalls berauscht und benommen, rief:
"Kümmert euch nicht um den. Das hat er noch von den
Nazis. Allüren aus dem Offizierskasino."

Balla dachte noch: Elbers wird sein Leben lang nicht
wissen, wohin er gehört...

Die Tür klappte ins Schloß. Der Wirt atmete erleichtert auf.
Er hatte Schlimmeres befürchtet. Zufrieden widmete er sich
jetzt den Gläsern, wusch sie aus. Als Büchner gewiß war,
daß die anderen den Raum verlassen hatten, richtete er sich
auf und kicherte: "Von mir haben sie geglaubt, ich bin
hinüber. In dem Schleimloch da draußen baden..." Er zirpte
mit der Zunge an den Zähnen, schüttelte den Kopf. "Dir
werden sie's übelnehmen, Hauptmann. Mir mit meinen
fünfundfünfzig Lenzen nicht mehr."

Elbers drückte eine Kippe im Aschenbecher aus und griff
sofort wieder nach der nächsten Zigarette. "Laß doch
endlich den Hauptmann sein", murmelte er. Völlig ernüchtert



grübelte er den Worten Jochmanns nach. Er litt darunter,
daß niemand vergaß, woher er seinen Titel hatte. Vierzehn
Jahre waren inzwischen vergangen, nicht vergangen war
seine Vergangenheit. Sie hing ihm überall an, in den Akten,
sogar in den Blicken, mit denen ihn dieser oder jener
betrachtete. Ein einziges Mal hatte er in der Brigade erzählt,
damals an der Talsperre noch, daß er Hauptmann in der
faschistischen Wehrmacht gewesen war. Er bereute es tief,
denn es verging seitdem kaum ein Tag, an dem er nicht mit
dem Spitznamen, den die Zimmerer ihm zugelegt hatten, an
die Zeit erinnert wurde, die er aus seinem Gedächtnis
löschen wollte. Es lag immer etwas Geringschätziges in
diesem Wort: Hauptmann. Vielleicht empfand er es selbst
auch nur jedesmal als geringschätzig, weil er es nicht mehr
hören wollte.

Franz Büchner blickte verdutzt auf Elbers, als der ihm nur
unwillig antwortete: "Laß doch endlich den Hauptmann
sein..." Er begann zu schwatzen: "Ich hab mal einen
gekannt, sag ich dir, einen Kerl wie ein Baum. Eines Tages,
es war schwül, und der Schweiß rann uns in Strömen aus
der Haut, da packte den auch die Wut nach was Nassem.
Wir arbeiteten damals an einer Badeanstalt, betonierten die
Bassins. Und wir hatten wohl alle schon einen über den
Durst getrunken, auch mein Kerl, der wie ein Baum war.
Jedenfalls war das eine Becken schon fertig, und die
Startblöcke standen auch schon. Aber es war noch kein
Wasser eingelassen, wie das so ist, wenn an der Badeanstalt
noch gebaut wird. Mein Kerl hat das gar nicht bemerkt in
seinem Suff. Er ist auf den Startblock gestiegen und ins
Wasser gesprungen, das noch gar nicht da war, kopfüber ist
er gesprungen. Was soll ich dir sagen, wir haben ihn
herausgeholt, er hatte aber nur eine Gehirnerschütterung.
Weil er ein Kerl wie ein Baum war, wie unser Balla... Hörst
du überhaupt zu?"



Martin Elbers sagte: "Du hast recht. Balla will mit dem
Kopf durch die Wand. Wie eh und je..." Seine Gedanken
waren über Büchners Erzählung hinweggelaufen.

Büchner merkte, daß Elbers ihm nicht gefolgt war, und
seufzte: "Ach, dir ist auch nicht mehr zu helfen. Ich
spendiere noch einen. Herr Wirt...!"

Elbers stand auf und ging an das geöffnete Fenster.
 
Der Marktplatz von Schkona war ein verträumter Winkel in

dieser rauchigen Industriestadt. Er lag etwas abgeschieden
vom Getümmel des Hauptverkehrs, das den Stadtkern mied.
Nur von fernher vernahm man hier halbstündlich die
Überlandbahn, die in den Kurven quietschte. Überragt wurde
der Platz von den Türmen der Kirche, die aber schon hinter
den zackigen Giebeln stand, und von der Pickelhaube auf
dem Dach des Rathauses. Die breite, einstmals
gelbgetünchte Front der Stadtverwaltung, an der
schmiedeeiserne Gitter die Fenster absperrten und rote
Geranien und violette Petunien in Blumenkästen wuchsen,
begrenzte das Quadrat an der einen Seite. Rechtwinklig zu
ihr verlief die Geschäftsstraße, von der nur ein winziger
Ausschnitt zu sehen war, bepflanzt mit hochstämmigen,
zwiebelförmigen Linden, die den Duft verwelkter Blüten
ausströmten. An den beiden anderen Seiten des Quadrats
kauerten altersschiefe, meist zweistöckige Wohnhäuser mit
ausgetretenen, bemoosten Steinstiegen vor den Türen und
verwaschenen Fassaden; sie hatten früher einmal den
Honoratioren der Stadt gehört.

Eben noch hatte der Platz still in der Sonne gedöst. Jetzt
wurde er von einem mächtigen Hallo aufgescheucht. Die
Leute lüpften die Gardinen und horchten dem Lärm nach.
Eine Postbotin riß erschreckt ihr gelbes Fahrrad von einer
Hauswand, wollte es in Sicherheit bringen und stolperte
dabei über die Bordkante. An den Schaufensterscheiben der



Konditorei, des HO-Textilgeschäfts und des Friseursalons
drückten neugierige Frauen und Mädchen ihre Nasen platt.
Auch hinter den Geraniendolden des Rathauses tauchten die
weißen Gesichter der Angestellten auf. Von irgendwoher
erklang eine Radiostimme, dumpf und seltsam ruhig, sie
mischte sich in das Geschrei der Zimmerer.

Dunkle Gestalten mit schwarzen Hüten und knallbunten
Halstüchern schwankten über die Straße. Bolbig und
Galonski sprangen als erste an den Teich, legten ihre Jacken
auf den schmutzigen vergilbt-grünen Rasen, der das Wasser
umgab, und lockerten ihre Hosengurte. Dicht vor dem
Fenster der Eckkneipe tauchte Balla auf, auf seinem Nacken
und in den Fältchen um Augen und Mundwinkel glitzerten
kleine Schweißtröpfchen. Martin Elbers beobachtete den
Brigadier, versuchte, ihm die Gedanken vom Gesicht
abzulesen: Wir sind noch immer die alten, auch die beiden
Neuen machen sich immer besser, als wenn sie mit uns
schon über alle Baustellen gewandert wären...

Balla dachte es schwerfällig leichtmütig. Die Gedanken
überstürzten sich, flogen wieder auf, Bier und Branntwein
hatten auch ihn verwirrt, die Hitze schlug ihn wie mit einer
Faust. Er lächelte in sich hinein, es war ein verzerrtes,
beinahe blödes Grinsen auf seinen Lippen. Er gewahrte die
Häuser und die Menschen um sich herum wie durch einen
nebligen Schleier. Die Konturen der Gebäude verwischten
vor seinen Augen, der ganze Marktplatz schien zu tanzen;
es war belustigend. Balla fühlte, wie ihm die pralle Sonne
ins Gesicht stach und mit ihrem grellen Licht seinen Kopf
beschwerte. Er versuchte, nach ihr zu greifen, sie störte ihn.
Er dachte: Wir werden noch lange nicht zur Ruhe kommen,
selbst hier in der Heimat nicht, nirgends sind wir zu Haus.
Das ist das Abenteuer, das große Abenteuer... Die Sonne,
man müßte ihr alle Gerüste auf Erden entgegenbauen und
sie mit einer Plane behängen, damit sie nicht mehr brennt.
Wehe, es wagt jemand, die Ballas morgen zur Rechenschaft



zu ziehen, weil sie baden gehen und nicht auf dem Firlefanz
sind...

Das unsichtbare Radio dröhnte plötzlich in voller
Lautstärke. "Wir bauen bereits die Straße, die in eine lichte
Zukunft führt und die früher oder später die gesamte Nation
beschreiten wird. Jeder muß Aufbauhelfer sein, mit seiner
Arbeit..." Die Kundgebung in den Schkonawerken wurde
übertragen.

"Musik!" schrie Balla. "Warum wird denn keine Musik
gemacht?"

Galonski und Bolbig wateten ängstlich in den Teich. Bolbig
betrachtete seine Fingernägel und rief: "Eklig, dieses
schmierige Grünzeug in der Pfütze." Martin Elbers dachte:
Immer hat er es mit seinen Fingernägeln, schon deshalb ist
er unausstehlich...

Plötzlich kreischte der kleine Nick: "Meine Badehose! Ich
hab keine Badehose an!" Unterhalb seiner Gürtellinie setzte
sich die Haut weiß und blendend ab. Schnell zog er mit
beiden Händen die staubfleckige Arbeitshose wieder hoch.
Ein schriller Juchzer gellte über den Platz.

Die Stimme im Radio sprach von Genf und von einem
Friedensvertrag für Deutschland.

Balla stockte, besann sich, er war nicht besser versorgt als
Nick. Er lachte, daß alle Fältchen in seinem Gesicht
sprangen, und brüllte: "Los, Männer, nackig!"

Martin Elbers versteckte sich hinter dem Fensterflügel.
Diese Verwegenheit Ballas hatte er von Anfang an geahnt
und gefürchtet. Jochmann schob sich an die Seite des
Brigadiers und keuchte ernüchtert: "Mach ich nicht mit,
Hannes. Wir sind keine Säuglinge mehr. Bei uns..." Er suchte
nach einem Ausdruck, der überzeugen könnte, fand nur
diesen: "Das ist Erregung öffentlichen Ärgernisses." Martin
Elbers dachte wütend: Volksarmeeallüren, aber er gab dem



Zimmermann recht. Jochmann stülpte den Hut wieder auf,
den auch er bereits abgesetzt hatte, und wollte fliehen.
Balla packte ihn an der Weste. "Bis nach Halle hab ich dich
mitgenommen, he. Aber du hast noch immer nicht
begriffen, daß wir Ballas ständig ein öffentliches Ärgernis
sind."

Dieter Jochmann stöhnte unter Ballas hartem Griff. Elbers
beobachtete, wie Nick aus den Hosenbeinen hüpfte und sich
bäuchlings in das schlierige Wasser stürzte. Für diesen
zwanzigjährigen Burschen, der elternlos aufgewachsen war,
nicht einmal richtig schreiben und lesen konnte, galten die
Worte des Brigadiers bis zuletzt. Galonski planschte
wollüstig im Wasser, es reichte ihm bis knapp an die Hüfte,
als er sich aufrichtete. Er streifte seine Badehose ab und
warf sie mit einem Grunzen ans Ufer! An seinem Kinn hatte
sich ein grüner Bart aus Algen gesammelt. Bolbig schwenkte
mit dem Arm den nassen Tuchfetzen hin und her, stelzte mit
langen Storchschritten an den Rand des Teiches und stellte
sich schamlos zur Schau. Jochmann sträubte sich nicht
länger, er fügte sich in das Unvermeidliche. "Ich mach's nur
wegen der Solidarität, damit das klar ist." Wenn er sich jetzt
noch gewehrt hätte, wußte Martin Elbers, wären die anderen
über ihn hergefallen, Balla als erster.

Inzwischen waren im weiten Rund des Marktplatzes Türen
und Fenster geöffnet worden. Die Verkäuferinnen und die
Friseusen hatten die Geschäfte und den Salon verlassen und
gafften. Manche drehten sich mit hochroten Köpfen ab und
versteckten sich wieder hinter den Ladentischen und in den
Kabinen. Selbst an den schmiedeeisernen Gittern des
Rathauses drängten sich jetzt dicht bei dicht die Gesichter.
Von der Stadtverwaltung herab scholl die unverkennbare
Stimme des Ministerpräsidenten: "Die Verantwortung, die
wir tragen, ist von wahrhaft geschichtlicher Größe. Sie zu
erkennen und in ihrem Sinne zu wirken, daran beweist sich



eine starke Persönlichkeit, beweist sich, ob der Mensch
seine Freiheit errungen hat..."

Martin Elbers durchschauerte es kalt, als ihm bewußt
wurde, wie unflätig sich Balla benahm. Er schaute sich nach
Büchner um. Der trank noch immer Wodka. Der Wirt sagte:
"Halten Sie sich raus, kann ich nur raten. Das ist politisch..."

Plötzlich schwieg das Radio. Über einen Fenstersims des
Rathauses beugte sich eine Gestalt und schrie: "Soll man
sich das bieten lassen... Direkt unter den Augen der
Staatsmacht? Einsperren muß man das Gesindel."

Bald darauf wurde das schwere Portal des Rathauses
aufgestoßen. Ein Wachtmeister schritt in gemessener,
beinahe würdevoller Haltung die wenigen Stufen der Treppe
hinunter und auf den Teich zu. Die Gaffer waren verstummt,
sie warteten. Über den Platz hallten nur noch die trunkenen
Rufe der Zimmerer, die sich unbekümmert in dem trüben
Wasser wälzten. Der Polizist setzte die Trillerpfeife an die
Lippen und stieß einen gellenden Pfiff aus. Die Badenden
hoben verdutzt die Köpfe, gewahrten erst jetzt, wer ihnen
gegenüberstand.

Der Wachtmeister nutzte die Stille. Er fühlte aller Augen
auf sich gerichtet, zupfte an der Uniform und befahl: "Im
Namen des Gesetzes, meine Herren, verlassen Sie sofort
den Teich."

Jochmann erhob sich, vergaß, daß er unbekleidet war, und
jammerte: "Ich hab's nur aus Solidarität getan, Genosse." Er
tauchte sofort wieder unter.

Die Zimmerer brachen in schallendes Gelächter aus. Der
Polizist zerstampfte wütend mit seinen Stiefeln den Rasen.
Er wußte sich nicht zu helfen und fingerte nervös an seinem
Gummiknüppel.

Aber Balla und Kleimert waren bei ihm, noch ehe er die
Waffe in der Hand hielt. Jochmann wollte nichts mehr sehen



und kniff die Augenlider zusammen. Die beiden stämmigen
Zimmerer packten den zappelnden Polizisten und stießen
ihn in das trübe Wasser des Teiches.



2. Kapitel
Um dreizehn Uhr und vierundzwanzig Minuten, als die

Sirenen zur Kundgebung mit dem Ministerpräsidenten
riefen, erwartete Oberbauleiter Richard Trutmann doppelten
Besuch. Vor ihm lag das Fernschreiben aus Rostock, das ihm
sofort nach seiner Rückkehr aus der Bezirkshauptstadt in die
Hand gedrückt worden war und dessen Text lautete:
"eintreffe spaeten nachmittag stop gruesse stop horrath."
Soeben auch war ihm vom Betriebsschutz der Chemischen
Werke telefonisch mitgeteilt worden, daß ihn
Diplomingenieur Katrin Klee zu sprechen wünsche.
Trutmann war froh, denn nunmehr galt er als abkömmlich,
brauchte nicht an der Kundgebung teilzunehmen und durfte
in seinem Zimmer bleiben. Ärztliche Vorschrift riet ihm,
seinen anfälligen Kreislauf nicht übermäßiger Hitze
auszusetzen. Er tupfte sich mit dem Taschentuch die
Schweißperlen von der flachen, fliehenden Stirn, die durch
eine Glatze über der vorderen Schädelhälfte verlängert
wurde. In der Verwaltungsbaracke war die Luft ebenfalls
bedrückend warm und stickig. Außerdem litt er noch immer
unter der seelischen Belastung der letzten Tage, die er
heute früh hatte abschütteln wollen. Es war ihm nicht
gelungen. Das Gespräch in Halle hatte ihn erschöpft.

Es hatte nicht länger als eine halbe Stunde gedauert. Er
durchmaß es noch einmal Minute für Minute, sann, ob er
nicht doch irgendeinen Fehler begangen haben könnte. Er
mußte verneinen.

Richard Trutmann war oft aus dem Schlaf gerissen worden.
Gedanken und Träume hatten einander gejagt. Entschlossen
war er am Morgen in seinen Wagen gestiegen und zur
Bezirksleitung gefahren. Er hatte sich der Partei anvertrauen
und offenmütig bekennen wollen.



In Halle hatte seine Entmutigung damit begonnen, daß er
nicht Herman Jansen antraf, den Ersten Sekretär, von dem
er sich vor allem Verständnis erhofft hatte. Statt dessen
empfing ihn ein Mann aus dem Apparat; "aus dem Apparat",
wie das klang.

"Genosse Trutmann, was treibt denn dich schon in aller
Frühe hierher?" Leutselig, freundlich, oberflächlich.

Richard Trutmann erzählte von den Schwierigkeiten auf
der Baustelle, nein, auf den zwanzig Baustellen in Schkona,
die ihm unterstellt waren. Vielleicht hatte er sogar ein wenig
weitschweifig berichtet, wie ihm jetzt schien, als er das
kurze Gespräch noch einmal überdachte.

"Ist das alles? Bist du deshalb gekommen? Wolltest du
damit Herman Jansen überfallen?" Die Fragen überstürzten
sich, Freundlichkeit wurde gegen bissigen Spott
ausgewechselt. Der Mann begriff ihn nicht. Vielleicht war er
ebensosehr mit Sorgen überhäuft wie er selbst, Richard
Trutmann. Vielleicht kam täglich ein Betriebsleiter zu ihm,
mit dem gleichen Anliegen, so daß er schon unempfindlich
geworden war.

"Nein."
"Also, was ist?"
Richard Trutmann druckste, ehe er sich aufraffte und

bekannte: "Ich spüre, ich bin meiner Aufgabe nicht länger
gewachsen."

Der Mann schwieg, stand auf, atmete hörbar.
"Gebt mir eine andere Funktion." In der Stille klang es wie

ein Hilferuf.
Der Mann lehnte sich breit über den Schreibtisch, sagte:

"Gut, es ist immer besser, sich in wichtigen
Angelegenheiten zu beraten. Aber..." Er ließ eine drohende
Pause. "Aber wenn ich mich nicht irre, willst du uns die



Arbeit vor die Füße werfen, willst du kapitulieren. Du bist für
den Sozialismus, aber aufgebaut werden soll er ohne dich..."

Richard Trutmann zuckte zusammen. "Nein, nein..." Er
mußte sich wehren, er fühlte sich völlig mißverstanden. Zu
seinem Trost wurde ihm lediglich noch einmal versichert,
daß vielleicht schon heute der neue Parteisekretär eintreffen
werde. Gestern sei er mit Nachdruck vom Zentralkomitee
angefordert worden.

Richard Trutmann war zurückgekehrt, ohne überzeugt zu
sein. Er hoffte nur noch für später, daß nichts von diesem
Gespräch an die große Glocke gehängt würde. Ein Rest
Bitterkeit und Enttäuschung jedoch war ihm geblieben. Er
spürte ihn auch jetzt.

Er mußte sich zwingen. Er griff noch einmal zu den
Personalakten von Katrin Klee, um sich vor ihrem Erscheinen
ein Bild von ihr zu machen. Der Fragebogen war sorgsam
ausgefüllt, doch er verriet nicht mehr als üblich. Name,
Staatsangehörigkeit, Geburtsort, Geburtstag,
zweiundzwanzig Jahre alt. Wohnsitz der Eltern Dresden,
Vater Parteimitglied, bereits vor dreiunddreißig organisiert
gewesen, jetzt Redakteur bei der sozialistischen Presse,
Mutter Hausfrau. Katrin Klee studierte an der Hochschule für
Architektur und Bauwesen in Weimar, spricht Englisch und
Russisch, ist selbst Mitglied der Sozialistischen
Einheitspartei Deutschlands, des Jugendverbandes natürlich
und anderer gesellschaftlicher Organisationen, ledig. Ihre
Beurteilungen und Zeugnisse sind ausgezeichnet, das
Diplom erwarb sie mit der Gesamtnote Gut. Von dem
Paßbild, das mit einer Drahtklammer an den Fragebogen
geheftet war, sah den Oberbauleiter ein hübsches,
ovalgeschnittenes Mädchenantlitz an, umrahmt von
dunklen, schweren Zöpfen. Trutmann ersparte sich, noch
einmal den Lebenslauf zu lesen, der mit steilen Buchstaben
und verschnörkelten Initialen geschrieben war. Was hätte
ein Mädchen in diesem Alter, das offensichtlich während



seines kurzen Lebens vom Elternhaus und vom Staate
verwöhnt worden war, schon Bemerkenswertes in ihm
niederlegen können! Man kennt das doch, Schule,
Oberschule, Abitur, Hochschule, Diplom – das ist alles,
zwischendurch vielleicht einmal die Masern oder die
Gelbsucht.

Den Oberbauleiter beschlichen wieder die Bedenken, die
ihm bereits gekommen waren, als er die Kaderunterlagen
Katrin Klees zum ersten Mal gesichtet hatte. Die
Chemiebaustelle der Schkonawerke schrie nach
Ingenieuren, ja, aber nach solchen, die Erfahrung
mitbrachten. Sie waren rar wie die Monate, in denen der
Plan erfüllt wurde. Was aber sollte er mit
Hochschulabsolventen anfangen? Nie zuvor hatten sie einen
Bagger aus der Nähe gesehen. Ihre Hilflosigkeit, wenn ihnen
erst die Erkenntnis dämmerte, daß hier nichts in die
Schablone ihrer Schulweisheiten paßte, stiftete nichts als
Verwirrung. Wie sollte sie sich auch zurechtfinden! War in
den Weimarer Vorlesungen jemals ein Wort darüber
gefallen, welche Kunstkniffe ein Bauleiter anwenden mußte,
um mit zwei Dritteln der Arbeitskräfte den Plan zu schaffen?
Hatte jemals ein Weimarer Professor berücksichtigt, daß an
jedem Objekt hier mehr ehemalige Bäcker, Friseure,
Landarbeiter und Gleisleger aus der Braunkohle bauten als
echte Zimmerer und Maurer? Trutmann hatte dies alles doch
schon an Hesselbart erlebt, auch einem Diplomingenieur
aus Weimar, der noch immer auf dem Baugelände
umherirrte, als sei er mit einer Rakete versehentlich auf den
Mond geschossen worden. Und nun schickte ihm die
Phantastenkommission vom Ministerium gar ein Mädchen,
eins, das sicherlich hinter Reißbrettern stehen und sich die
Fingernägel nicht beschmutzen wollte. Er erinnerte sich
nicht, in seiner zwanzigjährigen Praxis jemals mit einem
Ingenieur in Röcken zusammen gearbeitet zu haben. Wenn
das Fräulein auf die Gerüste steigt, liegt eine ganze



Baustelle still und dreht ihm ihre Augen unters Kleid... Die
Ballas zum Beispiel, die nicht einmal vor ihm Respekt
hatten.

Heute früh erst wieder war sogar er, Richard Trutmann,
kleinmütig geworden, obwohl er mit Erfahrungen
vollgesaugt war wie ein altes Haus mit Schwämmen. Vor
zwei Jahren, als er die Leitung der Chemiebaustelle in
Schkona übernommen hatte, war im das Vertrauen, das
man in ihn setzte, höchst ehrenvoll erschienen, und er hatte
sich geschworen, sich mit all seiner großen Beharrlichkeit,
die man ihm oftmals nachrühmte, der neuen Aufgabe zu
widmen. Er hatte ja stets verstanden, sich durchzubeißen,
auf seiner Lebensleiter war er nach und nach, Stufe um
Stufe hinaufgeklettert, nie ohne jenes Quentchen
verbissener Rücksichtslosigkeit allerdings, das allen Leuten
eigen ist, die in ihrem Streben weder auf Protektion noch auf
irgendeine andere Begünstigung hoffen durften, und das
man auch, hatten es bestimmte Umstände geläutert,
Beharrlichkeit nennen konnte. Er hatte Maurer gelernt. Als
der Krieg ausbrach, hatte er es bereits bis zum Polier
gebracht. Man steckte ihn zu den Pionieren; während der
Vormärsche ließ man ihn Brücken bauen, während der
Rückzüge Brücken sprengen. In der faschistischen
Wehrmacht trug er zuletzt den Feldwebelstern, soldatischen
Eifer hatte er aber nur gezeigt, um mit ihm seine Lage zu
lindern. Nach kurzer Gefangenschaft in die Heimat
zurückgekehrt, bot sich ihm die Gelegenheit zu erneutem
Aufstieg. Er gehörte zu den ersten Aktivisten in der
Bauindustrie, sein Name wurde damals oft gepriesen, sein
Bild hängten alle Zeitungen aus. Einmal erschien seine
Photographie sogar auf dem Titelblatt einer Illustrierten,
bunt und fremd lachte ihm sein Gesicht aus einem Kiosk
entgegen. Trutmann schlich sich an die Auslagen heran,
erstand ein Exemplar, bezahlte schnell, fürchtete, von allen
Seiten beobachtet zu werden. Doch niemand nahm von ihm



Notiz, er selbst erkannte sich kaum wieder, der Photograph
hatte ihn arg verschönert, hatte sogar seine Glatze über der
vorderen Schädelhälfte mit Haaren zugezogen. Auch in den
Artikeln fand er seine bescheidenen Talente in einem Licht
geschildert, das ihn erstaunte, dem er anfangs nicht zu
trauen wagte, denn es glich einer Gloriole aus Heldentum
und Edelmut. Als ihm jedoch immer öfter gratuliert wurde,
keiner seine Zweifel zu teilen schien, verlor auch er den
Unglauben an sich und sah sich immer öfter aus der Sicht
der Journalisten. Es war nun nur noch eine Frage der
Konsequenz, daß er in die Partei eintrat, als man es ihm
vorschlug. Einen Sonderlehrgang beschloß er als Ingenieur,
danach wurde er zum Leiter eines Kreisbaubetriebes
berufen und ging als solcher nach Schkona.

Richard Trutmann wäre zufrieden gewesen, hätte sich am
Ziel seiner Wünsche geglaubt, wenn die Baustelle nicht
rasend gewachsen wäre, zu den drei Objekten, die er einst
vorgefunden hatte, nicht innerhalb zweier Jahre zwanzig
hinzugekommen wären. Das Chemieprogramm der
Regierung, vor kurzem erst beschlossen, nahm Gestalt an,
und zwar in hundert und mehr Fabriken, die plötzlich überall
in der Republik aus dem Erdboden gestampft wurden, an
der Oder, in Mitteldeutschland und in den Bergen. Er wurde
Oberbauleiter in dem neugegründeten Riesenkombinat, und
als er nun von der obersten Sprosse seiner Leiter hinunter in
die Tiefe blickte, begann ihm zu schwindeln. Ehrlich vor sich
selbst, fühlte er seine Grenzen, schon öfter hatte es ihn
gedrängt, vor die Partei zu treten und zu sagen: "Nein, das
schaffe ich nicht, es übersteigt meine Kräfte." Heute früh
hatte er sich aufgerafft, war seiner Unruhe gefolgt und nach
Halle gefahren. Er war abgewiesen worden, unverstanden
und nunmehr verdächtig, kapitulieren zu wollen. Jetzt setzte
er all seine Hoffnungen in den neuen Parteisekretär; der alte
hatte ihn nicht zu stützen vermocht, war ebenfalls an der
Verantwortung gescheitert, hatte sie stets abzuwälzen



versucht. Vielleicht, vielleicht, dachte Trutmann, wird mir
mit diesem Horrath wieder leichter. Er wollte sich endlich
beraten können, denn er litt unter seiner Unsicherheit.

Zunächst aber trat Katrin Klee ins Zimmer. Trutmann, dick
und behäbig, hob sich aus dem Schreibtischsessel, streckte
ihr seine fleischige, rötlich behaarte Hand entgegen,
während er sich vorstellte. Er war überrascht, das Mädchen
glich kaum noch dem Gesicht auf dem Paßbild, das er
soeben erst betrachtet hatte. Die Ingenieurin trug keine
Zöpfe mehr. Das dunkle, fast schwarze wellige Haar reichte
ihr nur noch bis in den Nacken, auf dem es einen
blauschattigen, flaumigen Glanz hinterließ; ein paar
widerspenstige Strähnen fielen ihr in die glatte Stirn. Die
Augen ähnelten denen auf der Photographie vielleicht am
meisten, sie lagen hinter langen, seidigen Wimpern
verborgen, so daß die Farbe ihrer Regenbogenhaut nicht zu
erkennen war. Sie verliehen dem Gesicht etwas
Träumerisch-Zartes, was freilich mit der Fröhlichkeit, die aus
den Zügen der Ingenieurin sprach, als sie ins Zimmer drang,
nicht zu harmonieren schien. Sie ließ sich in einen der
Sessel fallen, schlug die Beine übereinander, zupfte
ungeniert den Saum ihres Rockes über die Knie, zündete
sich eine Zigarette an und erklärte: "Da bin ich also, lieber
Kollege. Einen Monat früher als angekündigt. Ich bin total
erschöpft nach der langen Fahrt. Und dann dieses Gedränge
im Werk. Ich habe ja nichts geahnt davon..."

Trutmann schockierte die Anrede: Kollege! Sie ließ keinen
Abstand zwischen ihm und diesem jungen, unerfahrenen
Ding. Sein Urteil stand fest, es hatte bereits vorher
festgestanden, jetzt aber war es unumstößlich: eine
Ballerina, die durchs Leben tanzen wollte. Man konnte ihr
deswegen nicht einmal böse sein, sie war hübsch, und
sicherlich hatte ihr das Leben keine anderen Vorstellungen
von sich anerzogen. Solche Mädchen werden überall
verwöhnt, überall drückt man für sie ein Auge zu. Aber die


