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Erstes Buch

DAS BINSENBOOT



1.

Ich, Sinuhe, der Sohn Senmuts und seiner Frau Kipa,
schreibe dies. Nicht um die Götter des Landes Kemi zu
preisen, denn ich bin die Götter leid. Nicht um die
Pharaonen zu preisen, denn ich bin ihre Taten leid. Nur um
meiner selbst willen schreibe ich dies. Nicht um den
Göttern zu schmeicheln, nicht um den Königen zu
schmeicheln, und auch nicht aus Furcht oder aus Hoffnung.
Denn ich habe in meinem Leben so viel erlebt und verloren,
dass mich keine Furcht mehr plagt und ich keine Hoffnung
auf Unsterblichkeit mehr habe, so wie auch die Götter und
Könige mich nicht mehr kümmern. Nur um meinetwillen
schreibe ich dies. Ich glaube, darin unterscheide ich mich
von all den anderen, die in der Vergangenheit geschrieben
haben und in Zukunft schreiben werden.

Alles, was jemals geschrieben worden ist, wurde
entweder um der Götter oder um der Menschen willen
geschrieben. Und ich halte auch die Pharaonen für
Menschen, denn sie sind wie wir alle, im Zorn und in der
Furcht, im Streben und im Scheitern. Es gibt keinen
Unterschied zwischen ihnen und uns, auch wenn sie
tausendmal für Götter gelten. Selbst wenn sie
abertausendmal zu den Göttern gerechnet würden, so sind
sie doch Menschen und in jeder Hinsicht allen anderen
Menschen gleich. Sie haben die Macht, ihren Hass zu
befriedigen und vor ihren Ängsten zu fliehen, aber vor
Begierden und Enttäuschungen schützt ihre Macht sie
nicht. Alles was jemals geschrieben worden ist, wurde auf
Geheiß von Königen geschrieben, um den Göttern zu
schmeicheln oder um die Menschen etwas glauben zu
machen, was gar nicht geschehen ist. Vielleicht hat sich



alles, was geschehen ist, in Wirklichkeit anders zugetragen.
Oder vielleicht ist der Anteil des einen oder anderen an
dem, was geschehen ist, in Wirklichkeit größer oder
kleiner. Das nämlich meine ich, wenn ich sage, dass seit
uralten Zeiten alles, was geschrieben worden ist, um der
Götter oder der Menschen willen geschrieben wurde.

Alles kehrt wieder, und es gibt nichts Neues unter der
Sonne. Der Mensch ändert sich nicht, auch wenn seine
Kleidung sich ändert und seine Sprache sich ändert.
Deshalb glaube ich, dass sich auch in künftigen Zeiten das
Schreiben nicht ändern wird, weil der Mensch sich nicht
ändert. Die Menschen scharen sich nämlich um die Lüge
herum wie Fliegen um einen Honigkuchen, und die Worte
eines Märchenerzählers an der nächsten Straßenecke
verströmen Weihrauchduft. Vor der Wahrheit aber fliehen
die Menschen.

Ich aber, Sinuhe, der Sohn Senmuts, habe in den Tagen
meines Alters und meiner Enttäuschungen genug von der
Lüge. Deshalb schreibe ich nur um meiner selbst willen.
Ich schreibe nur das auf, was ich mit meinen eigenen
Augen gesehen habe oder von dem ich weiß, dass es wahr
ist, auch wenn ich es nur gehört habe. Darin unterscheide
ich mich von allen, die vor mir gelebt haben, und von allen,
die nach mir leben werden. Denn ein Mann, der Worte auf
Papier schreibt, und erst recht ein Mann, der seinen
Namen und seine Taten in Stein hauen lässt, lebt in der
Hoffnung, dass seine Worte gelesen werden und dass
spätere Generationen seine Taten und seine Weisheit
preisen werden. Aber an meinen Worten gibt es nicht viel
zu preisen, meine Taten kann man kaum loben, und meine
Weisheit ist bitter und wird niemandem gefallen. Auch
werden sich die Menschen meine Worte nicht immer
wieder aufsagen, um sich mit meiner Weisheit zu brüsten.
Indem ich dies schreibe, entsage ich der Hoffnung, dass
man mich je lesen oder verstehen wird.



Der Mensch ist in seiner Bosheit grausamer und
verstockter als das Nilkrokodil. Sein Herz ist härter als
Stein. Seine Eitelkeit ist nichtiger als Staub. Versenkt man
ihn im Nil, dann wird er, ist er erst gerettet und sind erst
seine Kleider wieder getrocknet, genauso sein wie vorher.
Versenkt man ihn in Kummer und Enttäuschung, so wird er,
wenn er wieder daraus hervorkommt, derselbe sein wie
vorher. Mancherlei Umbrüche habe ich, Sinuhe, im Laufe
meines Lebens gesehen, aber alles ist immer genauso
geblieben wie zuvor, und der Mensch hat sich nicht
geändert. Zwar gibt es Leute, die sagen, dass etwas, das
heute geschieht, früher nie so geschehen wäre, aber das ist
nur sinnloses Geschwätz.

Ich, Sinuhe, habe gesehen, wie ein Sohn seinen Vater an
der Straßenecke zu Tode prügelte. Ich habe gesehen, wie
Arme sich gegen Reiche erhoben und Götter gegen Götter
kämpften. Ich habe einen Mann gesehen, der seinen Wein
aus goldenen Bechern zu trinken pflegte, dann aber im
Elend eine Hand voll Wasser aus dem Fluss schöpfte. Jene,
die zuvor Gold abgewogen hatten, bettelten an den
Straßenecken, und ihre Frauen verkauften sich für einen
Armreif aus Kupfer an geschminkte Neger, um Brot für ihre
Kinder kaufen zu können.

Genau so war es auch früher schon. Bereits unter den
Hirtenkönigen gab es Männer, die unter prächtigen
Dächern ruhten, obwohl sie ihre Nächte zuvor auf
Lehmfußböden verbracht hatten. Auch damals kamen
Fremde, schlugen Kindern die Köpfe an der Türschwelle zu
Brei und versklavten Frauen, die in königliches Linnen
gekleidet waren. Auch damals schon wurden Männer, die
sich Gräber in den Bergen im Westen hatten anlegen
lassen, ums Leben gebracht und in den Fluss geworfen.

So ist nichts Neues vor meinen Augen geschehen, und
was bisher geschehen ist, das wird sich auch in Zukunft
ereignen. So wie der Mensch sich früher nicht verändert
hat, so wird er sich auch in Zukunft nicht ändern. Die



Menschen, die nach mir kommen, sind dieselben, die vor
mir lebten. Wie sollten sie also meine Weisheit verstehen?
Warum sollte ich darauf bauen, dass sie meine Worte lesen
werden?

Aber ich, Sinuhe, schreibe dies um meiner selbst willen,
weil das Wissen an meinem Herzen nagt wie Lauge und ich
all meine Freude am Leben verloren habe. Ich beginne
dieses Buch im dritten Jahr meiner Verbannung, am Ufer
des östlichen Meeres, von wo aus die Schiffe nach Puntland
segeln, nicht weit von der Wüste und nicht weit von den
Bergen, in denen die Könige früher Steine für ihre Statuen
brechen ließen. Ich schreibe dies, weil der Wein in meinem
Munde bitter schmeckt. Ich schreibe dies, weil ich die Lust
daran verloren habe, mich mit Frauen zu ergötzen, und
weil der Garten samt dem Teich und den Fischen darin
meine Augen nicht mehr erfreut. In den kalten
Winternächten wärmt ein schwarzes Mädchen mir das Bett,
aber ich habe keine Freude an ihr. Die Sänger habe ich
fortgeschickt, und die Musik der Lauten und Flöten
verstört meine Ohren. Deshalb schreibe ich dies, ich,
Sinuhe, der ich mir nichts aus Reichtum und goldenen
Bechern mache, und auch nicht aus Myrrhe, schwarzem
Holz und Elfenbein.

All dies besitze ich; man hat mir nichts genommen.
Noch immer fürchten die Sklaven meinen Stock, und die
Wächter verneigen sich vor mir und strecken dabei ihre
Arme in Kniehöhe von sich. Aber die Zahl meiner Schritte
ist begrenzt, und kein Schiff kann in der Meeresbrandung
anlegen. Deshalb werde ich, Sinuhe, nie mehr den Duft
schwarzer Erde in einer Frühlingsnacht wahrnehmen, und
deshalb schreibe ich dies.

Einst stand mein Name im Goldenen Buch des Pharaos,
und ich wohnte im Goldenen Haus zur Rechten des Königs.
Mein Wort galt mehr als das Wort der Mächtigen des
Landes Kemi. Die Vornehmen sandten mir Geschenke, und
Goldketten hingen um meinen Hals. Ich hatte alles, was ein



Mensch sich nur wünschen kann. Aber ich wollte als
Mensch mehr, als ein Mensch erreichen kann. Deshalb bin
ich hier, wo ich mich jetzt befinde. Ich wurde im sechsten
Regierungsjahr des Pharaos Horemheb aus Theben
verbannt, und kehrte ich zurück, man würde mich wie
einen Hund erschlagen. Man würde mich wie einen Frosch
zwischen den Steinen zerquetschen, täte ich auch nur
einen Schritt über die Grenzen des Gebiets, das man mir
zugewiesen hat. So lautet der Befehl des Königs, der einst
mein Freund gewesen ist.

Doch was kann man anderes von einem Mann von
niedriger Geburt erwarten, der Namen von Königen aus
den Herrscherlisten streichen ließ und die Schreiber
anwies, seine Eltern als Adlige in das Verzeichnis der
Könige einzutragen? Ich war Augenzeuge seiner Krönung;
ich habe gesehen, wie ihm die rote und die weiße Krone
aufs Haupt gesetzt wurden. Im sechsten Jahr seiner
Regierung verbannte er mich. Doch nach der Rechnung
seiner Schreiber war es sein zweiunddreißigstes
Regierungsjahr. Zeigt das nicht, dass alles Schreiben Lüge
ist?

Ihn, der aus der Wahrheit lebte, verachtete ich zu
seinen Lebzeiten für seine Schwäche und war entsetzt über
das Verderben, das er um seiner Wahrheit willen über das
Land Kemi brachte. Jetzt besteht seine Rache an mir darin,
dass ich selber aus der Wahrheit leben will, allerdings nicht
um seines Gottes willen, sondern um meiner selbst willen.
Die Wahrheit ist ein schneidendes Schwert, die Wahrheit ist
eine unheilbare Wunde, die Wahrheit ist eine bittere Lauge,
die das Herz allmählich auffrisst. Deshalb fliehen die
Männer in den Tagen ihrer Jugend vor der Wahrheit in
Freudenhäuser, lassen sich von Arbeit und allerlei
Tätigkeiten blenden, von Reisen und Vergnügungen, von
Macht und Bauten. Aber es kommt der Tag, da die
Wahrheit sie durchbohrt wie ein Speer, und danach werden
sie keine Freude an ihren Gedanken und am Werk ihrer



Hände mehr haben. Dann werden sie einsam sein, mitten
unter den Menschen werden sie einsam sein, und auch die
Götter werden ihnen keine Hilfe bringen in ihrer
Einsamkeit. Dies schreibe ich, Sinuhe, wohlwissend, dass
meine Taten böse waren und meine Wege falsch. Ja, ich bin
mir bewusst, dass niemand sie sich zum Vorbild nehmen
wird, auch wenn er diese Worte zu lesen bekommen sollte.
Deshalb schreibe ich dies nur um meiner selbst willen.
Mögen andere sich mit Ammons heiligem Wasser von ihren
Sünden reinwaschen; ich, Sinuhe, reinige mich, indem ich
meine Taten niederschreibe. Mögen andere ihre Lügen auf
Osiris’ Waage wägen lassen; ich, Sinuhe, wäge mein Herz
mit der Rohrfeder.

Aber bevor ich mit meinem Buch beginne, lasse ich
mein Herz seine Klage erheben. So klagt mein vor Kummer
schwarzes Herz eines Verbannten:

Wer einmal vom Wasser des Nils getrunken, der sehnt
sich an den Nil zurück. Seinen Durst stillt keines anderen
Landes Wasser.

Wer in Theben geboren ist, der sehnt sich nach Theben
zurück, denn es gibt auf Erden keine andere Stadt, die
Theben gleicht. Wer in einer ihrer Gassen geboren ist, der
sehnt sich in diese Gasse zurück; aus einem Palast aus
Zedernholz sehnt er sich in seine Lehmhütte zurück;
umgeben vom Duft von Myrrhe und teuren Salben sehnt er
sich zurück nach dem Dunst von verfeuertem Dung und
dem Geruch in Öl gebratenen Fisches.

Meinen goldenen Kelch würde ich gegen einen
ärmlichen Tonkrug eintauschen, dürfte ich meinen Fuß
noch einmal auf die weiche Erde des Landes Kemi setzen.
Meine Linnenkleider würde ich gegen die
sonnenverbrannte Haut eines Sklaven eintauschen, wenn
ich noch einmal im Frühlingswind das Rauschen des Schilfs
am Fluss hören könnte.

Der Nil schwillt an, wie Edelsteine heben sich die Städte
aus dem grünen Wasser empor, die Schwalben kehren



zurück, die Kraniche waten im Schlamm, aber ich bin fort.
Warum bin ich keine Schwalbe, warum bin ich kein
Kranich, dass ich mit kraftvollen Flügeln an den Wächtern
vorbei zurück ins Land Kemi fliegen könnte?

Ich würde mir ein Nest mitten zwischen Ammons
bunten Säulen bauen, dort, wo die Obelisken feurig und
golden aufblitzen, im Duft des Weihrauchs und des fetten
Opferfleisches. Auf dem Dach einer Lehmhütte in einer
Gasse der Armen würde ich mir mein Nest bauen. Dort, wo
die Ochsen Wagen ziehen, die Arbeiter Papier aus Schilf
zusammenkleben, die Händler ihre Waren ausrufen und der
Skarabäus ein Stück Mist über die steingepflasterte Straße
rollt.

Klar war das Wasser meiner Jugend, und süß mein
Wahn. Bitter und sauer ist der Wein meines Alters, und
auch das feinste Honigbrot mundet nicht so gut wie das
grobkörnige Brot in den Tagen meiner Armut. Wendet
euch, ihr Jahre, kehrt zu mir zurück, ihr verflossenen Tage!
Segle, Ammon, am Himmel entlang von Westen nach Osten,
damit ich meine Jugend noch einmal zurückerhalte! Kein
Wort würde ich ändern, keine Tat gegen eine andere
austauschen. Ach, meine schlanke Rohrfeder, und du, mein
glattes Binsenpapier, gebt mir meine eitlen Taten wieder,
meine Jugend und meinen Wahnsinn!

Dies schreibt Sinuhe, der Verbannte, der ärmer ist als
alle Armen des Landes Kemi.



2.

Senmut, den ich meinen Vater nannte, war Armenarzt in
Theben. Kipa, die ich meine Mutter nannte, war seine Frau.
Sie hatten keine Kinder. Erst, als sie beide schon alt waren,
kam ich zu ihnen. In ihrer Einfalt nannten sie mich eine
Gottesgabe, ohne das Böse zu ahnen, das dieses Geschenk
ihnen bringen sollte. Meine Mutter Kipa gab mir den
Namen Sinuhe nach einer Märchenfigur, denn sie liebte
Märchen. Nach ihrem Verständnis war ich auf der Flucht
vor Gefahren zu ihr gekommen, so wie der Sinuhe im
Märchen, der im Zelt eines Pharaos zufällig von einem
furchtbaren Geheimnis erfährt, sich auf und davon macht,
flüchtet und viele Jahre in fremden Ländern verbringt, wo
er mancherlei Abenteuer besteht.

Aber das war nur eine simple Erzählung, die ganz zu
Kipas kindlichem Gemüt passte. Sie hoffte, auch ich würde
Gefahren stets aus dem Weg gehen und Missgeschicken
ausweichen. Deshalb gab sie mir den Namen Sinuhe. Die
Ammon-Priester sagen allerdings, dass der Name eines
Menschen auch auf sein Schicksal hindeutet. Vielleicht hat
mich mein Schicksal deshalb in Gefahren und Abenteuer
sowie in fremde Länder geführt. Mein Name war es wohl,
der mich an furchtbaren Geheimnissen teilhaben ließ, den
Geheimnissen von Königen und ihren Gemahlinnen, die
einem den Tod bringen konnten. Schließlich machte mein
Name mich zu einem Ausgestoßenen und Verbannten.

Aber genauso kindisch wie die Gedankengänge der
armen Kipa, als sie mir diesen Namen gab, ist die
Vorstellung, dass der Name etwas mit dem Schicksal eines
Menschen zu tun haben könnte. Mir wäre es ganz genauso
ergangen, wenn ich etwa Kepru oder Kafran oder Mose



geheißen hätte, jedenfalls glaube ich das. Allerdings lässt
sich nicht leugnen, dass Sinuhe zu einem Verbannten
wurde, während Heb, der Sohn des Falken, unter dem
Namen Horemheb mit der roten und der weißen Krone zum
Herrscher Unter- und Oberägyptens gekrönt wurde. So
halte es jeder mit dem Glauben an die
schicksalsbestimmende Bedeutung des Namens, wie er
will. Und jeder finde in seinem Glauben Trost für die
Widrigkeiten und bösen Wendungen des Lebens.

Ich wurde geboren, als der große König, Pharao
Amenhotep III., herrschte. Im selben Jahr wurde auch jener
geboren, der aus der Wahrheit leben wollte und dessen
Name nicht mehr erwähnt werden darf, weil es ein
verfluchter Name ist, obwohl das damals noch niemand
wusste. Im Palast herrschte große Freude bei seiner
Geburt. Der König brachte zahllose Opfer in Ammons
großem Tempel dar, den er selbst hatte bauen lassen, und
auch das Volk freute sich, ohne zu wissen, was da kommen
sollte. Die Große Königliche Gemahlin Teje hatte nämlich
vergeblich auf einen Sohn gewartet, obwohl sie Große
Königliche Gemahlin und zweiundzwanzig Jahre alt war
und obwohl ihr Name in den Tempeln und auf den Bildern
neben dem Namen des Königs stand. Deshalb wurde er,
dessen Name nicht erwähnt werden darf, mit feierlichen
Riten zum Erben der königlichen Macht ernannt, sobald die
Priester ihn beschnitten hatten.

Aber er wurde erst im Frühjahr zur Zeit der Aussaat
geboren, wohingegen ich, Sinuhe, bereits im Herbst davor,
als die Flut ihren Höchststand erreicht hatte, zur Welt
gekommen war. Den genauen Tag meiner Geburt weiß ich
nicht, denn ich kam in einem kleinen Binsenboot, das mit
Pech abgedichtet war, den Nil hinab. Meine Mutter Kipa
fand mich im Schilf unweit der Türschwelle ihres Hauses,
so hoch war das Wasser damals gestiegen. Die Schwalben
waren gerade erst aus dem Norden zurückgekehrt und
zwitscherten über meinem Köpfchen, aber ich selbst war



ganz still, und sie dachte, ich sei tot. Sie brachte mich in
ihr Haus, wärmte mich am Herdfeuer und blies mir ihren
Atem in den Mund, bis ich leise zu wimmern begann.

Mein Vater Senmut kam von seinen Krankenbesuchen
nach Hause. Er brachte zwei Enten und einen Scheffel
Mehl mit. Als er mein Wimmern hörte, dachte er, meine
Mutter habe sich ein Katzenjunges angeschafft, und
begann sie deshalb zu tadeln. Aber meine Mutter sagte:
»Es ist keine Katze – ich habe einen Sohn bekommen!
Freue dich, Senmut, mein Mann, uns ist ein Sohn
geboren!«

Mein Vater wurde ungehalten und schalt sie ein
dummes Ding, aber Kipa zeigte ihm mich, und meine
Hilflosigkeit rührte meinen Vater. So nahmen sie mich als
ihr eigenes Kind an und ließen die Nachbarn in dem
Glauben, Kipa habe mich geboren. Das war ihrem Stolz
zuzuschreiben, doch weiß ich nicht, inwieweit man ihnen
glaubte. Das Binsenboot aber, in dem ich gekommen war,
hob Kipa auf und hängte es an die Decke über das Bett.
Mein Vater nahm seinen wertvollsten Kupferbecher, ging
damit in den Tempel und ließ mich in das Buch der
Neugeborenen als seinen und Kipas Sohn eintragen. Die
Beschneidung nahm er als Arzt selbst vor, weil er dem
Messer des Priesters nicht traute, das oft nässende
Wunden zurückließ. Aber vielleicht tat er es auch aus
Sparsamkeit, denn als Armenarzt war er nicht gerade
vermögend.

Zwar weiß ich dies alles nicht aus eigener Erinnerung,
aber meine Eltern haben es mir mit denselben Worten so
oft erzählt, dass ich es glaube, denn ich finde keinen
Grund, warum sie mich hätten belügen sollen. Allerdings
glaubte ich in meiner ganzen Kindheit, sie seien meine
wahren Eltern, und kein Kummer überschattete damals
mein Leben. Die Wahrheit erzählten sie mir erst, als man
mir die Knabenlocke abschnitt und ich zum Jüngling wurde.
Das hielten sie so, weil sie die Götter ehrten und fürchteten



und mein Vater nicht wollte, dass ich mein ganzes Leben
lang mit der Lüge lebte.

Aber wer ich bin, woher ich komme und wer meine
Eltern sind, das habe ich nie erfahren. Ich glaube es zu
wissen, aus Gründen, die ich später berichten werde; aber
es ist nur meine eigene Vermutung.

Eines weiß ich aber sicher, nämlich dass ich nicht der
Einzige war, der in einem mit Pech abgedichteten
Binsenboot den Nil hinabgeschwommen kam. Theben mit
seinen Tempeln und Palästen ist nämlich eine große Stadt,
und es gab zahlreiche Arme in den Lehmhütten in
unmittelbarer Umgebung der Tempel und Paläste. Unter
den großen Pharaonen hatte Ägypten viele Länder unter
seine Herrschaft gebracht, und aufgrund der Größe und
des Reichtums wandelten sich die Sitten; Fremde kamen
als Händler und Bauleute nach Theben und errichteten
dort Tempel für ihre Götter. Genauso groß wie der Luxus,
der Reichtum und die Pracht in den Tempeln und Palästen
war die Armut außerhalb ihrer Mauern. Viele Arme setzten
ihre Kinder aus, aber es gab auch reiche Ehefrauen, die,
während ihre Männer auf Reisen waren, die Frucht ihres
Ehebruchs in einem Binsenboot den Nil hinabsandten.
Vielleicht hatte mich die Frau eines Schiffseigners
ausgesetzt, die ihren Mann mit einem syrischen Händler
betrogen hatte. Vielleicht war ich das Kind von Ausländern,
weil ich nicht beschnitten war. Nachdem mir die
Knabenlocke abgeschnitten worden war und meine Mutter
Kipa sie zur Aufbewahrung in ein kleines Holzkästchen zu
meiner ersten Sandale gelegt hatte, betrachtete ich lange
das Binsenboot, das sie mir zeigte. Die Binsen waren
vergilbt und zerbröselt und von dem Rauch, der vom
Kohlebecken aufstieg, mit Ruß überzogen. Sie waren mit
Knoten verknüpft, wie sie Vogelfänger zu machen pflegten,
aber sonst konnten sie mir nichts von meinen wahren
Eltern erzählen. Auf diese Weise wurde meinem Herzen die
erste Wunde beigebracht.



3.

Wenn man alt wird, flieht das Gemüt wie ein Vogel zurück
in die Tage der Kindheit. Jetzt, in den Tagen meines Alters,
leuchtet meine Kindheit in der Erinnerung hell und klar, so
als wäre damals alles besser und schöner gewesen. Und es
scheint in dieser Hinsicht keinen Unterschied zwischen
Arm und Reich zu geben, denn bestimmt gibt es keinen
Armen, in dessen Kindheit nicht auch Licht und Freude
aufscheinen, wenn er sich im Alter daran erinnert.

Mein Vater Senmut wohnte stromaufwärts der
Tempelmauern in einem armen und lauten Stadtteil.
Unweit seines Hauses befanden sich die großen steinernen
Landungsbrücken, an denen die Nilschiffe ihre Fracht
löschten. In den engen Gassen gab es Bier- und Weinstuben
für die Händler und Seeleute sowie Freudenhäuser, zu
denen sich auch die Reichen aus der Stadtmitte in ihren
Sänften tragen ließen. Unsere Nachbarschaft bestand aus
Steuereintreibern, Unteroffizieren, Lastkahnschiffern und
einigen Priestern fünften Grades. Sie gehörten genau wie
mein Vater zur angeseheneren Bevölkerungsschicht der
armen Stadtteile und stachen aus der Menge hervor, wie
sich eine Mauer über die Wasseroberfläche erhebt.

Unser Haus war geräumiger als die Lehmhütten der
Armen, die sich in den engen Gassen trostlos
aneinanderreihten. Vor unserem Haus gab es sogar einen
Garten von wenigen Schritten Umfang, in dem eine
Sykomore stand, die mein Vater gepflanzt hatte.
Akazienbüsche trennten den Garten von der Straße, und es
gab auch einen kleinen steinummauerten Teich, in dem
allerdings nur während der Flutzeit Wasser war. Das Haus
hatte vier Zimmer, und in einem davon bereitete meine



Mutter das Essen zu. Die Mahlzeiten nahmen wir auf der
Veranda ein, von der aus man auch in den
Behandlungsraum meines Vaters gelangte. Zweimal in der
Woche kam eine Putzfrau, denn meine Mutter legte großen
Wert auf Sauberkeit. Eine Wäscherin holte jede Woche
unsere Wäsche ab, um sie am Flussufer zu waschen.

In diesem armen, ruhelosen und von immer mehr
Ausländern bewohnten Stadtteil, dessen Verderbtheit sich
mir erst erschloss, als ich zum Jüngling heranwuchs,
hielten mein Vater und seine Nachbarn noch die alten
Traditionen und die überlieferten Sitten in Ehren.
Nachdem sich unter den Reichen und Adeligen der Stadt
die Sitten längst gelockert hatten, repräsentierten mein
Vater und die anderen Männer seiner Schicht nach wie vor
das alte, unerschütterliche Ägypten, das von der Ehrfurcht
vor den Göttern, von Reinheit und Selbstlosigkeit geprägt
war. Es war, als wollten sie als Gegengewicht zu ihrem
Stadtteil und den Menschen, unter denen sie leben und ihr
Handwerk ausüben mussten, durch ihre Sitten und ihr
Auftreten zeigen, dass sie anders waren.

Aber warum soll ich hier von Dingen berichten, die mir
erst später klar wurden? Sollte ich nicht lieber von dem
rauen Stamm der Sykomore erzählen und davon, wie ihre
Blätter rauschten, wenn ich unter ihr im Schatten ruhte,
um der brütenden Tageshitze zu entfliehen? Sollte ich nicht
von meinem liebsten Spielzeug berichten, einem hölzernen
Krokodil, das ich auf der gepflasterten Straße an einem
Faden hinter mir herzog und das mir, mit seinem hölzernen
Maul klappernd und den rot angemalten Rachen öffnend,
überallhin folgte? Bei seinem Anblick liefen die
Nachbarskinder staunend herbei. Viele Honigsüßigkeiten,
so manchen glänzenden Stein und auch Kupferdraht konnte
ich mir verdienen, indem ich ihnen erlaubte, es hinter sich
herzuziehen und damit zu spielen. Ein solches Spielzeug
hatten sonst nur die Kinder von Adeligen. Mein Vater hatte
es vom königlichen Schreiner bekommen, den er mit



feuchten Umschlägen von einem Geschwür geheilt hatte,
das ihn am Sitzen hinderte.

Morgens nahm mich meine Mutter mit zum
Gemüsemarkt. Zwar hatte sie nicht viel einzukaufen, aber
sie verbrachte gerne ein Wasseruhrmaß lang Zeit damit,
ein Bündel Zwiebeln auszuwählen, und die Vormittage
einer ganzen Woche, wenn es darum ging, neues
Schuhwerk anzuschaffen. Wenn sie mit den Verkäufern
redete, hätte man meinen können, sie sei reich und
wünsche nur beste Ware. Wenn sie nicht alles kaufte, was
ihr gefiel, so lag dies scheinbar nur daran, dass sie mich
zur Sparsamkeit erziehen wollte. Deshalb sagte sie: »Nicht
der ist reich, der Gold und Silber besitzt, sondern
derjenige, der sich mit Wenigem begnügt.« Aber ihre
armen alten Augen betrachteten bewundernd die bunten
Wollstoffe aus Sidon und Byblos, die leicht und dünn wie
Daunen waren. Ihre braunen, von der Arbeit gezeichneten
Hände strichen sanft über Elfenbeinschmuck und
Straußenfedern. All das sei eitler und unnützer Tand,
versicherte sie mir und gewiss auch sich selbst. Doch mein
kindliches Gemüt lehnte sich gegen diese Lehren auf. Wie
gerne hätte ich eine Meerkatze besessen, die ihrem
Besitzer die Arme um den Hals schlang, oder einen bunten
Vogel, der syrische und ägyptische Worte rief! Ich hatte
auch nichts gegen Halsketten und Sandalen mit goldenen
Riemen. Erst viel später begriff ich, wie sehr die arme alte
Kipa sich danach sehnte, reich zu sein.

Aber weil sie nur die Frau eines Armenarztes war,
befriedigte sie ihre Träume mit Märchen. Abends vor dem
Einschlafen erzählte sie mir mit leiser Stimme all die
Märchen, die sie kannte. Von Sinuhe erzählte sie und von
dem Schiffbrüchigen, der mit unermesslichen Reichtümern
vom Schlangenkönig zurückkehrt. Sie erzählte von Göttern
und Zauberern, Magiern und Pharaonen aus uralten Zeiten.
Mein Vater tadelte sie oft deswegen und meinte, sie pflanze
nur Dummheiten und nichtiges Zeug in mein Gemüt ein,



aber wenn er zu schnarchen begonnen hatte, fuhr meine
Mutter mit ihren Geschichten fort, und das sicher genauso
zu ihrem eigenen Vergnügen wie zu meiner Unterhaltung.
Ich erinnere mich noch immer an jene drückend heißen
Sommerabende, an denen das Bett unter meinem nackten
Körper glühte und ich nicht einschlafen konnte. Ich höre
noch immer ihre leise, einschläfernde Stimme, ich fühle
mich wieder bei ihr geborgen. Meine leibliche Mutter hätte
kaum besser und zärtlicher zu mir sein können als die
einfache, abergläubische Kipa, bei der blinde und
verkrüppelte Märchenerzähler stets sicher sein konnten,
eine gute Mahlzeit vorgesetzt zu bekommen.

Die Märchen bezauberten mich; sie standen im
Gegensatz zu den lebendigen Straßen in unserem Teil der
Stadt, wo die Fliegen nisteten und die Luft von zahlreichen
Dünsten und Gerüchen geschwängert war. Vom Hafen her
wehte der Wind den betörenden Duft von Zedern und
Weihrauchharzen in unsere Straße. Manchmal fiel ein
Tropfen Duftöl aus der Sänfte einer vornehmen Frau zu
Boden, wenn sie den Kopf hob, um Gassenjungen
abzuwehren. Wenn sich abends Ammons goldenes Boot zu
den Bergen im Westen wandte, stieg von den Veranden und
aus den Lehmhütten der Geruch von in Öl gebratenen
Fischen auf und vermischte sich mit dem Duft frischen
Brotes. Diese Gerüche, die für die armen Stadtteile
Thebens kennzeichnend waren und die ich als Kind lieben
lernte, habe ich nie mehr vergessen.

Während der Mahlzeiten auf der Veranda vernahm ich
auch die ersten Belehrungen aus dem Mund meines Vaters.
Er kam mit müden Schritten von der Straße oder aus
seinem Behandlungszimmer zu uns auf die Veranda, in
seinen Kleidern den strengen Geruch von Salben und
Arzneimitteln. Meine Mutter goss ihm Wasser über die
Hände, und wir nahmen auf Hockern Platz und begannen
zu essen, während meine Mutter uns bediente. Manchmal
lief auf der Straße eine Schar lärmender Seeleute vorbei,



die vom Bier trunken waren und johlend mit Stöcken auf
die Hauswände eindroschen oder ihre Notdurft an unserem
Akazienbusch verrichteten. Mein Vater, ein vorsichtiger
Mann, sagte nichts, sondern wartete, bis sie
weitergegangen waren. Erst dann belehrte er mich: »Nur
ein elender Neger oder ein schmutziger Syrer verrichtet
seine Notdurft auf der Straße. Ein Ägypter erledigt das
innerhalb seiner vier Wände.«

Oder er sagte: »Der Wein ist ein Geschenk der Götter,
um, in Maßen genossen, das Herz zu erfreuen. Ein Becher
schadet niemandem, und zwei lösen die Zunge. Wer aber
einen ganzen Krug austrinkt, der erwacht beraubt und
verprügelt im Straßengraben.«

Manchmal wehte der Duft von Parfüm zur Veranda
herüber, wenn eine schöne Frau zu Fuß vorbeischritt, den
Leib in durchsichtige Stoffe gehüllt, mit hell gefärbten
Wangen, Lippen und Augenbrauen und mit feucht
glänzenden Augen, wie man sie bei ehrbaren Frauen nie
sah. Wenn mein Vater dann merkte, wie tief beeindruckt ich
war, sprach er in ernstem Ton zu mir: »Hüte dich vor einer
Frau, die dich einen schönen Knaben nennt und dich zu
sich lockt, denn ihr Herz ist ein Netz und eine Falle, und ihr
Schoß brennt schlimmer als Feuer.«

So ist es kein Wunder, dass ich in meinem kindlichen
Gemüt Weinkrügen und schönen Frauen, die anders als
gewöhnliche Frauen waren, Missbilligung
entgegenbrachte. Doch gleichzeitig übte beides auch eine
heimliche Anziehungskraft auf mich aus, wie alles, das im
Ruch des Gefährlichen stand.

Schon als Kind gestattete mir mein Vater, bei seinen
Behandlungen zugegen zu sein. Er zeigte mir seine
Arbeitsinstrumente, seine Messer und Gefäße und erklärte
mir, wozu man sie gebrauchte. Während er Patienten
untersuchte, stand ich oft daneben und reichte ihm Wasser,
Binden, Öl und Wein. Meine Mutter konnte, wie es bei
Frauen oft der Fall ist, keine Wunden und Geschwüre



sehen. Mein kindliches Interesse an Krankheiten war ihr
unbegreiflich. Ein Kind versteht nichts von Krankheit und
Schmerzen, bevor es sie nicht am eigenen Leib erfahren
hat. Das Aufstechen von Geschwüren war, wie ich fand,
eine spannende Angelegenheit, und nicht ohne Stolz
erzählte ich den anderen Jungen alles, was ich gesehen
hatte, um von ihnen bewundert zu werden. Immer, wenn
ein neuer Patient erschien, sah ich aufmerksam zu, wie
mein Vater ihn untersuchte und befragte, bis er schließlich
sagte: »Die Krankheit kann geheilt werden«, oder: »Ich
werde die Behandlung übernehmen.« Aber es gab auch
Patienten, die zu behandeln er sich nicht imstande sah.
Dann schrieb er einige Zeilen auf einen Streifen Papyrus
und schickte sie damit zum Tempel beim Haus des Lebens.
Wenn ein solcher Patient gegangen war, seufzte er
gewöhnlich, schüttelte den Kopf und sagte: »Armes Ding!«

Nicht alle Patienten meines Vaters waren arm. Aus den
Freudenhäusern brachte man Männer zum Verbinden zu
ihm, deren Kleidung aus feinstem Linnen bestand, und
manchmal kamen auch syrische Schiffskapitäne, um sich
von ihm behandeln zu lassen, wenn sie Furunkel hatten
oder an Zahnschmerzen litten. So war ich nicht
verwundert, als eines Tages auch die Frau eines
Gewürzhändlers zur Behandlung erschien. Sie trug
reichlich Schmuck, und ihr Kragen funkelte von
Edelsteinen. Sie jammerte und klagte über vielerlei
Beschwerden, und mein Vater hörte ihr aufmerksam zu. Ich
war sehr enttäuscht, als er schließlich ein Blatt Papier
nahm, um etwas aufzuschreiben, denn ich hatte gehofft, er
könnte diese Patientin heilen. Das hätte nämlich bedeutet,
dass er als Arzthonorar mancherlei Delikatessen erhalten
hätte. Deshalb seufzte ich, schüttelte den Kopf und
murmelte vor mich hin: »Armes Ding!«

Die Kranke zuckte erschrocken zusammen und blickte
meinen Vater furchtsam an. Doch mein Vater schrieb auf
das Blatt eine Reihe altertümlicher Schriftzeichen und



Bilder von einer zerschlissenen Papyrusrolle ab, goss Öl
und Wein in ein Mischgefäß, befeuchtete das Blatt darin,
bis die Tinte sich in dem Wein aufgelöst hatte, schüttete die
ganze Flüssigkeit in einen Lehmkrug und gab ihn dann der
Frau des Gewürzhändlers. Er riet ihr, sofort von dieser
Arznei zu trinken, wenn sie wieder Kopfschmerzen oder
Magenbeschwerden bekäme.

Nachdem sie gegangen war, schaute ich meinen Vater
fragend an. Er schien verlegen, hüstelte und sagte: »Es
gibt zahlreiche Beschwerden, die durch Tinte, mit der ein
kraftvoller Zauberspruch geschrieben worden ist, geheilt
werden können.«

Mehr sagte er nicht, sondern murmelte nach einiger
Zeit nur vor sich hin: »Jedenfalls wird ihr diese Arznei nicht
schaden.«

Als ich sieben Jahre alt war, erhielt ich den
Lendenschurz eines Knaben, und meine Mutter nahm mich
mit in den Tempel, um dort einem Opfer beizuwohnen.
Damals war der Ammon-Tempel zu Theben der mächtigste
Tempel Ägyptens. Dorthin gelangte man über eine mitten
durch die Stadt führende Allee, die von steinernen
Sphinxen mit Widderköpfen gesäumt war. Das Tempelareal
war von mächtigen Ziegelmauern umgeben, und der
Tempel selbst bildete mit seinen vielen Gebäuden eine
eigene Stadt innerhalb der Stadt. Auf den Pylonen, die so
hoch wie Berge waren, flatterten bunte Fahnen, und die
riesigen Statuen von Königen wachten zu beiden Seiten des
Kupfertores.

Wir traten durch das Tor, und sogleich bedrängten die
Verkäufer der Totenbücher meine Mutter, indem sie ihr ihre
Ware entweder im Flüsterton oder mit schrillen Rufen
anboten. Meine Mutter zeigte mir die Werkstätten der
Schreiner und die dort ausgestellten Schnitzereien, die
Sklaven und Diener darstellten. Von Priestern verzaubert
sollten diese hölzernen Figuren im Jenseits ihren Besitzern
dienen und für sie arbeiten, ohne dass diese selbst einen



Finger zu rühren brauchten. Aber warum soll ich davon
erzählen, wo diese Dinge doch jedem bekannt sind, weil sie
noch immer so wie früher sind und die Menschen sich nicht
ändern. Meine Mutter bezahlte den erforderlichen Betrag,
damit wir als Zuschauer dem Opfer beiwohnen durften, und
ich sah, wie die Priester in ihren weißen Gewändern
geschickt und gleichsam im Handumdrehen einen Stier
schlachteten und ausweideten. Zwischen seinen Hörnern in
einem Binsengeflecht trug das Vieh ein Prüfsiegel, das
bestätigte, dass es makellos war und kein einziges
schwarzes Haar aufwies. Die Priester waren dick und
heilig, und ihre kahl rasierten Schädel glänzten von Öl.
Zweihundert Zuschauer nahmen an dem Opfer teil, wurden
aber von den Priestern nicht groß beachtet, denn diese
unterhielten sich während der ganzen Opferzeremonie
gleichgültig über ihre eigenen Angelegenheiten. Ich
hingegen betrachtete die kriegerischen Darstellungen an
den Tempelwänden und staunte über die riesigen Säulen.
Ich begriff nicht, warum meiner Mutter Tränen der
Rührung in den Augen standen, als sie mich nach Hause
zurückbrachte.

Zuhause zog sie mir die Kinderschuhe aus, und ich
bekam neue Sandalen, die unbequem waren und mir die
Haut aufscheuerten, bis ich mich an sie gewöhnt hatte. Als
ich mich darüber beklagte, lachte mein Vater gutmütig und
sagte, ein Sohn aus guter Familie könne in der Stadt nicht
mehr barfuß gehen, so sehr hätten sich die Zeiten
geändert. Er erzählte, noch zur Zeit seines Großvaters
hätten die vornehmen Beamten sich ihre Sandalen
zuweilen um den Hals gehängt und seien barfuß gelaufen.
Damals seien die Sitten sehr viel einfacher und gesünder
gewesen als heute. Den Frauen habe ein ärmelloses, eng
anliegendes Gewand als Kleidung genügt, jetzt aber meine
jede Frau, die auf ihre Würde bedacht sei, möglichst weite
Gewänder mit buntem Kragen tragen zu müssen. Früher
habe man sich über Männer mit gestärktem und vielfach



gefaltetem Obergewand und weiten Ärmeln lustig gemacht.
Wahrlich, sein Großvater würde Theben nicht
wiedererkennen, wenn er aus dem Grabe steigen und sich
die Stadt anschauen würde. Er würde die Alltagssprache
kaum verstehen, so viele syrische Ausdrücke seien in
unsere Sprache eingedrungen. Je mehr fremde Wörter
jemand benutze, desto vornehmer käme er sich vor, sagte
mein Vater.

Doch nach dem Essen wurde er ernst, legte mir seine
große Hand auf den Kopf und strich zärtlich über meine
Knabenlocke an der rechten Schläfe. »Du bist jetzt sieben
Jahre alt, Sinuhe«, sagte er, »du musst dich jetzt
entscheiden, was du werden willst.«

»Soldat«, sagte ich sogleich und verstand nicht, warum
sich in seinem gutmütigen Gesicht Enttäuschung
abzeichnete. Denn die schönsten Spiele mit den Jungen auf
der Straße waren Kriegsspiele. Ich hatte gesehen, wie
Soldaten vor ihrer Kaserne das Ringen und den Gebrauch
von Waffen übten, und auch Streitwagen hatte ich schon
gesehen, die mit wehenden Federbüschen geschmückt und
mit ratternden Rädern zu Manövern außerhalb der Stadt
aufbrachen. Es konnte kein herrlicheres und königlicheres
Handwerk geben als das des Soldaten. Ein Soldat brauchte
auch nicht schreiben zu können. Das war der wichtigste
Grund für meine Entscheidung, denn die älteren Jungen
hatten Furcht erregende Geschichten erzählt, wie
schwierig die Kunst des Schreibens sei und wie
unbarmherzig die Lehrer ihre Schüler an den Haaren
zögen, wenn ihnen eine Schreibtafel in Stücke ging oder
eine Rohrfeder in den ungelenken Fingern eines Schülers
entzweibrach.

Mein Vater mochte in seiner Jugend kein besonders
begabter Mann gewesen sein, denn sonst hätte er es in
seinem Leben zu mehr gebracht als zu einem Arzt für
Arme. Aber er war sorgfältig bei seiner Arbeit und
schadete seinen Patienten nicht. Im Laufe der Jahre hatte



er einen großen Erfahrungsschatz gesammelt. Da er
wusste, wie empfindlich und eigensinnig ich war, sagte er
nichts weiter zu meinem Berufswunsch.

Doch eines Tages bat er meine Mutter um ein Gefäß,
ging in sein Arbeitszimmer und füllte es mit billigem Wein
aus einem Krug. »Komm, Sinuhe«, sagte er zu mir und ging
mit mir hinaus auf das Ufer zu. Verwundert folgte ich ihm.
Bei einem Schleppkahn am Kai blieb er stehen und schaute
zu den verschwitzten Trägern hinüber, die mit gekrümmten
Rücken die in Stoffballen eingenähten Waren entluden. Die
Sonne ging gerade hinter den Bergen im Westen bei der
Stadt der Toten unter. Wir waren gesättigt, aber die
Lastträger arbeiteten immer noch und schwitzten und
keuchten dabei. Ihr Aufseher drohte ihnen mit seiner
Peitsche, und unter einem schattigen Dach saß ausgeruht
ein Schreiber, der mit seiner Rohrfeder eines jeden Last in
seine Liste eintrug.

»Willst du so werden wie sie?«, fragte mein Vater.
Ich fand die Frage dumm und antwortete nicht, sondern

sah meinen Vater befremdet an, denn niemand wollte so
werden wie diese Lastträger.

»Sie schuften vom frühen Morgen bis zum späten
Abend«, sagte mein Vater Senmut. »Ihre Haut ist grob und
schorfig geworden wie die von Krokodilen, ihre Hände hart
wie die Füße von Krokodilen. Erst wenn es dunkel wird,
gehen sie heim in ihre elenden Lehmhütten, und sie
ernähren sich von einem Stück Brot, einer Zwiebel und
einem Schluck sauren Bier. So sieht das Leben eines
Lastträgers aus. So ist auch das Leben eines Bauern. So ist
das Leben all jener, die mit ihren Händen arbeiten. Du
beneidest sie doch wohl nicht?«

Ich schüttelte den Kopf und sah meinen Vater
verwundert an. Ich wollte doch Soldat werden und nicht
Lastträger oder ein Bauer, der im Schlamm wühlte, Felder
bewässerte oder Herden weidete.



»Sie werden ihr Schicksal nie ändern können«, sagte
mein Vater ernst. »Wenn sie gestorben sind, werden ihre
Körper im besten Falle gesalzen und mit Sand bedeckt. Sie
erwartet keine Unsterblichkeit, kein fröhliches Leben im
Land des Westens, so wie diejenigen, die sich ein
dauerhaftes Grab erbauen lassen können und die
wohlhabend genug sind, um ihren Körper so behandeln zu
lassen, dass er den Tod für alle Ewigkeit überdauert. Woher
kommt das? Weißt du es, Sinuhe?«

Ich schaute mit zitterndem Kinn hinüber zur Stadt der
Toten, wo die untergehende Sonne die weißen Tempel der
Pharaonen blutrot färbte, denn ich wusste bereits, was
mein Vater mit diesen Fragen bezweckte.

»Sie können nicht schreiben«, erklärte mein Vater ernst.
»Im Leben und im Tod ist niemand erfolgreich, der nicht
schreiben kann.«

Er hob nachdenklich den Weinkrug in seiner Hand,
blickte sich um, als fürchtete er, Kipa würde uns an der
Straßenecke stehen sehen, und trank dann einen Schluck
Wein. Er wischte sich den Mund ab und ergriff wieder
meine Hand, um mich weiterzuführen. Ich folgte ihm mit
bekümmertem Herzen, doch stand mein Entschluss, Soldat
zu werden, weiterhin fest.

»Vater«, sagte ich, während wir gingen, »das Leben der
Soldaten ist angenehm. Sie wohnen in der Kaserne und
bekommen gutes Essen. Abends trinken sie Wein in den
Freudenhäusern, und die Frauen blicken ihnen
bewundernd nach. Die besten von ihnen tragen eine
goldene Kette um den Hals, obwohl sie nicht schreiben
können. Von ihren Feldzügen bringen sie reiche Beute und
Sklaven mit, die arbeiten oder ein Handwerk ausüben,
dessen Einkünfte ihnen zugutekommen. Warum sollte ich
also nicht Soldat werden?«

Aber mein Vater antwortete nicht, er beschleunigte nur
seine Schritte. Unweit eines großen Müllplatzes, wo die



Fliegen in Wolken um uns herumsummten, bückte er sich,
um einen Blick in eine niedrige Lehmhütte zu werfen.

»Inteb, mein Freund, bist du da?«, fragte er, und aus der
Hütte trat, hinkend und auf einen Stock gestützt, ein alter,
von Ungeziefer zerstochener Mann, dem der rechte Arm
nahe bei der Schulter abgehackt worden war und dessen
Lendenschurz schmutzstarrend abstand. Sein Gesicht war
vom Alter vertrocknet und zerfurcht, und er hatte keine
Zähne mehr.

»Ist das – ist das tatsächlich Inteb?«, fragte ich flüsternd
und blickte erschrocken auf den alten Mann. Denn Inteb
war ein Held, der auf den Feldzügen Thutmosis III., des
größten unter den Pharaonen, in Syrien gekämpft hatte
und von dessen Heldentaten und Auszeichnungen immer
noch Wunderdinge erzählt wurden.

Der Greis hob die Hand, um nach Soldatenart zu
grüßen, und mein Vater reichte ihm den Weinkrug. Sie
setzten sich auf den Boden, denn der Alte besaß nicht
einmal einen Stuhl vor seiner Hütte. Inteb hob mit
zitternder Hand den Krug an seine Lippen und trank gierig
von dem Wein, wobei er achtgab, dass er keinen einzigen
Tropfen verschüttete.

»Mein Sohn Sinuhe will Soldat werden«, sagte mein
Vater lächelnd. »Ich habe ihn hier zu dir gebracht, Inteb,
weil du der einzige überlebende Held der großen Kriege
bist. Erzähl ihm doch mal von dem herrlichen Leben und
den Heldentaten eines Soldaten!«

»Bei Seth und Baal und allen anderen bösen Geistern!«,
sagte der Greis, lachte schrill auf und wandte sich mir zu,
um mich mit seinen kurzsichtigen Augen zu betrachten.
»Ist der Junge verrückt?«

Sein zahnloser Mund, die verschleierten Augen, der
Armstumpf und die runzlige, schmutzige Brust jagten mir
so einen Schrecken ein, dass ich mich schleunigst hinter
meinem Vater versteckte und mich an seinem Ärmel
festhielt.



»Junge, Junge!«, sagte Inteb kichernd. »Wenn ich für
jeden Fluch, mit dem ich mein elendes Schicksal verflucht
habe, das mich zu einem Soldaten gemacht hat, einen
Schluck Wein bekäme, könnte ich mit dem Wein den See
füllen, den, wie man sagt, der Pharao zur Belustigung
seines Weibes hat anlegen lassen. Zwar habe ich ihn nicht
gesehen, weil ich kein Geld habe, um mich über den Fluss
fahren zu lassen, aber ich zweifle nicht daran, dass ich den
See füllen könnte und noch genug Krüge übrig blieben,
dass sich ein ganzes Heer davon betrinken könnte.«

Er nahm einen weiteren gierigen Schluck Wein aus dem
Krug meines Vaters.

»Aber«, wandte ich ein, und das Kinn zitterte mir dabei,
»das Handwerk des Soldaten ist doch das ehrenvollste von
allen!«

»Ruhm und Ehre«, sagte Thutmosis’ Held Inteb, »das ist
Mist, nichts als Mist, von dem nur die Käfer leben können.
In den Tagen meines Lebens habe ich viele Lügen über den
Krieg und meine Heldentaten erzählt, um Dummköpfe, die
mich mit offenem Munde anstarrten, dazu zu bewegen, mir
Wein auszugeben. Aber dein Vater ist ein anständiger
Mann, und ihn will ich nicht belügen. Deshalb sage ich dir,
Junge, dass von allen Berufen der Beruf des Soldaten der
allerletzte und elendste ist.«

Der Wein glättete die Falten in seinem Gesicht und
brachte Glut in seine wilden Greisenaugen. Er stand auf
und fasste sich mit der Hand an den Hals.

»Sieh her, mein Junge«, rief er, »diesen mageren Hals
zierte einst eine fünffache Goldkette. Mit eigenen Händen
legte sie mir der Pharao an. Wer kann die abgeschlagenen
Hände zählen, die ich vor seinem Zelt angehäuft habe? Wer
erklomm als Erster die Mauer von Kadesch? Wer schlug
wie ein brüllender Elefant inmitten der feindlichen Reihen
zu? Ich war es, ich, Inteb der Held! Aber wer dankt mir
jetzt noch dafür? Das Gold ist den Weg alles Irdischen
gegangen; die Sklaven, die ich als Kriegsbeute erhielt, sind


