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Erstes Kapitel

Es ist soweit, Liane, sagte die Stationsschwester. Nach der
Visite konnen Sie dann gehen.

Das Madchen im Bett, in einem Zimmer hoch Uber der
Stadt, dieser grof3en und geteilten, rollte sich - oder soll man
sagen krummte sich - klein. So, als trachte es danach, in das
winzige Bett neben sich, diesen Ableger eines Bettes, zu
kriechen, um sich an das darin liegende, immer noch
unbegreifbare Wesen zu kuscheln, sich an ihm festzuhalten,
an ihm warm zu werden, sich womoglich ganz darein zu
verwandeln, und sich vorzustellen als: Ich bin Sue Peterson,
sechs Tage alt. Meine Mutter, Liane Peterson, muss mich
wohl lieben, denn sie hat mich haben wollen. Gegen
Widerstande dieser Welt, die ich noch nicht auszumachen
weils, hat sie mich haben wollen!

Und nun wird sie mich huten mussen...

Und das grofSe Madchen in dem grolsen Bett dachte:
Sechzehn Jahre. Ist das lang, oder ist es eine kurze Zeit?

Vor sechzehn Jahren habe ich so neben meiner Mutti
gelegen. War sie da froh? Hatte sie mich da gern? War ich
ihr so wichtig, wie Sue es fur mich ist? Damals wenigstens?

Aber ich will, dass Sue mir auch in sechzehn Jahren noch
ganz wichtig ist!

ZweiunddreifSig bin ich dann! Kann ich mir Uberhaupt nicht
vorstellen, so alt zu sein. Mutti ist sogar schon
sechsunddreilig.

Vielleicht macht einen Altsein so?

Aber das kann ja auch nicht stimmen, Oma ist zwanzig Jahre
alter und ganz anders.

Das Maunzen neben sich lasst das Madchen zuruckrollen.
Erschrocken richtet es sich auf, beugt sich Uber das



Kinderbett.

Aber es scheint nichts Beunruhigendes. Der winzige Mensch
dort verzieht sein kleines Gesicht zu einer Fratze, so, als
wurde er schon gegen irgendetwas protestieren.

Liane sieht mit Neugier und Erstaunen auf den
breitgepressten Mund, der die gesamte Kinnpartie bdse
wirken lasst. Dazu auf der Stirn ein groRes V. Das Kind
scheint zu traumen. Urplotzlich lachelt es und sieht aus wie
Timm.

So was, denkt die junge Mutter, wortber kann es denn so
lachen? Es kennt doch nichts bisher. Und sauer sein?
Woruber? Ist das komisch. Vielleicht ist ihm nicht gut? Liane
blickt angestrengt auf das Kind. Das schlaft ruhig weiter, die
Fauste ans Kinn gepresst.

Haben Sie das auch schon bemerkt, wendet sich Liane an
die Frau im Bett gegenuber, dass lhr Kleiner Gesichter
schneidet?

Die Frau ist zwolf Jahre alter als Liane und hat bereits eine
vierjahrige Tochter. Eine richtige Frau also, hatte Liane fur
sich festgestellt.

Die Frau liegt seit drei Tagen hier und hat einen Jungen
geboren. Liane hatte sich immer GUberwinden mussen, sie
anzusprechen. Sie glaubte zu fahlen, die Frau habe etwas
gegen sie oder ihr Jungsein.

Gerade sechzehn? hatte sie erschrocken zu Liane
rabergefragt.

Eine andere Patientin, die bis gestern im Nebenbett gelegen
hatte, auch mit einer Tochter, war achtzehn, und mit der
hatte sie etwas erzahlen konnen. Aber meistens hatte die
andere geredet. Sie war erfullt von ihrer Hochzeit, die
demnachst stattfinden wurde. Dass sie nun doch das lange,
glockig geschnittene Kleid und einen Schleier tragen kdnnte.
Was es zu essen geben wurde. Wie viele Gaste kamen.



Davor ware noch ein richtiger Polterabend, da wurden
Kollegen von ihr und ihrem Mann kommen, und es wlrde
hoch hergehen. SchlieSlich gabe es sogar eine kleine
Hochzeitsreise. FUnf Tage Budapest. lhre Mutter nahme
solange die Mandly...

Aber du musst sie doch stillen, hatte Liane sich erschrocken
erkundigt.

Madchen, hatte die andere amusiert geantwortet, bis dahin
habe ich doch langst abgestillt. Nee, ich will mir ja nicht
meine Figur verderben!

Da hatte sich die Frau aus dem Nebenbett eingemischt. Sie
hatte am ersten Tag ziemlich apathisch dagelegen, und das
Baby war von den Schwestern versorgt worden. Der Arzt
hatte ihr den Bauch aufschneiden mussen, um das Kind
lebendig herauszuholen.

Wer hat Ihnen nur den Quatsch von der Figur erzahlt? Selbst
wenn es so ware... Sie konnen lhrem Kind nichts Besseres
bieten als Muttermilch. Sie sehen ja, dass es bei mir schon
jetzt nicht reicht. Ich werde taglich herkommen mussen, um
mir Milch von MUttern zu holen, die zuviel davon haben.

Bettina, so hiels die klinftige Hochzeiterin, hatte nur die
Augen verdreht, und als die Frau mal draufSen war, zu Liane
hinubergefllistert, als wirde der kleine Junge in seinem
Bettchen seiner Mutter davon berichten.

Na ja, die ist Lehrerin, da bekommt sie furs schlaue Reden
bezahlt. Ich weil3, was ich weils. Ich lauf mal nicht mit 'ner
Brust wie 'n Kuhbusen rum.

Als sie sich von Liane verabschiedete, sagte sie: Besuch
mich doch mal, Kleene. Wird schon alles laufen, mach dir
keinen Kopp. Dein Macker ist zwar ein Blibchen, aber den
kriegste mit deiner Sue zusammen auch noch grols. Halt ihn
nur fest am Schlips. Manner sind so was verdammt
Unzuverlassiges!



Die erwachsene Frau im Bett gegenuber hatte mit dem Kopf
geschuttelt, aber nichts gesagt.

Liane hatte gedacht, damit ist die Frau wohl auch nicht
einverstanden. Am Schlips festhalten mochte ich nie
jemanden, der nicht bleiben will. Und wie Manner sind, weils
ich nicht. Will ich auch nicht wissen.

Obwohl Papa - und Paul... Aber Timm ist ein Junge!

Er war wirklich zur Vaterstunde gekommen. Zweimal sogar.
Liane war ganz verstort gewesen, als er ins Zimmer trat.

Meine Mutter meinte, es ist gut fur dich, hatte er erklart.

Zu ihrer Erleichterung waren der Mann von der
erwachsenen Frau und der Brautigam der Hochzeiterin auch
erschienen, so waren die anderen beiden beschaftigt
gewesen.

Timmi hatte den Palastinenserschal, den sie so mochte,
zweimal um den Hals geschlungen und die Fransenenden
lassig nach vorn und auf den Ricken geworfen. Bewusst
|lassig, als hatte er in der Pause mal kurz, gegen die
Schulordnung verstof3end, die Kaufhalle nebenan
aufgesucht, um ein paar Kaugummis zu besorgen.

Den Schal, grun, weil, schwarz mit einem roten Dreieck an
den Enden, hatten sie zusammen wahrend einer
Solidaritatskundgebung auf dem Alex gekauft, und sie war
die erste gewesen, die ihn so schick um seinen Hals
gebunden hatte. Darum also...

Und er hatte auch wirklich Kaugummis auf ihr Bett gelegt,
gesagt: Ich dachte, damit es hier nicht so langweilig ist.

Langweilig - hatte sie sagen wollen -, ach, Timm, wenn du
wusstest, es ist so aufregend mit dieser Sue...

Sie hatte genickt, die Kaugummis in der
Nachttischschublade verwahrt und wortlos auf seine Tochter
gewiesen.



Er hatte eine ziemlich lange Weile vor dem kleinen Bett
gestanden, aber nichts gesagt. Erst als sie fragte: Na, wie
findest du sie? antwortete er: Ich glaub schon, dass sie ganz
in Ordnung ist.

Willst du sie nicht mal hochnehmen, versuchte Liane sein
Interesse zu wecken. Der Brautigam und der Ehemann
trugen ihre Kinder bereits, zwar ungeschickt, aber wie ein
Weihnachtsgeschenk im Arm.

Lieber nicht, sagte Timm rasch, sie ist so klein, Sie kann mir
wegrutschen. Und... riecht sie nicht ein bisschen komisch?

Liane glaubte, dass er etwas angeekelt auf das Baby guckte.
Und da sagte sie, und sie hatte nie gedacht, dass sie so
etwas vermochte: Deine Tochter hat dir aus Freude, dass du
kamst, eins gekackt! Aber es tat ihr gleich wieder leid, als
sie sein hilfloses Gesicht sah. Na, das ist doch naturlich bei
so einem kleinen Kind, fugte sie hinzu.

Als Timm gegangen war, hatte sie sich zusammengerollt.
Sie hatte nicht geheult, aber auch kein Wort gesagt. So
mussten die beiden meinen, alles liefe normal bei ihnen...

Wahrend Liane noch auf die Antwort der erwachsenen Frau
wartete, sah sie es erneut. Rief aufgeregt: Kommen Sie mal,
da ist es wieder!

Die Frau verliel8 ihr Bett. Sie beugten sich Uber Sue. Wieder
krauselten sich Mund und Stirn wie aus Trotz oder Wut. Die
Hande griffen ziellos in die Luft. Der Mund oOffnete sich, als
setze er zu einer Schimpfrede an. Eine Grimasse dann, die
in einem grolsen, das ganze kleine Gesicht bestimmenden
Lacheln endete.

Wie schon, sagte die Frau neben Liane. Wissen Sie, ich habe
wahrend der Schwangerschaft ein Buch gelesen, so ein
psychologisches. Darin wird nachgewiesen, dass die
Kindheit von ungeheurer Bedeutung fur das gesamte Leben
eines Menschen ist. Und die Wissenschaftler behaupten,



dass erste Erfahrungen und Formungen bereits im
Mutterleib beginnen. Das Unterbewusstsein des Kindes
zeichnet Erlebnisse auf, die erst viel spater zu wirken
beginnen. - Bestimmt hatte Sue schon ihre ersten
Abenteuer, als Sie sie noch mit sich herumtrugen. Die
mussen mit Ihrem Leben zu tun gehabt haben. Nun scheint
sie davon zu traumen.

Liane biss sich auf die Unterlippe, das tat sie immer, wenn
sie erschrocken war. Meinen Sie wirklich, fragte sie zogernd,
Sue soll das alles mitbekommen haben?

War's denn so schlimm? fragte die Frau mitfhlend.

Liane, unvorbereitet auf diese Zeit verwiesen, kampfte
gegen Tranen.

Sie horten draulBen die Turen klappen, Stimmen naher
kommen. Sie huschten beide in die Betten zuruck.

Bis sich die Tur jedoch offnete, die so genannte "weilse

Wolke" in das Zimmer schwebte, fragte Liane angstvoll die
Frau: Wie denn? Wie kann, was Sue jetzt erlebt oder schon
in mir erlebt hat, erst viel spater wirken?

Es stand in dem Buch, dass Sauglinge, die von ihren Muttern
nicht gewollt wurden, die man lieblos oder ungerecht
behandelte, als Erwachsene meist unter irgendwelchen
Schaden zu leiden hatten, erklarte die Frau.

Schaden? forschte Liane rasch. Da waren die vielen Schritte
schon nahe der Tur.

Das war unterschiedlich, je nachdem, was ihnen als Baby
damals passiert ist. Manche Menschen waren uberangstlich,
manche unbeherrscht, wieder andere aggressiv, einige
hatten daher eine richtige Krankheit...

Drei Arzte, zwei Schwestern, finf Medizinstudenten und die
FUrsorgerin kamen herein und scharten sich um das Bett der



erwachsenen Frau. Die Wunde wurde untersucht, die Frau
befragt, das Kind begutachtet.

Wahrend dieser Zeit sann Liane Peterson uber das nach,
was sie eben erfahren hatte.

Und wenn Sue nun was falsch verstanden hat, so klein, wie
sie ist, grubelte sie. Wenn sie gehort hat, wie Mutti gegen
sie wutete... und denkt, ich war es. Oje, oje, das ist ja was...
Worauf man alles so aufpassen muss bei einem kleinen
Menschen. Ob ich das auch schaffe?

Na, Liachen, nun geht's also nach Hause! Mit diesen Worten
trat der Oberarzt zu ihr, und das Gefolge machte eine halbe
Drehung auf ihr Bett zu, mehr Platz hatte das Zimmer nicht,
vollgestellt mit drei groBen, drei kleinen Betten.

Doktor Draeger strich ihr Ubers Haar. Gibt's noch was, mein
tapferes Madchen? Bist du doch, oder?

Er war der einzige, der sie hier duzte. Die anderen waren
alle ganz fair zu ihr gewesen. Sie sagten zwar Liane, aber
Sie...

Ihm hatte sie das Du gern erlaubt. Er hatte ihren Kopf, den

sie wie verruckt im Schmerz hin und her warf, in die Hande
genommen und zu ihr gesagt: Meine Kleine, ich weil3, es ist
graulich, aber gleich hast du's GUberstanden.

Das Gleich hatte noch vier Stunden gedauert. Vier
entsetzlich lange Stunden. Vier mal sechzig Minuten. Die
Sekunden hatte sie anfangs mit ihrem Herzschlag in
Ubereinstimmung zu bringen gesucht, es mit zunehmenden
Wehen aber vergessen.

Schon als zu Hause die ziehenden zu reillenden
Schmerzwellen wuchsen, hatte Liane gemeint: Nun sei es
aber genug!

Trotzdem hatte sie versucht, nicht zu schreien, aus Angst
auch, was dann mit ihr passieren wurde.



Mutti war noch in der Schicht, und Steffi schlief bereits im
Bett Uber ihr, wie immer, die Knie fast unters Kinn gezogen.

Wenn nun das Baby plotzlich herausrutschte, was sollte sie
dann machen? Abnabeln, hatte die Mutter einfach gesagt,
als sie ihre Furcht einmal geauliert hatte.

Aber wie machte man das? Und mit was fur einer Strippe?
Warum hatte sie sich nur nichts zurechtgelegt? Es hatte ja
auch erst in vierzehn Tagen sein sollen. Wieso kam's einfach
jetzt schon? Ob das gut war?

Liane hatte sich muhevoll aus dem Bett gewalzt. In den
letzten drei Wochen war das FuRballchen vom Spatsommer,
wie Oma es genannt hatte, zum riesigen Wasserball
gewachsen.

Hui, pass nur auf, dass du dich damit nicht in die Luft
erhebst und davonfliegst, sagte Steffi vor einigen Tagen.

Liane hatte fast mitleidig gelachelt, was wusste die Kleine
schon davon, wie sehr dieser "Ball" mit seinem kostbaren
Inhalt Liane am Boden festhielt.

Als sie sich nun reckte, um vom Kleiderschrank ihren
Campingbeutel herunterzulangen, druckte der "Ball" so
nach unten, als wolle er sich vom Ubrigen Korper abstofen.
Nun liels sich doch ein Jammerlaut nicht unterdrucken.

Liane krimmte sich an der Schranktir, versuchte aber,
kaum dass der Schmerz nachliels, rasch aus dem Schrank
das bereitgelegte Bundel zu greifen. Wer weil3, wie viel Zeit
sie noch hatte? Uberprifte nach der Liste, die sie ihr in
dieser Kindererwartungsberatung - das Wort
Schwangerenberatung fand Liane irgendwie unsympathisch
- mitgegeben hatten: Jupchen, Hemdchen, Windeln,
Spreizhose, Nabelbinde, groRes und kleines Moltontuch,
schlielSlich ihr Stolz, die eigenhandig gestrickte
Ausfahrgarnitur. Alles war vollzahlig, wurde in den Beutel
geschoben.



Danach machte sie sich fertig. Wenn Mutti doch kame, hatte
sie gewlnscht. Die Kuchenuhr zeigte auf zehn, also
zweiundzwanzig Uhr, und bis zur Rlickkehr der Mutter waren
noch gut zwei Stunden.

Als Liane wiederum aufstohnte, wachte die Schwester auf.
Schon aufstehen? fragte sie mude und liel8 ihren langen
Zopf Uber die Bettkante hangen - eine sich taglich
wiederholende Zeremonie.

Rapunzel, lass mal dein Haar herunter, so weckte Liane
Steffi jeden Morgen.

Hast erst eine Stunde geschlafen, sagte die altere
Schwester, ist noch lange nicht Morgen.

Und warum schleichste denn hier rum? wollte die Kleine,
wach und neugierig geworden, wissen.

Als sie horte, das Baby kindige sich an, liel8 sie sich
geschickt hinuntergleiten und betrachtete Liane
aufmerksam. Mutti noch nicht da? fragte sie, und als Liane
verneinte, wusste sie, nun musse sie Mutti vertreten. Das
Ungeheuerliche, das mit der grolSen Schwester geschah,
hatte sie in vielen Gesprachen, heftigen, tranenreichen,
ernsthaften, mitgehort.

Sie war die einzige der Familie, die sich vorbehaltlos auf das
neue Familienmitglied freute. Das war doch mal was
anderes als die ewig steifen, stummen Puppen.

Hast du schon diese Wogen oder wie die Dinger heillen?
fragte sie.

Wehen, verbesserte Liane, wunderte sich, wie Steffi zu der
viel treffenderen Bezeichnung gekommen war.

Die Kleine zog sich den Bademantel uber und marschierte
zur Wohnungstur. Auf Lianes erstaunte Frage, wohin sie
gehe, erklarte sie: Ich hol Hilfe!



Als sie bei der Nachbarin klingelte, wollte Liane sie
zuruckhalten: Aber wir kennen die Frau doch kaum.

Die Nachbarin wohnte erst seit zwei Monaten in ihrem Haus.
Der Opa, der vorher in dieser Wohnung gelebt hatte und
den die Petersonkinder von klein auf kannten, war eines
Tages aus seinem Nachmittagsschlaf nicht mehr
aufgewacht.

Ich kenne sie, beteuerte Steffi, ich habe ihr die Kaufhalle,
die Post, den Blumenladen und den Dienstleistungsdingsda
gezeigt. Sie ist zwar 'n bisschen riesig, aber sonst
vernunftig.

Frau Thomas, schon im Bademantel, sie war wohl gerade
dabei gewesen, ins Bett zu gehen, offnete die Tur nur einen
Spalt.

Bitte helfen Sie uns, sagte Steffi, ehe Liane sich aulSern
konnte, unser Baby will raus. Sie waren doch
Krankenschwester oder Oberin, nicht?

Liane, gerade wieder von einer "Woge" Uberrollt, fuhlte sich
unendlich erleichtert, und sie liebte plotzlich ihre Schwester,
das kleine Biest, sehr. Eine Krankenschwester..., nun konnte
ihr nichts mehr passieren.

Es war dann auch alles gut gegangen. Frau Thomas hatte
Liane aufgefordert, die Abstande zwischen den Wehen zu
kontrollieren, und sich rasch angezogen. Erst als sich der
Abstand der Wehen von 17 Minuten auf 12 Minuten
verringerte, ging die Frau zur Telefonzelle hinunter.

Gleichzeitig mit dem Krankenwagen war auch Frau Peterson
von der Schicht gekommen. Da war es null Uhr zwanzig
gewesen.

Gehen Sie schlafen, sagte Frau Thomas, ich begleite Liane.
Ich liefere sie gut ab, glauben Sie mir!

Liane hatte sehr gewlnscht, Mutti wiarde mit ihr
mitkommen. Sie war ein paar der wenigen heilen Minuten



richtig wutend auf die Frau und ihren Vorschlag, den die
Mutter aber, wie sie merkte, erleichtert annahm.

Obwohl Liane, nachdem das Schlimme vorbei war und sie
Sekunden, Minuten, Stunden ihre Tochter bestaunt hatte,
verstand, dass Mutti einfach k. 0. gewesen war, hatte sie
doch gedacht: Aber ICH will immer far mein Kind da sein,
wenn es mich braucht und in Not gerat! Sie hatte es sich fur
ihre Zukunft mit Sue fest vorgenommen.

Heute wurde Mutti sie zwar abholen und in die Wohnung
bringen, am Nachmittag aber mit Stefanie zu ihren neuen
Schwiegereltern zur goldenen Hochzeit fahren.

Als Mutti sie beim gestrigen Besuch an den Termin
erinnerte, war sie erschrocken gewesen. Doch sie war dabei
gewesen, als Paul ihre Mutter vor Monaten einlud: damit
dich meine Eltern kennen lernen. Zieh Steffi hibsch an, sie
haben Freude an Kindern.

Und Lia? hatte Steffi sofort dazwischengefragt.

Mutti und Paul hatten geschwiegen, dann Uber etwas
anderes zu reden begonnen. Und Liane war, wie unzahlbar
in der letzten Zeit, das Heulen angekommen.

Mutti hatte aber Oma herbeitelefoniert. Liane wurde also
nicht allein zu Hause sein. Und ALLEIN nun sowieso nicht
mehr!

So schuttelte sie den Kopf, als Doktor Draeger fragte, ob es
noch etwas gabe, was sie miteinander besprechen mussten.
Und darauf, dass er sie fur tapfer hielt, konnte sie gleich gar
nichts antworten.

Doktor Draeger und die Kinderarztin beugten sich uber Sue,
horchten und klopften sie ab, besahen FulRe und Hande,
rieten Liane, wie sie den noch nicht zugeheilten Bauchnabel
zu behandeln habe und unter welchen Bedingungen sie
anfangen sollte, etwas dazuzufuttern.



Sie gaben ihr reihum die Hand, und der Oberarzt fragte:
Nicht wahr, Liane, so rasch werden wir dich hoffentlich hier
nicht wieder sehen?

Bestimmt nicht, sagte Liane mit so entsetztem Gesicht, dass
die anderen lachen mussten. Auch die erwachsene Frau im
Bett gegenuber.



Zweites Kapitel

Liane stand mit Mutti im Fahrstuhl. So, nun gib mir mal die
vierte Weibin mit dem Mannernamen Peterson! sagte die
Mutter.

Liane legte ihr das Kopfkissenschiff mit Sue in den Arm. Sie
gab ihr das Kind gern, obwohl ihr das Wort Weibin fur Sue
irgendwie grob vorkam, und naturlich horte sie auch den
Angriff der Mutter gegen den Vater heraus.

Aber der war nicht neu und nicht wichtig. Heute zumindest
nicht. Mutti hatte im Zimmer noch, als sie Sue anzogen,
gesagt: Unten wartet eine Uberraschung!

Liane hatte sich ungestum, wie sie es als kleines Madchen
oft getan, in den letzten Jahren aber fast verlernt hatte, an
den Hals der Mutter geworfen. Bitte, Mutti, verrat's mir!

Nun, nun, junge Frau, wies die Mutter Liane zurecht,
entschloss sich dann aber doch zu einer Antwort. Ein
Kinderwagen, verriet sie lakonisch.

Liane sah ihre Mutter erst uberrascht, dann froh an,
vermochte nur, oh, Mutti, zu sagen.

Immer wenn sie vor der Geburt die Mutter gebeten hatte:
Konnten wir nicht endlich einen Kinderwagen kaufen? sagte
die Mutter: Kommt nicht in Frage. Wart erst mal ab!

Aber Oma sagt, mit kleinen Kindern muss man an die frische
Luft, moglichst taglich, versuchte Liane sich zu wehren.

Das hat noch Zeit, sagte die Mutter dann kurz, und einmal
hatte sie dazugesetzt: Wer weils Uberhaupt...

Voller Angst hatte Liane fur sich gedacht, sie denkt
vielleicht, ich krieg das Baby nicht richtig aus mir heraus. Ja,
sie wunscht es sich womaoglich?

Du wirst schon alles noch bereuen, wart nur die Geburt
ab..., hatte die Mutter damals prophezeit, als Liane ihr es



