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1. Kapitel:

Die Depesche

»Mein lieber Watson, Sie täten mir einen
großen Gefallen, wenn Sie mitkämen.«

Arthur Conan Doyle, Das verschwundene Rennpferd



DIE SUCHE NACH DER VERSCHWUNDENEN BRILLE

Aus den Aufzeichnungen von Dr. Watson

Auf Anraten von Holmes hatte ich kurz vor der Jahrhundertwende
meinen alten Armeerevolver (ein Andenken aus dem Afghanistan-
Krieg) durch einen modernen Webley-Revolver Mk. IV vom Kaliber
.455 ersetzt. Er lag gut in der Hand und galt als äußerst treffsicher.
Zum letzten Mal hatte ich ihn irgendwann im Oktober 1903 bei mir
getragen. Urplötzlich war es mir nun nach langer Zeit in den Sinn
gekommen, das gute Stück hervorzukramen, um es zu ölen und die
Munition zu überprüfen. Ich fand die zuverlässige Waffe tatsächlich
an jenem Ort, an dem ich sie vermutet hatte: in einer unscheinbaren
Zigarrenkiste. Selbige stand sicher verborgen hinter dickleibigen,
aber hoffnungslos veralteten, medizinischen Fachbüchern, die seit
Jahren unberührt und ungelesen in meinem Arbeitszimmer auf den
obersten Regalbrettern verstaubten. Mit meinen Augengläsern hatte
ich weniger Glück. Sie blieben verschwunden, waren wieder einmal
wie weggezaubert. Glücklicherweise hatte ich mich für diese Art sich
periodisch wiederholender Schicksalsschläge bestens gerüstet: Schon
vor Längerem waren von mir in meiner Wohnung etliche
Ersatzbrillen an gut sichtbaren Stellen deponiert worden.

Mein Kurzzeitgedächtnis wurde immer schlechter. Meine Frau
meinte, dies läge am vielen Brandy, aber ich allein wusste es besser.
Die äußeren Umstände wirkten sich auf meine innere Befindlichkeit
aus. Seitdem ich die einträgliche Arztpraxis in der Queen Anne Street
aufgegeben hatte, gehörte ich zum alten Eisen. Meine Tage als
Pensionär verbrachte ich hauptsächlich mit ausgiebigen Mahlzeiten
und langen Spaziergängen im Park. Darauf folgten die
allabendlichen Nickerchen in meinem Lieblingssessel. Es war wie
verhext. Kaum saß ich da, vergraben unter kaum angelesenen



Journalen und nur ansatzweise aufgeschnittenen Büchern, schon
klappten mir die Augen zu. Dafür lag ich nachts manchmal
stundenlang wach.

Etwa einmal im Monat besuchten meine Gattin und ich die Oper
(was noch anging), oder alternierend eine der unsäglichen
Abendgesellschaften beim Earl of Lippincout. Dort wurden wir
regelmäßig von Stümpern gelangweilt, die selbstverfasste Gedichte
vortrugen. Anschließend quälten uns entweder ein russischer oder
ein polnischer Dilettant am Flügel. Die Dame des Hauses reichte
lächelnd gepanschten Portwein. Der Earl traktierte die Herren mit
schlechten Zigarren von jener Sorte, über die der geistreiche Wilkie
Collins[1] einmal geschrieben hatte: Sie schmeckte wie etwas, das in
einem verschimmelten Stiefel in einem vergessenen Keller
gewachsen war. Zu Essen gab es nicht das kleinste Häppchen außer
salzigen Crackern, bestrichen mit ranziger Käsecreme. Mit meinen
58 Lenzen zählte ich zu den jüngsten Gästen. Trotzdem gingen wir
immer wieder zur Soiree. Dies geschah einzig und allein aus Mangel
an akzeptablen Alternativen. Zum Whistspieler war ich nicht
geeignet.

So dämmerte ich vor mich hin und hatte keine Ziele, Wünsche
oder Hoffnungen mehr.

Täglich musste ich der aufregenden Zeiten gedenken, die ich an
der Seite meines treuen Freundes Sherlock Holmes in der Baker
Street verbracht hatte. Dies geschah weniger aus sentimentalen
Gründen, sondern vielmehr deshalb, weil mich eine unangenehme
Schussverletzung am Oberschenkel noch immer schmerzte. Sie war
mir im Jahr 1902 bei einem unserer letzten gemeinsamen Abenteuer
von einem grässlichen Schurken zugefügt worden.

Auch der Meisterdetektiv hatte sich längst in den Ruhestand
begeben, obwohl er jünger war als ich. Bereits vor sieben Jahren
schon, Ende Oktober 1903, löschte er das Licht in der Baker Street
221b, um sich für immer in ein Cottage am Rande des Dörfchens
Fulworth zurückzuziehen. Dieser unbedeutende Weiler lag fünf
Meilen entfernt vom Seebad Eastbourne am Ärmelkanal – und zwar
unmittelbar vor dem Südhang der Sussex Downs. Der Ort war
äußerst idyllisch, freilich ebenso einsam und nur schwer zu
erreichen. Holmes widmete sich angeblich seinen Büchern (was noch
angehen mochte, obwohl er ausgerechnet auf dem Gebiet der



Literatur nur rudimentäre Kenntnisse besaß) und versank in einer
völlig obskuren Leidenschaft, nämlich der Bienenzucht. Als
eingeschworenem Stadtmenschen erschien mir das Betreiben einer
Imkerei an Englands sturmumtosten Küsten ähnlich sinnvoll zu sein
wie der Unterhalt einer Orangerie auf Grönland. Doch meine
Meinung zählte nicht. Unser tatsächliches Sein unterscheidet sich
zumeist fundamental vom Bewusstsein der übrigen Mitmenschen.

Außerdem war mein Freund Zeit seines Lebens – wie ich schon an
anderer Stelle zu bemerken pflegte – eine zwiegespaltene
Persönlichkeit gewesen. Daran sollte sich auch im Alter nichts mehr
ändern: Holmes hasste den Müßiggang, stand aber ungern früh am
Morgen auf. Er hatte keinen Armeedienst geleistet und glänzte
trotzdem als ein gewandter Degenfechter. Er saß am liebsten in
seinem Schlafrock am Kamin und schmauchte ein Pfeifchen,
unternahm gleichwohl ausgedehnte Reisen, die ihn unter anderem
nach Montenegro, Norwegen, Persien, Frankreich, Tibet und
Italien[2] führten. Er besaß eine eiserne Selbstdisziplin und war
dennoch zeitweise der Kokainsucht verfallen gewesen. Er
interessierte sich kaum für Politik, lehnte es aber im Jahr 1902 ab,
durch König Edward VII. in den Adelsstand erhoben zu werden. Er
war womöglich der einzige Violinspieler von Rang, der sich
außerdem einen vortrefflichen Faustkämpfer und Boxer nennen
durfte. Erstaunlicherweise besaß er keinerlei Kenntnisse in
Himmelskunde, obwohl doch ein berühmter Astronom, nämlich kein
Geringerer als der berüchtigte Professor James Moriarty[3]

höchstpersönlich, sein Hauslehrer gewesen war. (Oder vielleicht
rührte genau aus diesem Umstand die lebenslange Feindschaft
zwischen den beiden? Möglich ist alles.)

Derartig in Gedanken versunken überhörte ich fast das Läuten an
der Tür. Ich ging nachsehen. Ein Bote übergab mir eine
telegraphische Depesche. Ich riss sie hastig auf. Darin stand:

ALTER KNABE. WIE WÄRE ES MIT EINEM GEMEINSAMEN
AUSFLUG FüR EINIGE WOCHEN AUF DEN KONTINENT? STOP.
DIE ROYAL ACADEMY OF DRAMATIC ART HAT MICH FÜR EIN
GASTSPIEL IN DEUTSCHLAND VERPFLICHTET. STOP. KOST
UND LOGIS FREI. STOP. ABFAHRT AM 15. MAI MITTAGS AB
WATERLOO-STATION. STOP. VERGISS NICHT DEINEN
REVOLVER MITZUBRINGEN. SHERLOCK.



Eine Weile starrte ich verdutzt auf das Papier, dann erinnerte ich
mich. Sherlock Holmes war gleich nach seiner Collegezeit in Oxford
und Cambridge Schauspieler geworden. Unter dem Künstlernamen
William Escott hatte er zwischen 1879 und 1881 große Erfolge auf
englischen und amerikanischen Bühnen gefeiert, bevor er
anschließend ein beratender Detektiv wurde. Der alte Baron Dowson
sagte deshalb am Vorabend seiner Hinrichtung durch den Strang zu
seinem Häscher: »In Ihrem Fall, Holmes, war der Gewinn für das
Recht ein Verlust für das Theater.«

Sherlocks schauspielerisches Talent und seine Fähigkeit,
blitzschnell in die unterschiedlichsten Rollen schlüpfen zu können,
hatten ihm bei seiner Detektivarbeit gute Dienste geleistet.
Allerdings blieb es mir völlig schleierhaft, was den berühmten
Theatermanager Sir Herbert Beerbohm Tree dazu veranlasst haben
könnte, einen 56-jährigen Bienenzüchter aus Sussex für eine
Tournee jenseits des Kanals zu engagieren. Aber das würde sich
schon noch herausstellen.

Da durchzuckte es mich siedend heiß. In dem Telegramm stand,
ich solle meine Waffe bei mir tragen! Das deutete auf eine spannende
Detektivgeschichte hin, gepaart mit einem Theaterspiel als Tarnung.
Holmes würde inkognito in Erscheinung treten wollen. Mich
benötigte er gewiss zur Rückendeckung, wie damals in der
Moorlandschaft von Baskerville!

Verdutzt blickte ich auf den Rauchtisch vor mir. Wie das? Der
Revolver lag schon bereit! Eine unterbewusste Anspannung hatte
mich vorhin dazu bewogen, ihn nach langer Zeit wieder einmal zum
Reinigen hervorzuholen. War das Telepathie gewesen?

Ich ließ mich in einen Sessel sinken und begann nachzudenken.
Ich erinnerte mich noch gut daran, wie ich im Jahr 1902 frisch
verliebt und jungvermählt aus der Baker Street ausgezogen war. Das
war durchaus mit einem lachenden und einem weinenden Auge
geschehen, wenn auch die Freude darüber, dass damit die Zeit der
Gefahren und Strapazen an der Seite meines Stubengenossen so gut
wie vorüber war, alle sentimentalen Anwandlungen bei Weitem
überwogen hatte. Tatsächlich fanden unsere gemeinsamen
Unternehmen nur noch sporadisch statt, bis sie schließlich ganz zum
Erliegen kamen. Aus den Augen, aus dem Sinn, hieß es im
Sprichwort. Auch unsere gegenseitigen Besuche wurden immer



seltener. Mir schien nichts zu fehlen. Ich genoss sogar anfangs meine
Existenz als Rentier.

Doch das vermeintliche Gold hatte sich in Pech verwandelt. Wie
ich schon andeutete, war inzwischen alles einer gewissen Leere
gewichen, die sich auch durch die Liebe zu meiner Frau nicht recht
füllen ließ.

Je länger ich darüber nachdachte, desto fester wurde mein
Entschluss, meinen Freund Holmes zu begleiten – allerdings nur mit
dem Segen meiner Gattin. Als ich später ihr gegenüber auf das
Thema zu sprechen kam, bestärkte sie mich sofort in meinem
Vorhaben. Das verblüffte mich sehr. Immerhin war sie es gewesen,
die mich veranlasst hatte, den Umgang mit dem Meisterdetektiv
einzuschränken. Gleichwohl sie offene Widerworte mied, verstand
sie es meisterhaft, auf der Klaviatur der Zwischentöne zu spielen:
»Ich finde, ein Arzt gehört in sein Sprechzimmer und ein Ehemann
nach Hause.« Aber so ist das nun mal mit den Frauen: Kein Mensch
kann sie verstehen, und am wenigsten sie sich selbst.

Allerdings durfte ich nicht ohne meine gute Brille auf Reisen
gehen. Ich musste sie finden. Ich erinnerte mich an einen Ratschlag
von Holmes, der mir schon so manches Mal von großem Nutzen
gewesen war: »Bei der Suche nach dem Schlüssel eines Problems
musst du alle denkbaren Möglichkeiten untersuchen und eine nach
der anderen ausschließen. Die letzte Variante, die dann noch übrig
bleibt – so unwahrscheinlich sie auch sein mag – stellt die Lösung
des Rätsels dar.«

Ich überlegte, wann ich meine Brille zum letzten Mal bewusst
wahrgenommen hatte. Das war abends im Lehnsessel gewesen. Am
Morgen beim Frühstück hatte ich sie schon nicht mehr besessen. Sie
könnte also auf dem Weg, der vom Herrenzimmer über meine
Nachtkammer zum Speiseraum führte, verloren gegangen sein. Ich
untersuchte unterwegs alle Fensterbretter, Stühle, Tische, Kanten,
Stufen und andere Ablagemöglichkeiten, auf denen ich vielleicht in
Gedanken versunken meine Sehhilfe deponiert hatte. Vergeblich, ich
fand sie nicht. Dafür entdeckte ich auf dem Bettvorleger ein Buch des
amerikanischen Humoristen Mark Twain. Es trug den Titel Bummel
durch Europa. Darin hatte ich, wie mir wieder einfiel, vor dem
Einschlafen geschmökert. Ein hübsches Zitat war mir im Gedächtnis
geblieben: Die deutsche Sprache sollte sanft und ehrfurchtsvoll zu


