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Für Spencer, mein kleines, inzwischen erwachsen
gewordenes Mädchen. Ich könnte nicht stolzer auf den

Menschen sein, zu dem du geworden bist.



KAPITEL  1

In dem gebrauchten Krankenhausbett, das man in eine
Zimmerecke in seinem Haus in Cleveland gezwängt hatte,
setzte Jack Armstrong sich mühsam auf und lachte voller
Bitterkeit.

Er, der Unverwüstliche, der Kriegsheld, lag im Sterben.
Mit neunzehn Jahren war Jack zum ersten Mal Vater

geworden. Ihr zweites Kind hatten er und seine Frau Lizzie
gezeugt, als er auf Heimaturlaub von der Army gewesen
war. Als der Krieg im Nahen Osten ausbrach, war Jack
bereits fünf Jahre beim Militär gewesen. Er hatte seine
erste Dienstzeit in Afghanistan überlebt, wo ein Schuss in
den Arm ihm seinen ersten Orden eingebracht hatte, ein
Purple Heart. Anschließend hatte er mehrere Einsätze im
Irak überstanden, einschließlich der Zerstörung seines
Geländewagens, als er noch darin saß. Dabei war er ein
zweites Mal verletzt worden, was ihm sein zweites Purple
Heart einbrachte. Und als er unter Einsatz des eigenen
Lebens drei Kameraden rettete, die in einen Hinterhalt
geraten waren, wurde er mit dem Bronze Star
ausgezeichnet.

Und nun lag der Mann mit den vielen Orden hier und
starb in einem schäbigen Zimmer irgendwo in Ohios
Rostgürtel.

Jack hatte nur noch ein großes Ziel: bis Weihnachten
durchzuhalten.

Gierig saugte er den Sauerstoff durch den Schlauch in
seiner Nase. Die Pumpe im angrenzenden Wohnzimmer lief
auf Hochtouren. Jack wusste, man würde sie bald abstellen,



weil er dann tot war. Vor Thanksgiving war er noch sicher
gewesen, einen weiteren Monat überleben zu können. Jetzt
war er schon froh, den nächsten Sonnenaufgang zu sehen.

Er würde es bis Weihnachten schaffen.
Ich muss es schaffen.
In der Highschool hatte man dem eins fünfundachtzig

großen, gut aussehenden Jack in gleich drei verschiedenen
Sportarten ein Hochschulstipendium angeboten. Er war der
Star der Footballmannschaft gewesen und hatte sich die
Mädchen aussuchen können. Aber nachdem er zum ersten
Mal Lizzie O’Toole begegnet war, hatte er sich nach keiner
anderen Frau mehr umgedreht. Jack lächelte, als er sich
daran erinnerte. Lizzies Familie stammte aus South
Carolina. Jack hatte sich anfangs oft gefragt, warum die
O’Tooles nach Cleveland gezogen waren, wo es kein Meer
gab, keine Palmen und viel weniger Sonne als in South
Carolina, dafür jede Menge Schnee und Eis. Später hatte er
erfahren, dass Lizzies Vater den Arbeitgeber gewechselt
hatte.

Lizzie war an jenem ersten Tag in die Klasse gekommen.
Ein hochgewachsenes Mädchen mit kastanienbraunem
Haar, lebhaften grünen Augen und vollem, schönem
Gesicht. Sie und Jack waren schon in der Highschool
miteinander gegangen und seitdem nicht einen Tag
getrennt gewesen  – außer in den zwei Jahren, als Jack in
Übersee gekämpft hatte.

»Jack? Jack, Liebling.«
Lizzie kauerte vor ihm, eine Spritze in der Hand. Sie

war noch immer wunderschön, auch wenn sie inzwischen
etwas Zerbrechliches besaß. Sie hatte dunkle Ränder unter
den Augen und neue Sorgenfalten im Gesicht. Ihre Haut
glühte nicht mehr, und ihr Körper war härter geworden,
weniger geschmeidig als früher. Jack lag im Sterben, doch
in gewisser Weise galt das auch für Lizzie.

»Es ist Zeit für deine Schmerzmittel«, sagte sie.



Jack nickte, und Lizzie spritzte die Medikamente in den
Schlauch unter seinem Schlüsselbein. Auf diese Weise
gelangte das Mittel direkt in den Blutkreislauf und wirkte
schneller  – was ein Segen war, wenn Jack wieder einmal
das schreckliche Gefühl bekam, sein ganzer Körper stünde
in Flammen.

Nachdem Lizzie fertig war, setzte sie sich aufs Bett und
nahm ihn in die Arme. Die Ärzte hatten einen langen
Namen für seine Krankheit, einen Namen, den Jack nicht
einmal aussprechen konnte. Das Leiden sei sehr selten,
hatten sie gesagt. Die Wahrscheinlichkeit, daran zu
erkranken, stünde eins zu einer Million.

Auf Jacks Frage nach seinen Überlebenschancen hatten
die Ärzte einander angeschaut und schließlich geantwortet:
»Es tut uns leid. Wir können nichts mehr für Sie tun.«

Ein weiterer Arzt hatte Jack geraten, die verbleibende
Zeit auszukosten und Dinge zu tun, die er schon immer tun
wollte, wozu er aber nie Gelegenheit gehabt hatte.

»Ich habe drei Kinder und eine Hypothek auf dem
Haus«, hatte Jack erwidert. »Ich kann mir den Luxus nicht
leisten, mir meine letzten Wünsche zu erfüllen.«

Obwohl ein Teil von ihm es gar nicht wissen wollte,
hatte er schließlich gefragt: »Wie lange habe ich noch?«

»Sie sind jung und stark«, hatte einer der Ärzte
ausweichend geantwortet. »Und die Krankheit ist erst im
Anfangsstadium.«

Jack hatte die Taliban und Al Kaida überlebt. Vielleicht
schaffte er es ja noch, sein ältestes Kind den
Collegeabschluss machen zu sehen. »Wie lange?«, hatte er
noch einmal gefragt.

»Sechs Monate«, hatte der Arzt geantwortet. »Vielleicht
acht, wenn Sie Glück haben.«

Es traf Jack wie ein Fausthieb in die Magengrube.
Er erinnerte sich noch klar und deutlich an den Morgen,

an dem er sich plötzlich seltsam unwohl gefühlt hatte. In
seinem Job als Bauhandwerker war er in den Tagen darauf



schon nach drei Stunden erschöpft gewesen, nicht wie
früher erst nach acht Stunden. Einige Zeit später schaffte
er es nicht einmal mehr mit einem Stapel Dachpfannen die
Leiter hinauf. Schließlich hatte er schon Schmerzen, wenn
er seinen jüngsten Sohn nur zehn Minuten lang auf dem
Arm getragen hatte. Zu guter Letzt hatte das Brennen in
seinen Nerven begonnen, und seine Beine hatten sich so
schwach und zittrig angefühlt wie die eines alten Mannes.
Eines Morgens war er dann aufgewacht, und seine Lungen
waren voller Wasser gewesen. Danach war es noch
schneller gegangen.

Jacks jüngster Sohn, der zweijährige Jack junior, den
alle nur Jackie nannten, kam ins Zimmer, kletterte auf den
Schoß seines Vaters und legte den Kopf auf dessen
eingefallene Brust. Jackies Haar war lang und
kohlrabenschwarz und an den Spitzen gelockt. Seine Augen
hatten die Farbe von Toast, und seine Augenbrauen trafen
sich in der Mitte wie ein Wollfaden. Jackie war ihre kleine
Überraschung gewesen. Die anderen beiden Kinder waren
ein gutes Stück älter.

Langsam legte Jack den Arm um seinen Sohn. Dickliche
Kinderfinger griffen nach seinem Unterarm, und warmer
Atem berührte seine Haut. Es fühlte sich an, als würde er
mit Nadeln gestochen, doch Jack bewegte den Arm nicht,
denn es würde nicht mehr viele solcher Umarmungen
geben. Langsam drehte er den Kopf und schaute aus dem
Fenster, wo es sanft schneite. South Carolina mit seinen
Palmen konnte es nicht mit Cleveland aufnehmen, wenn es
um die Weihnachtszeit ging. Hier war diese Jahreszeit
wunderschön.

Jack nahm die Hand seiner Frau.
»Weihnachten«, sagte er mit schwacher Stimme. »Ich

werde da sein.«



KAPITEL  2

Jack wachte auf. Als er sich umschaute, wusste er zuerst
nicht, wo er war. Er spürte nichts, war sich nicht einmal
sicher, ob er überhaupt noch atmete.

Bin ich tot? War es das?
»Pop-pop«, sagte Jackie und glitt neben seinen Vater

aufs Bett.
Jack drehte sich um und sah die Pausbacken und die

hellbraunen Augen. Er streichelte seinem Sohn übers Haar.
Kräftige, dicke Strähnen, wie auch er sie gehabt hatte,
bevor die Krankheit sie ihm nahm wie so vieles andere. Der
neugierige Jackie versuchte, seinem Vater den
Sauerstoffschlauch aus der Nase zu ziehen, doch Jack zog
die Hand seines Sohnes sanft zurück.

Lizzie kam mit den Medikamenten und spritzte sie in
den Venenzugang. Jack wurde mittlerweile intravenös
ernährt. Feste Nahrung konnte er nicht mehr zu sich
nehmen.

»Ich habe die Kinder gerade zur Schule gebracht«,
sagte sie.

»Mikki?«, fragte Jack.
Lizzie verzog das Gesicht. Ihre Tochter Michelle wurde

nächsten Sommer sechzehn, und in letzter Zeit hatte sie
sich immer mehr zur Rebellin entwickelt. Sie spielte
Gitarre, arbeitete an ihrer Musik, trug abgerissene
Klamotten, schlich sich nachts aus dem Haus und
schlampte in der Schule. »Wenigstens ist sie zur
Matheprüfung erschienen«, sagte Lizzie. »Dass sie die
Prüfung dann auch noch besteht, wäre wohl zu viel



verlangt gewesen. Aber es gibt auch gute Nachrichten: In
Musiktheorie hat sie eine Eins bekommen.«

Jackie kletterte vom Bett und lief ins andere Zimmer,
vermutlich, um sich ein neues Spielzeug zu holen. Jack
schaute ihm mit einer seltsamen Mischung aus Stolz und
Schmerz hinterher. Er würde seinen Sohn nie als Mann
sehen. Er würde nicht einmal sehen, wie er in den
Kindergarten kam. Das widersprach der natürlichen
Ordnung der Dinge, aber so war es nun mal, und es ließ
sich nicht ändern.

Mikki wiederum beanspruchte inzwischen die meiste
Aufmerksamkeit ihrer Eltern. Das schien bei Teenagern
einfach so zu sein.

Bevor Jack krank geworden war, hatte er mit seiner
Tochter häufig über wichtige Entscheidungen im Leben
gesprochen, auch über die Bedeutung der Schule, aber das
alles schien an ihr abzuprallen. Vater und Tochter hatten
keine Verbindung mehr zueinander, das war nicht zu
verkennen. Als Mikki klein gewesen war, hatte sie ihren
Dad bedingungslos geliebt und hatte ständig bei ihm sein
wollen. Jetzt sah Jack sie kaum noch. Es kam ihm so vor, als
wäre er für seine Tochter längst gestorben.

»Mikki wirkt in meiner Nähe ein bisschen verloren«,
sagte er.

Lizzie setzte sich neben ihn und nahm seine Hand. »Sie
hat Angst und ist verwirrt, Liebling. Es hat mit ihrem Alter
zu tun, aber vor allem mit  …«

»Mit mir.« Jack konnte Lizzie nicht anschauen, als er
sich dies eingestand.

»Ich habe mit ihr darüber gesprochen. Das heißt, ich
habe geredet. Sie selbst hat kaum ein Wort gesagt. Sie ist
ein kluges Kind, aber sie versteht einfach nicht, warum das
alles geschieht. Und um sich zu schützen, distanziert sie
sich so weit davon, wie es nur geht. Und das ist nun mal
nicht die gesündeste Methode, mit alldem fertig zu
werden.«



»Aber ich kann es verstehen«, sagte Jack.
Lizzie schaute ihn an. »Wegen deinem Dad?«
Jack nickte und rieb mit den Fingern ihre Hand. Seine

Augen wurden feucht, als er sich an den schmerzhaften Tod
seines Vaters erinnerte. Er atmete mehrmals tief durch.
»Wenn ich etwas ändern könnte, würde ich es tun, Lizzie.
Das weißt du.«

Lizzie legte sich neben ihn, schlang die Arme um seine
Schultern und küsste ihn. Als sie sprach, klang ihre Stimme
heiser und zitterte vor Emotionen. »Jack, das ist für alle
hart, vor allem für dich. Du warst sehr tapfer. Niemand
hätte ertragen  …« Sie konnte nicht weitersprechen, legte
den Kopf neben Jacks und weinte leise. Jack drückte sie mit
der wenigen Kraft an sich, die ihm geblieben war.

»Ich liebe dich, Lizzie. Egal was passiert, keine
Krankheit wird je etwas daran ändern.«

Nach ein paar Minuten fasste Lizzie sich wieder und
wischte sich über die Augen. »Cory spielt dieses
Weihnachten den Grinch bei der Schulaufführung. Ich
werde ihn für dich filmen.«

Cory war das mittlere Kind, zwölf Jahre alt, der
Schauspieler in der Familie.

Jack lächelte und sagte: »Grinch!«
Er schlief in dem Krankenhausbett, weil er es selbst mit

fremder Hilfe nicht mehr in ihr Schlafzimmer im ersten
Stock schaffte. Er hatte sich heftig dagegen gewehrt, denn
je mehr ihn das Leben verließ, desto größer war sein
Verlangen geworden, Lizzies warmen Körper an seinem zu
spüren. Das war ein weiteres Stückchen Glück, ein
weiteres Stück Leben, das die Krankheit ihm genommen
hatte.

»In einer Stunde habe ich eine Telefonkonferenz«, sagte
Lizzie. »Anschließend muss ich in der Küche arbeiten,
nachdem ich Jackie sein Frühstück gemacht habe.«

Lizzie war auf Telearbeit umgestiegen, als Jack krank
geworden war. Wenn sie doch einmal aus dem Haus



musste, kamen eine Nachbarin oder Lizzies Eltern.
Nachdem Lizzie gegangen war, setzte Jack sich auf, griff

langsam unter das Kissen und zog Kalender und Stift
hervor. Er schaute sich den Dezember an, wo bis zum 20.
alle Daten durchgestrichen waren. Über drei Jahrzehnte
leben, Ehe, Vaterschaft, kämpfen für sein Land und
schuften im Beruf, und jetzt blieb ihm nur noch, die
restlichen Tage seines Lebens abzustreichen. Jack schaute
aus dem Fenster und auf die Straße. Es hatte aufgehört zu
schneien, doch er hatte in den Nachrichten gehört, dass
eine weitere Kaltfront erwartet wurde, diesmal mit mehr
Eis als Schnee.

Es klopfte an der Tür, und Sammy Duvall kam herein.
Sammy war Anfang sechzig, so groß wie Jack, aber
schlanker, mit graumeliertem Haar und sorgfältig
gestutztem Bart. Die Muskeln an Schultern und Armen
zeugten von jahrzehntelanger schwerer Arbeit. Sammy war
viel stärker als die meisten Männer, die nur halb so alt
waren wie er, und zäher als alle, die Jack je kennengelernt
hatte. Er war zwanzig Jahre beim Militär gewesen und
hatte in Vietnam gekämpft. Anschließend war er in der
ganzen Welt unterwegs gewesen, sprach aber nie darüber,
was er in dieser Zeit getan hatte. Das
Zimmermannshandwerk hatte er sich selbst beigebracht,
wie vieles andere auch. Nachdem Sammy die Armee
verlassen hatte, hatten er und Jack ihren eigenen
Handwerksbetrieb aufgebaut, und da Sammy keine Familie
besaß, hatte er die der Armstrongs adoptiert.

Die beiden Armeeveteranen schauten einander an. Dann
schweifte Sammys Blick zu den Geräten, die seinen Freund
am Leben erhielten. Er schüttelte leicht den Kopf, und
seine Mundwinkel zuckten. Das war das Äußerste an
Gefühl, was der stoische Sammy je zeigte.

»Wie läuft’s auf der Arbeit?«, fragte Jack und nahm
einen kräftigen Zug Sauerstoff.



»Kein Grund zur Sorge. Die Arbeit wird erledigt, und
das Geld kommt rein.«

Jack wusste, dass Sammy sämtliche Aufträge ihrer
Firma allein erfüllt und Lizzie dann das Geld gebracht
hatte. »Mindestens die Hälfte des Geldes gehört dir,
Sammy. Du machst die Arbeit, und du musst ja auch
essen.«

»Ich kriege meine Pension von Vater Staat. Das ist mehr,
als ich brauche. Sollte sich das ändern, lasse ich’s dich
wissen.«

Sammy lebte mit seinem riesigen Bernhardiner, Sam
junior, in einer umgebauten Garage. Er brauchte
tatsächlich nicht viel, zumal er keine Wünsche außer der
Reihe zu haben schien.

Sammy kämmte Jack das Haar und rasierte ihn. Dann
redeten die beiden Freunde eine Weile miteinander. Besser
gesagt, Sammy erzählte ein bisschen, und Jack hörte zu.
Den Rest der Zeit saßen sie schweigend beieinander. Jack
war es egal. Allein durch Sammys Gegenwart fühlte er sich
besser.

Nachdem Sammy gegangen war, griff Jack zum Stift und
strich den 21.  Dezember ab. Das war ganz schön
optimistisch, denn der Tag hatte gerade erst begonnen. Er
legte Stift und Kalender wieder weg.

Und dann passierte es.
Er konnte nicht mehr atmen. Zuckend setzte er sich auf,

aber das machte es nur noch schlimmer. Jack spürte das
Hämmern seines Herzens und den Krampf in der Lunge.
Sein Gesicht wurde erst rot, dann weiß, als der Sauerstoff
aus seinem Körper wich und nicht ersetzt wurde.

Der 21.  Dezember, schoss es ihm durch den Kopf, mein
letzter Tag auf Erden.

»Pop-pop?«
Jack hob den Blick und sah, wie sein Sohn das Ende des

Luftschlauchs in der Hand hielt, das normalerweise mit der



Pumpe verbunden war. Der Junge hielt es hoch, als wollte
er es seinem Dad zurückgeben.

»Jackie!«
Eine entsetzte Lizzie erschien in der Tür, riss ihrem

Sohn den Schlauch aus der Hand und steckte ihn rasch
wieder in die Pumpe. Augenblicke später strömte der
Sauerstoff wieder, und Jack fiel schwer atmend aufs Bett
zurück und füllte gierig seine Lunge.

Lizzie war sofort neben ihm. »O Gott, Jack.« Sie zitterte
am ganzen Körper.

Jack hob die Hand zum Zeichen, dass alles okay sei.
Lizzie fuhr herum und schnauzte ihren Sohn an: »Das

war böse, Jackie! Sehr, sehr böse!«
Jackies Gesicht fiel förmlich in sich zusammen, und er

heulte los.
Lizzie schnappte sich den Jungen und trug ihn aus dem

Zimmer. Er versuchte, sich zu befreien, blickte Jack über
Lizzies Schulter hinweg an und streckte flehend die Arme
nach ihm aus.

»Pop-pop!«, heulte er.
Jack liefen die Tränen übers Gesicht, als das Jammern

seines Sohnes draußen auf dem Flur verebbte. Doch als er
dann Lizzie schluchzen hörte und sich vorstellte, wie sie
sich die Seele aus dem Leib weinte, fragte er sich, was sie
getan hatte, um so etwas ertragen zu müssen.

Manchmal, dachte Jack, ist Leben schwieriger als
Sterben.



KAPITEL  3

Spät am nächsten Tag erwachte Jack von einem Nickerchen
und sah, wie seine Tochter Mikki die Flurtür öffnete. Sie
trug einen Gitarrenkoffer bei sich. Jack winkte sie zu sich.
Sie schloss die Tür und kam pflichtbewusst in sein Zimmer
geschlurft.

Mikki hatte dunkles Haar wie Jack, hatte es aber so bunt
gefärbt, dass Jack nicht wusste, wie man es jetzt nennen
sollte. Und sie schoss förmlich in die Höhe. Ihre Beine
waren lang und schlank, und an Hüfte und Brust legte sie
allmählich zu. Doch auch wenn sie so tat, als wäre sie jetzt
erwachsen, war ihr Gesicht noch immer halb Kind, halb
Frau. Nächstes Jahr würde sie auf die Highschool
wechseln. Wo war nur die Zeit geblieben?

»Ja, Dad?«, sagte sie, ohne Jack anzuschauen.
Jack hatte darüber nachgedacht, was er ihr sagen

wollte, aber da gab es nicht viel. Selbst als er noch gesund
gewesen war, hatten er und Mikki sich auseinandergelebt.

Das war meine Schuld, überlegte er, nicht ihre.
»Deine Eins  …« Er atmete tief ein und versuchte ein

Lächeln.
Mikki grinste. »Toll, nicht? Leider meine einzige. Mom

hat dir davon erzählt, was?«
»Ja.«
»Schön, dass du dich freust.« Verlegen schaute sie zu

Boden. »Tut mir leid, Dad, aber ich muss jetzt los. Da
warten ein paar Leute auf mich. Wir müssen üben.«

Sie spielte in einer Band, das wusste Jack, auch wenn er
sich nicht an den Namen erinnern konnte.



»Okay. Pass auf dich auf.«
Mikki wandte sich zum Gehen, zögerte dann aber.

Nervös spielte sie mit den Fingern am Griff des
Gitarrenkoffers. Dann drehte sie sich wieder um, blickte
ihrem Vater aber immer noch nicht in die Augen. »Ich
wollte dir nur sagen, ich hab den Sauerstoffschlauch mit
Klebeband an der Pumpe festgemacht, damit er nicht mehr
so einfach rausgerissen werden kann. Jackie hat nicht
gewusst, was er getan hat. Mom hätte ihn nicht so hart
rannehmen sollen.«

Jack atmete mehr Sauerstoff. »Danke«, sagte er
mühsam.

Ein Teil von ihm wünschte sich, dass er Mikki
anschaute, ein anderer wollte es nicht. Er wollte nicht das
Mitleid in ihren Augen sehen, weil ihr großer, starker Vater
zu diesem hilflosen Bündel geworden war. Jack fragte sich,
wie Mikkis Mann wohl sein würde. Und wo würden sie
leben? Weit weg von Cleveland?

Ob sie wohl mein Grab besuchen wird?
»Mikki  …«
»Dad, ich muss jetzt wirklich gehen. Ich bin spät dran.«
»Ich hoffe, du hast einen  … schönen Tag, Süße.«
Jack glaubte, ihre Lippen kurz zittern zu sehen, doch

dann drehte sie sich um und ging. Ein paar Augenblicke
später schloss sich die Haustür hinter ihr. Jack schaute zum
Fenster hinaus. Mikki hüpfte durch den Schnee und stieg in
einen Wagen, den einer ihrer Freunde fuhr. Nie zuvor hatte
Jack sich so losgelöst vom Leben gefühlt.

Nach dem Abendessen spielte Cory  – voll kostümiert  –
den Grinch für seinen Vater. Cory war ein braungelockter,
stämmiger Zwölfjähriger, dessen schlaksige Gliedmaßen
jedoch darauf hindeuteten, dass er noch in die Höhe
schießen würde. Jack hatte in dem Alter genauso
ausgesehen. Lizzies Eltern waren zum Abendessen
gekommen und wollten sich bei der Gelegenheit Corys
»Show« ansehen. Sie hatten Cecilia mitgebracht, Lizzies



Großmutter. Cecilia war eine elegante Dame in den
Achtzigern, die eine Gehhilfe und ein tragbares
Sauerstoffgerät brauchte. Sie war in South Carolina
geboren, wo sie auch den größten Teil ihres Lebens
verbracht hatte. Nach dem Tod ihres Mannes  – und
aufgrund zunehmender gesundheitlicher Probleme  – war
sie zu ihrer Tochter gezogen.

Cecilia scherzte, sie und Jack sollten ihr eigenes
Sauerstoffgeschäft aufbauen, schließlich hätten sie ja
genug von dem Zeug. Die alte Dame würde ebenfalls
sterben, wenn auch nicht ganz so schnell wie Jack. Auch für
sie würde es das letzte Weihnachtsfest sein, doch sie hatte
ein langes und erfülltes Leben gehabt und ihren Frieden
mit dem Schicksal gemacht. Sie war immer gut drauf,
erzählte vom Leben in den Südstaaten, von den Teepartys
und Debütantinnenbällen und wie sie nachts hinter der
Kirche heimlich geraucht und getrunken hatte. Dann und
wann aber ertappte Jack sie dabei, wie sie ihn verstohlen
anschaute, und er fühlte ihre Trauer über sein Leid.

Als Cory seine Vorstellung beendet hatte, beugte Cecilia
sich vor und flüsterte Jack ins Ohr: »Es ist Weihnachten.
Die Zeit der Wunder.« Sie sagte das nicht zum ersten Mal,
trotzdem keimte auch diesmal Hoffnung in Jack auf.

Dann aber dachte er an die Aussagen des Arztes, und
der Hoffnungsfunke erlosch so schnell, wie er gekommen
war.

Sechs Monate. Acht, wenn Sie Glück haben.
Die Wissenschaft, schien es, übertrumpfte die Hoffnung.
Um elf Uhr hörte Jack, wie die Haustür sich öffnete, und

Mikki schlich herein. Jack glaubte, sie in seine Richtung
schauen zu sehen, doch sie kam nicht in sein Zimmer. Als
er noch gesund gewesen war, hatten er und Lizzie streng
über das Kommen und Gehen ihrer Tochter gewacht. Lizzie
hatte diese Überwachung noch monatelang
aufrechterhalten, nachdem Jack krank geworden war. Nun
aber hatte sie kaum noch Zeit, sich zu duschen oder etwas



zu essen, geschweige denn, ein Auge auf ihre Tochter zu
halten, und das nutzte Mikki weidlich aus.

Als alle schliefen, griff Jack unter sein Kopfkissen und
zog den Stift darunter hervor. Diesmal strich er keine
Daten im Kalender durch. Er nahm sich ein Blatt Papier,
entfaltete es vorsichtig und breitete es auf einem Buch aus,
das er vom Nachttisch nahm. Dann begann er zu schreiben.
Er brauchte lange, mindestens eine Stunde, um eine Seite
zu schreiben. Seine Handschrift war krakelig, weil er so
schwach war, doch seine Gedanken waren klar. Es würde
sieben dieser Briefe geben, einen für jeden Tag in der
letzten Woche seines Lebens; das Datum war so sauber auf
den Briefkopf geschrieben, wie Jack es mit seiner
zitternden Hand konnte. Jeder Brief begann mit »Liebe
Lizzie« und endete mit »In Liebe, Jack«. Im eigentlichen
Text versuchte Jack, alles, was er für seine Frau empfand,
in Worte zu fassen, so gut er es vermochte. Auch wenn er
nicht mehr lebte, schrieb er, würde er immer für sie da
sein.

Diese letzten Briefe, hatte Jack inzwischen erkannt,
waren das Wichtigste, was er in seinem ganzen Leben tun
würde. Mühsam erarbeitete er sich jedes einzelne Wort,
damit es auch ja das richtige war. Als er fertig war, steckte
er den Brief in einen Umschlag, markierte ihn mit einer
Zahl und legte ihn in den Nachttisch neben seinem Bett.

Den letzten Brief würde er Heiligabend schreiben,
nachdem alle zu Bett gegangen waren.

Jack drehte den Kopf und schaute aus dem Fenster.
Selbst in der Dunkelheit konnte er sehen, dass es heftig
schneite.

Jetzt wusste er, wie sich ein zum Tode Verurteilter
fühlte, der sich keines Verbrechens schuldig gemacht hatte.
Die Zeit, die ihm noch blieb, war kostbar, und er hatte nicht
die Absicht, auch nur eine Sekunde davon zu
verschwenden.



KAPITEL  4

Jack strich den 24.  Dezember auf seinem Kalender ab.
Einen letzten Brief musste er noch schreiben. Mit der
Nummer sieben auf dem Umschlag würde dieser Brief
dann in die Schublade wandern. Wenn er, Jack, tot war,
würde Lizzie die Briefe lesen. Jack hoffte, dass sie ihr
wenigstens ein bisschen Trost spenden würden.

Was ihn selbst anging, hatte allein schon das Schreiben
ihn getröstet. Es hatte ihm geholfen, sich auf das wirklich
Wichtige im Leben zu konzentrieren.

Und im Tod.
Jacks Schwiegermutter, Bonnie, war bei ihm geblieben,

während der Rest der Familie zu Corys Schulaufführung
gegangen war. Lizzie hatte auf den Tisch gehauen und
Mikki gezwungen, ebenfalls mitzugehen. Bonnie hatte es
sich mit einer Tasse Tee und einem Buch bequem gemacht,
während Jack auf einem Stuhl am Fenster hockte und
darauf wartete, dass der Pick-up mit den anderen kam.

Sammy schaute vorbei. Er trat sich den Schnee von den
Stiefeln und zog seine Strickmütze aus, sodass sein langes,
zotteliges Haar herabfiel. Er setzte sich neben Jack und
reichte ihm ein Geschenk. Als Jack es öffnete, hob er
überrascht den Blick.

Es waren fünf Eintrittskarten für Disney World, die das
ganze nächste Jahr über eingelöst werden konnten.

Sammy packte Jack an der Schulter. »Ich erwarte, dass
du und deine Familie dorthin fahren.«

Jack schaute zu Bonnie, die in sanftem Tadel den Kopf
schüttelte. Bonnie O’Toole glaubte nicht an Wunder  –



Sammy schon. Er glaubte tatsächlich daran, dass Jack die
Eintrittskarten nutzen würde.

Jack klopfte Sammy auf den Arm, lächelte und nickte.
Nachdem Sammy gegangen war, schaute Jack sich die

Karten an. Er freute sich über das Vertrauen seines
Freundes, aber Jack war der Einzige, der wirklich wusste,
wie nah er dem Ende war. Er hatte so hart gekämpft, wie er
konnte. Er wollte nicht sterben und seine Familie verlassen,
aber so weiterleben konnte er auch nicht. Unentschlossen
richtete Jack seine Gedanken auf den letzten Brief, den er
schreiben würde. Wenn er die richtigen Worte gefunden
hatte und das Papier sicher im Umschlag steckte, würde er
in Frieden gehen können. Das war ein kleiner, aber
wichtiger Orientierungspunkt.

Aber damit würde er warten, bis Weihnachten vorüber
war und ein neuer Tag dämmerte. Es war ihm ein Trost zu
wissen, dass er sein Schicksal wenigstens noch ein kleines
bisschen selbst bestimmen konnte, auch wenn es dabei nur
um den Zeitpunkt seines Todes ging.

Jack sah das Scheinwerferlicht des ankommenden Pick-
ups. Bonnie ging zur Tür und machte auf. Jack schaute
durchs Fenster aufgeregt zu, wie die Kinder aus dem
Wagen sprangen. Lizzies Vater führte sie die Einfahrt
hinauf. Er trug Jackie auf dem Arm, weil es draußen zu
glatt war. Es schneite immer noch; allerdings hatte es im
Radio geheißen, wegen der tiefen Temperaturen falle mehr
Eis als Schnee, was das Autofahren umso gefährlicher
machte.

Jacks Blick blieb auf Lizzie ruhen, die den Pick-up
abschloss und sich dann umdrehte, aber nicht zum Haus,
sondern in die entgegengesetzte Richtung. Jack hatte die
Person nicht bemerkt, die auf Lizzie zukam, denn er hatte
sich ganz auf sie konzentriert. Nun erschien der Mann in
Jacks Blickfeld. Es war Bill Miller. Sie alle drei  – Lizzie, Bill
und Jack  – waren gemeinsam zur Schule gegangen. Bill
hatte mit Jack in der Baseballmannschaft gespielt und war



auch bei Jacks und Lizzies Hochzeit dabei gewesen. Bill
war Single, arbeitete als Installateur und kam gut zurecht.

Jack drückte seine Nase ans Glas, als er sah, wie Bill
nahe an seine Frau herantrat. Lizzie warf sich die
Handtasche über die Schulter und wischte sich die Haare
aus der Stirn. Die beiden standen so nah beieinander, dass
Jack nicht zwischen ihnen hindurchsehen konnte. Er
beobachtete, wie Bill sich zu Lizzie beugte, und sah, wie
seine Frau sich auf die Zehenspitzen aufrichtete. Und dann
taumelte Bill zurück, als Lizzie ihm eine Ohrfeige
verpasste.

So schwach er war, richtete Jack sich auf dem Stuhl auf.
Am liebsten wäre er auf Bill losgegangen, um die Ehre
seiner Frau zu verteidigen. Er sah, wie Bill Miller in die
Dunkelheit davonwankte, während Lizzie zum Haus kam.
Kurz darauf hörte Jack, wie sie sich den Schnee von den
Stiefeln klopfte.

Dann kam sie in Jacks Zimmer, zog sich den Schal aus
und rieb sich die kalten Hände. Ihr Gesicht war gerötet,
und sie schaute Jack nicht an, wie sie es sonst immer tat.

»Jetzt ist es Zeit für die Geschenke«, sagte sie. »Dann
fahren Mom und Dad nach Hause. Aber sie kommen
morgen wieder. Okay, Liebling? Es wird ein toller Tag.«

»Wie geht es deiner Hand?«
Sie schaute ihn an. »Was?«
Jack deutete zum Fenster. »Ich glaube, Bill kann von

Glück sagen, dass du ihn nicht k.  o. geschlagen hast.«
»Er war betrunken, sonst hätte er sich das nicht

getraut. Dieser Blödmann!«
Jack wollte etwas erwidern, schwieg dann aber und

wandte sich ab. Lizzie setzte sich neben ihn.
»Du glaubst doch nicht, dass Bill und ich  …«
Jack nahm Lizzies Hand. »Natürlich nicht.« Er küsste sie

auf die Wange.
»Was ist es dann? Irgendetwas macht dir doch Sorgen.«
»Du bist noch jung, und du hast drei Kinder.«



»Ja.« Lizzie versuchte sich an einem Lächeln, das aber
sofort wieder verschwand, als sie sah, wie Jack es meinte.

»Du brauchst jemanden in deinem Leben«, sagte er.
»Ich will nicht darüber reden.« Lizzie versuchte

aufzustehen, doch Jack hielt sie fest.
»Lizzie, sieh mich an. Bitte.«
Sie wandte sich ihm wieder zu. Tränen schimmerten in

ihren Augen.
»Du wirst einen anderen finden.«
»Nein.«
»Doch, wirst du.«
»Ich habe ein erfülltes Leben. Da ist kein Platz für  …«
»Doch, Lizzie, da ist Platz genug.«
»Müssen wir jetzt darüber reden? Es ist Heiligabend.«
»Ich kann nicht allzu wählerisch sein, was den Zeitpunkt

betrifft.« Nach dem vielen Reden nahm Jack einen tiefen
Zug Sauerstoff.

Lizzie wurde rot. »Das habe ich nicht gemeint. Ich  … Du
siehst heute besser aus. Vielleicht haben die Ärzte sich  …«

»Nein, Lizzie.«
Sie legte die Hand auf die Augen. »Wenn ich an solche

Dinge denke, heißt das  … Ich will nicht  … Du könntest  …«
Jack nahm sie in die Arme. »Mit der Zeit kommt alles

wieder in Ordnung. Ich verspreche es dir. Geh es einfach
langsam an. Und sei glücklich.« Er zwang Lizzie, ihn
anzuschauen, und wischte ihr die Tränen ab. Irgendwie
brachte er ein Lächeln zustande. »Aber entscheide dich um
Himmels willen nicht für Bill.«

Lizzie lachte, doch ihr Lachen verwandelte sich rasch in
ein ersticktes Schluchzen. Jack hielt sie fest.

Als sie sich schließlich voneinander lösten, putzte Lizzie
sich die Nase und sagte: »Ich habe gerade über den
nächsten Sommer nachgedacht. Ich wollte mit dir darüber
reden.«

Dass sie noch immer seine Meinung hören wollte, rührte
Jack. »Ja, sicher.«



»Vermutlich hältst du mich für dumm  …«
»Wieso?«
»Ich habe daran gedacht, mit den Kindern in den Palast

zu fahren.«
»In den Palast? Da warst du nicht mehr, seit  …«
»Ich weiß. Aber ich glaube, dass die Zeit dafür

gekommen ist. Nach dem, was ich so gehört habe, ist das
Haus in einem schlechten Zustand. Sicher, das bedeutet
viel Arbeit, aber für einen Sommer wird das schon okay
sein.«

»Bist du sicher? Ich weiß, wie hart das für dich gewesen
ist.«

Lizzie zog ein Foto aus der Tasche und zeigte es Jack.
»Das habe ich mir schon seit Jahren nicht mehr
angeschaut. Erinnerst du dich noch, wie ich es dir zum
ersten Mal gezeigt habe?«

Es war ein Bild der O’Tooles, als ihre Kinder noch klein
gewesen waren.

Jack schaute sich das Foto an. »Das da neben dir ist
Tillie, deine Zwillingsschwester.«

»Mom hat immer gesagt, sie habe uns nie voneinander
unterscheiden können.«

»Tillie war fünf, als sie gestorben ist, nicht wahr?«
»Fast sechs. Meningitis. Die Ärzte konnten nichts mehr

tun.« Kurz schaute Lizzie zu Jack, nahm den Blick dann
aber wieder fort, als hätte sie gedacht: Genau wie bei dir.

»Das muss schlimm für dich gewesen sein. Für euch
alle.«

»Ich weiß noch, wie meine Eltern mir erzählt haben,
Tillie sei jetzt im Himmel.« Lizzie lächelte, gleichzeitig
rannen ihr Tränen über die Wangen. »Es gibt da einen
alten Leuchtturm auf dem Gelände, weißt du. Er war
damals noch in Betrieb. Es war wunderschön.«

»Ich kann mich erinnern, dass du mir davon erzählt
hast. Der Palast gehört immer noch deiner Großmutter,
nicht wahr?«



»Ja«, antwortete Lizzie. »Ich wollte sie fragen, ob sie
etwas dagegen hat, wenn wir im Sommer runterfahren.«

»Ich habe nie verstehen können, warum die O’Tooles
das Meer und die Sonne gegen das kalte Cleveland
getauscht haben«, bemerkte Jack.

»Zum Teil war ich wohl der Grund dafür.«
»Wieso?«
»Ich habe es dir nie wirklich erzählt. Vielleicht hatte ich

es einfach vergessen. Aber in letzter Zeit habe ich oft an
Tillie gedacht, und  …« Ihr versagte die Stimme.

»Sag es mir, Lizzie. Bitte.«
Sie schaute ihn an. »Als meine Eltern mir sagten, meine

Schwester sei im Himmel, wollte ich sie suchen. Ich konnte
nicht begreifen, dass sie nicht mehr da war. Aber ich
wusste, der Himmel ist über uns, also habe ich nach ihm
gesucht, um Tillie da oben zu finden.«

»Nun ja, du warst damals ein kleines Mädchen, wie du
schon sagtest.«

»Ich bin immer wieder den Leuchtturm hinaufgeklettert.
Damals ging das noch. Und dann habe ich mithilfe des
Leuchtfeuers nach dem Himmel gesucht  … nach Tillie.« Sie
hielt kurz inne und ließ ein leises Schluchzen hören. »Ich
habe weder den Himmel noch Tillie gefunden.«

Jack nahm sie wieder in die Arme. »Ist okay, Lizzie, ist
schon okay«, sagte er leise.

Lizzie wischte sich die Augen mit seinem Hemd ab und
fuhr fort: »Ich war besessen von dem Gedanken. Ich weiß
selbst nicht warum. Aber jeder Tag, der verging, ohne dass
ich Tillie gefunden habe, hat schrecklich wehgetan. Und als
ich älter wurde und meine Eltern mir beibrachten, dass
Tillie tot sei  … Das hat auch nicht viel geholfen.« Sie hielt
kurz inne. »Ich kann nicht glauben, dass ich dir das nie
erzählt habe. Wahrscheinlich, weil ich mich ein bisschen
dafür geschämt habe.«

»Dafür musst du dich nicht schämen. Du hattest deinen
Zwilling verloren. Und du warst noch ein kleines Kind.«



»Als wir dann nach Ohio gezogen sind, wusste ich, dass
ich Tillie niemals finden würde, wenn ich weiter in den
Himmel schaute. Ich wusste, sie war fort. Und der
Leuchtturm funktionierte ohnehin nicht mehr. Aber ich
glaube, meine Eltern, besonders meine Mom, wollten mich
von dort wegbringen. Sie fand, es sei nicht gut für mich.
Dabei war ich einfach nur  … dumm.«

»Nein, Lizzie. Du hast eben so empfunden.«
»Jedenfalls  … Deshalb habe ich darüber nachgedacht,

noch mal dorthin zu fahren. Ich will es noch mal sehen und
den Kindern zeigen, wie und wo ich aufgewachsen bin.« Sie
schaute Jack an und lächelte. »Diesmal, ohne dass ich
besessen bin.«

»Ich finde, das ist eine großartige Idee«, sagte Jack.
»Die Kinder werden begeistert sein.«

Lizzie rieb ihm die Schulter. »Man weiß nie, Jack.
Vielleicht wirst du es ja auch genießen. Mit deiner
Geschicklichkeit könntest du den Palast reparieren, sogar
den Leuchtturm.« Es war offensichtlich, dass sie
verzweifelt daran glauben wollte.

Jack versuchte sich an einem Lächeln. »Ja, das wäre
fein.«

Doch trotz dieser hoffnungsvollen Worte kannten beide
die Wahrheit.

Jack würde den Palast niemals sehen.



KAPITEL  5

Später an jenem Abend half Jacks Schwiegervater ihm in
einen Rollstuhl und fuhr ihn ins Wohnzimmer, wo der kleine
Weihnachtsbaum stand. Er war mit Lametta und blauen
und roten Kugeln geschmückt. Für gewöhnlich besorgte
Jack einen richtigen großen Baum für Weihnachten, aber
dieses Jahr war das unmöglich gewesen.

Die Kinder hatten heiße Schokolade und Snacks. Mikki
spielte sogar ein paar Weihnachtslieder auf der Gitarre,
obwohl es ihr ziemlich peinlich zu sein schien. Cory
erzählte von der Schulaufführung, und Lizzie wuselte
herum und sorgte dafür, dass jeder bekam, was er
brauchte. Dann legte sie ein Video ein, damit Jack die
Aufzeichnung der Schulaufführung sehen konnte.
Schließlich bereiteten Jacks Schwiegereltern sich auf den
Aufbruch vor. Immer mehr Eis sammelte sich auf den
Straßen, und sie wollten nach Hause, solange es noch
möglich war. Lizzies Vater half Jack ins Bett. An der Tür
umarmte Lizzie ihre Eltern noch einmal. Jack hörte, wie
Bonnie ihrer Tochter sagte, sie solle durchhalten; kurz vor
dem Morgen sei es stets am dunkelsten.

»Die Kinder sind jetzt das Wichtigste«, sagte ihr Dad.
»Und hinterher sind wir für dich da.«

Dann hörte Jack, wie Lizzie sagte: »Ich habe darüber
nachgedacht, mal mit Cee zu sprechen.« Damit meinte sie
Cecilia, ihre Großmutter.

»Worüber denn?«, fragte Bonnie rasch und in einem
Tonfall, der nicht gerade enthusiastisch klang.


