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Einmal Vorwort, bitte!

Ich kenne Adax gut... wir haben zusammen frithmorgens
hosenwarmen, abgestandenen Sprudel getrunken und Knackebrot
mit Tomatenmark gegessen, aber das ist Nebensache.

Klassische Gitarristen spielen mit einem kleinen FuBschemel;
Adax sagt: ,Mir waren kleine Schemel schon immer wesensfremd.“
Normale Gitarristen ritzen ihre Initialen irgendwo versteckt ganz
hinten in das Verstarkerchassis. Adax markiert sein Eigentum mit
grell-oranger Spriihfarbe. Adax lacht iiber Satze wie ,,Ihr willfahrigen
nichtsnutzigen Hagestolze, verkriecht Euch unter den ungesaumten
RockschoBen Eurer tumben Weiber, Thr hoffartigen Kreaturen!®
Adax ist auch ein Meister im Kopfdriicken, der alte Scherge. Er
kommt an einem schonen Sommertag mit seiner Gitarre vorbei,
besteht vehement darauf, dass zunachst die Jalousien geschlossen
werden (um den leidigen Sonnenschein auszusperren), verlangt
dann einen Pernod und brummt unternehmungslustig: ,Jetzt wird
erstmal Gitarre gespielt.“ Das ist selten, aber gut. Mir hat an ihm
schon immer gefallen, wie er scheinbar komplexe Sachverhalte mit
einem lustigen, aber entschiedenen Kommentar auf das Wesentliche
skelettiert. Verwickelte Sachzwange losen sich mit einem schlichten
sMach’ ich net!“ in leicht verdauliche Bestandteile auf. Auf der
anderen Seite kann er extrem simpel anmutende Vorhaben zur
alptraumhaften Eiger Nordwand verkomplizieren, wenn er den Kopf
schiittelt, dich entschlossen anblinzelt, unabliassig mit dem Bein auf
und ab wippt und sagt: ,,Des geht so net. Des muss besser komme.*
Ich hab’ ihn mal einen ,extrem starrkopfigen, gutherzigen alten
Sack“ genannt. Ich nehme das auch nicht zuriick, weil es nicht bos’
gemeint war.

Ich finde es sehr wichtig, dass es noch Leute gibt (und hoffentlich
immer geben wird), die anders sind als geleckte opportunistische



SpieBer. Adax macht einfach, was er sagt: ,Mach’ ich nicht®, dann
macht er es nicht. Erfrischend ehrlich. Das imponiert mir. Das
erinnert mich an eine Band namens ,Zelle 4. Vor etwa 40 Jahren
spielte Adax im Kunstsaal unserer alten Schule Gitarre. Das war
rabiat, aber wirklich gut. Thm waren ,gute Tone“ wichtiger als der
ganze Firlefanz drum herum. Das konnte man horen.

Unlangst besuchte er mich in Kalifornien nach vielen Jahren, und
ich schmunzelte noch wochenlang iiber seine spontane, aber elegant
ins Alltagsgesprach eingewobene Einsicht. Ein typisches Beispiel fiir
seine konsequente und haarscharf gedrechselte Wendeltreppe zur
echten Philosophie des Lebens. Da wippte er wieder mit seinem
Bein, schiittelte den mittlerweile ergrauten Kopf, blinzelte mich an
und sagte nachdenklich: ,Es ist eigentlich ganz simpel. Weiit’, echte
Qualitat setzt sich einfach durch. Man muss nur fest dran glauben.
So is’ des.”

Dann lese ich den Text, den er mir fiir dieses Buch gerade
geschickt hat und muss erfahren, dass er als Kind einen Kase geklaut
hat und Jahre spater nackt dem Inspizienten die Tiire offnete. Was
soll man da sagen? Deswegen schreib’ ich kein neues Vorwort - ich
sage nur: Richtig so! Die Welt ware viel abwechslungsreicher, wenn
die Leute mehr Kase klauten und splitternackt anderen Leuten die
Tir offneten. Ich bezweifle jedoch, dass es neben Adax einen
Gitarristen gibt, der mir in Sachen Charme und musikalischer
Vielseitigkeit mehr imponieren konnte, als er es tut. Jetzt schreibt er
auch noch Texte. Manchmal finde ich es komisch, dass er Fisch mag.
Ich selbst mag keinen Fisch. Ich mag seine Musik. Qualitat setzt sich
halt durch, sagt er. Ich glaub’, das stimmt...

Wolfgang Teder-Salejarvi
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Wie alles begann

1955

Ich wurde am sonnigen Sonntag des 7.8.1955 um 9.35 Uhr in
Mannheim-Lindenhof geboren. Laut Berichten meiner Mutter hatte
ich von meiner Geburt bis zur Taufe am 15.8. schwer zu leiden unter
einer herrischen Diakonisse des Heinrich-Lanz-Krankenhauses. Sie
drangsalierte meine Mutter und mich, wo sie konnte. Ich wurde von
ihr mehrfach kraftig geohrfeigt, bis ich schrie und die Tranen liefen.
In den Fiinfzigern war das noch eine legitime ErziehungsmafBnahme.
Nach dem harten Einstieg wurde das Leben fiir mich leichter. Wir
wohnten direkt an der groBen Lanz-Mauer in der Lindenhofstral3e
90 - dieser groBe Betrieb stellte die legendaren Lanz-Bulldogs her.
Was sich da hinter der groBen Mauer abspielte, war sehr interessant
fiir ein wissbegieriges Kind! Meine Neugier ging soweit, dass ich in
miihevoller Kleinarbeit ein Loch in die Mauer meiBelte. Als ich
dieses Guckloch fertig hatte, zeigte ich es bei einem
Sonntagsspaziergang ganz stolz meinem Vater. Zu meiner grofBen
Enttauschung bekam ich statt Lob Ohrfeigen. Zum ersten Mal
zweifelte ich an der Welt! Bis 1961 kamen noch vier Geschwister
dazu: Adelheid, Bernadette, Matthias und Franz-Jiirgen. 1965 zogen
wir zurick in die Heimat meiner Eltern, in den Odenwald. Das
eigene Haus war fertig, und meine Rebellion begann. Lange Haare,
unkonforme Kleidung, aufsidssiges Benehmen raubten meinen
katholisch-konservativen Eltern die Nerven.



Matthias, Vater Franz, Bernadette, Mutter Adelheid, Franz-Jiirgen,
Adelheid, Adalbert



Urbi et orbi

1966

Als Kind war ich der Ansicht, dass das Private in der Familie
nichts zu suchen hat. Meine Probleme besprach ich mit Freunden.
Die Eltern hatten genug zu tun; ich wollte sie nicht auch noch mit
meinen Befindlichkeiten belastigen. Mein Vater wie meine Mutter
waren streng konservativ. Erzkatholisch, rechter Fliigel der CDU.
Natiirlich war ich im Bund der katholischen Jugend, natiirlich war
ich Messdiener, natiirlich saf3 die ganze Familie vor dem Fernseher,
wenn der Papst den ,,Urbi et orbi“ Segen in allen Sprachen erteilte.
Wahrend dieser endlosen Prozedur schmurgelten im Backofen
leckere Hahnchen. Durch den Duft animiert, quengelte Franz-
Jirgen, unser Jiingster. Er hatte groBen Hunger, hielt nichts von den
papstlichen Aktivitaten und storte zunehmend die heilige Stimmung
im Wohnzimmer. Irgendwann wurde das unserem Vater zuviel. Er
argerte sich immer mehr und wurde immer zorniger: ,,Verwohnte
Dekadenzlinge, unreife Balger, nichtswiirdige Sohne und Tochter!“
Der Papst agierte im Hintergrund unbeeindruckt weiter. SchlieBlich
explodierte unser Vater: ,Ihr seid nicht wiirdig, den Namen Dorsam
zu tragen!“ Das war zuviel fiir uns. Meine beiden Schwestern standen
auf und gaben damit das Signal. Unter Protest und in Solidaritat mit
unserem Jiingsten verlieBen wir die heilige Veranstaltung. Ich weil3
nicht, wohin meine Geschwister verschwanden. Ich ging zu meinem
Freund Vinzenz Wagner, geraucherte Blutwurst essen. So konnte
mein Vater mit meiner Mutter und dem Fernseher ungestort den
Segen des Papstes und die vielen Hihnchen geniefen.



Meine Briider und ich
www.youtube.com/watch?
v=V8_ENze326c&feature=channel



http://www.youtube.com/watch?v=V8_ENze326c&feature=channel

Hamburg

1969

Es war im Jahr 1969. In Deutschland brodelte es an allen Ecken
und Enden. Man trug griine Ami-Parkas, die Haare waren lang, die
ersten Zigaretten glimmten, und als damals 14-Jahriger hatte ich
mich gnadenlos in Maria verliebt. Es gab damals kaum Freirdume
fiir Jugendliche, was eine ungestorte Zweisamkeit sehr erschwerte.
Und die streng katholische Umgebung registrierte alles. Auf unserem
gemeinsamen Schul-Heimweg gab es daher so manche Verzogerung.
Wir suchten geheime Ecken hinter Biischen, unter Apfelbiaumen
oder tote Winkel zwischen Hausern. Verraterisch standen allerdings
immer unsere beiden Fahrrader in der Nahe des Tatorts. Durch diese
Aktivitaten kam ich neuerdings regelmaBig zu spat zum Mittagessen
bei Oma, die darob sehr verdrossen war. So musste Opa auf seinen
Mittagsschlaf verzichten und mich suchen. Ich nehme an, dass auch
durch Hinweise der ortlichen Bevolkerung unsere Knutschecke
enttarnt wurde. Jedenfalls stand plotzlich mein riesengroBer
kraftiger Opa vor uns — wir erschraken fiirchterlich. Wortlos packte
er mich am Genick und schleppte mich zu seinem VW-Kifer. Das
Verbale iiberlieB er Oma.

,Willschd Du beim Freudeberg schaffe?”, rief sie zornig. Der
Hinterlist dieser Frage gar nicht bewusst, antwortete ich ,Warum?
Ich geh’ doch ganz normal zur Schule®. Worauf sie mir erklarte, dass
Maria wohl sehr wahrscheinlich schon schwanger sei und ich ein
uneheliches Kind nur durchfiittern konne, wenn ich sofort die Schule
verlassen und als Hilfsarbeiter Geld Verdlenen wiirde. AuBlerdem
konnte ich keinerlei familiaren Riickhalt erwarten, ein
auBereheliches Kind eines nicht Volljahrigen sei fiir meine



superkatholische CDU-Familie untragbar. Nicht viel spater erzahlte
mir Maria, dass ihr alterer Bruder in Hamburg studierte.

Er wohnte dort in einem Studentenwohnheim, arbeitete nachts
auf einem Friedhof als Leichenwascher und studierte tagsiiber — was
uns auf die Idee brachte, dass wir dann ja nachts in seinem Bett
liegen konnten. Gesagt, getan. Wir besorgten uns Fahrkarten und
fuhren, um perfekt getarnt zu sein, von verschiedenen Bahnhofen zu
verschiedenen Zeiten Richtung Hamburg. Meinen Eltern hinterlie
ich eine Notiz, ich ware eine Woche in Frankfurt bei Bekannten. Die
groBe Freiheit lag vor uns.

In Hamburg

Da wir alter aussahen als 13 und 14, hatten wir keine Probleme
mit den Tiirstehern. In der ersten Nacht vergniigten wir uns ganz
sorglos und unbekiimmert auf dem Kiez, es war einfach
tiberwaltigend. Wenn ich heute dran denke, habe ich riickwirkend
ganz schon Muffensausen. Aber den Mutigen passiert ja in aller
Regel nichts. Nach einer herrlichen Nacht kamen wir zum
Studentenwohnheim. Den Zimmerschliissel hatten wir schon — die
Aufgabe war, unbemerkt den Pfortner zu passieren. Damals
herrschte eine strenge Zucht. Es durfte niemand einfach so ins
Wohnheim, und schon gar kein Parchen nachts. Wir krochen
unhorbar auf dem Boden an der Pfortnerloge vorbei in den Flur.
Marias Bruder hatte uns eingescharft, ja keinen Fehler zu machen; es
waren deswegen schon Mitstudenten aus dem Heim rausgeflogen.
Endlich im winzigen Zimmer angekommen, fithlten wir uns wie die
Konige, tranken Stroh-Rum und lieBen unsern Gefiihlen freien Lauf.
Am nachsten Morgen weckte uns Marias Bruder Christoph. Er legte
sich ins warme Bett, und wir bummelten durch Hamburg. Eine
wunderschone Stadt! Ganz anders als der Kkleine, gebirgige
Odenwald. Alles kam uns ungeheuer groBziigig, weit und weltoffen
vor. Ein ganz neues Lebensgefiihl. Gegen Nachmittag meldete sich
der Hunger. Als Geldborse diente eine Taschenlampe ohne Batterien.
Darin waren auch Riickfahrkarte und Pass. Ich kramte etwas Geld
heraus - wir hatten ja nicht viel davon - und ging mit Maria in einen
s~Albrecht* Supermarkt (heute ,ALDI) einkaufen. Als unser Budget
ausgeschopft war, fiel mir noch ein Camembert ins Auge. Ich guckte



