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Man braucht nicht immer das Ganze,
ich habe zum Beispiel kein Haus,
besitze aber eine sehr schöne Türklinke,
den Rest kann ich mir auch denken.

Jochen Schmidt



Vorwort
 
 
Schon wieder ein Buch, das größtenteils in Venedig spielt,
mein zweites bereits. Ein drittes wird es wahrscheinlich auch
geben, aber das ist Zukunftsmusik.
 
Der Finne Hannu Raittila schreibt in seinem Buch Canal
Grande: »Nach den großen Entdeckungsreisen und nach
dem Verlust des Osthandelsmonopols hat Venedig seine
Dynamik und seine ursprüngliche Idee verloren. Genau
darum versammeln sich alle in ihrer Entwicklung stehen
gebliebenen, vom Gang des Lebens losgelösten Menschen
wie Touristen und Alte in dieser Stadt. In Venedig kann man
nichts zustande bringen, dort kann man sich nur aufhalten.
Wozu bin ich denn hierher gekommen? Warum kommt man
nach Venedig? Sterben ist tatsächlich das Einzige, was man
hier tun kann, um den herrschenden Zustand zu ändern.
Herrgott, der Tod in Venedig ist ein dermaßen theatralisches
und von literarischen Bedeutungen ersticktes Thema, dass
allein der Gedanke daran Unwillen weckt.«
 
Vor der Lektüre des Buches Nur Mut, kleiner Liebling sei die
Lektüre meines Buches Pfeil im Auge empfohlen – es wird
ein paar Mal darauf Bezug genommen.
 

Wien, 2. März 2010
 



Pfeil im Auge
Venedig 2006
 
 
[…]
Am 20. Oktober des Jahres 2006 sah ich in Venedig ein
Gemälde von einem gewissen Mantegna plakatiert
(Werbung für eine Ausstellung in Padua), das einen Mann
zeigt, in dessen Auge ein Pfeil steckt, und beschloss, fortan
täglich ein Bild zu malen oder zu zeichnen, das einen
Menschen darstellt, dem ein Pfeil im Auge steckt.
Die Sammlung der ersten 365 Bilder werde ich meinem
Freund Peter Briem schenken, in dessen Begleitung ich mich
befand, als ich zum ersten Mal das Bild mit dem Mann sah,
in dessen Auge ein Pfeil steckt.
[…]
In die Suppe habe ich hineingesummt. Ich habe die Suppe in
den Suppenteller geschöpft und habe sie angesummt. Weil
ich habe ein Gedicht von Sabine Gruber gelesen, dessen
Titel lautet: »VON DEN POETEN«. Die ersten zwei Zeilen
geh’n so:
»Dem Wort hören sie den Klang ab
Und summen in die Suppe«
[…]
»Leben! Niemals traurig sein!
Tuki-tuki-tiki.
Schön ist’s, auf der Welt zu sein.
Tuki-tuki-tiki.«
[…]
 



Ca. 3 Jahre später:
 
Zwerg im Sinn
Venedig 2010
Jänner
 
 

San Polo, 10.1.10
 
Lieber Helmut, liebe Katharina,
weil ich kurz vor Weihnachten euer schönes hellbeiges
3000-Euro-Sofa ruiniert habe mit meinem Kugelschreiber,
den ich leichtsinnigerweise in der hinteren Hosentasche
stecken hatte, wo er blöderweise ein Loch durch den Stoff
bohrte und mit der Spitze peinlicherweise ein nicht
entfernbares Gekritzel auf dem Sofa hinterließ, was mich
untröstlich macht, habe ich zur Strafe wieder die Wohnung
in Venedig bekommen, wo ich vor ca. drei Jahren den
größten Teil meines Buches Pfeil im Auge geschrieben habe
und muss jetzt eine Fortsetzung schreiben, quasi Pfeil im
Auge, Teil 2, d. h. diese Fortsetzung wird wahrscheinl.
heißen Zwerg im Auge, weil dieses Mal zeichne ich täglich
einen Zwerg. Jedenfalls bemühe ich mich wieder einmal
darum, weltberühmt zu werden, z. B. den Goldenen Löwen
zu bekommen, weil dann signiere ich euer Sofa und ihr
könnt es um 30 000 Euro verkaufen und euch ein neues
kaufen! So machen wir das.
Wie ihr wisst, war ich den ganzen letzten November in Rom.
Es wurde Zeit, dass ich wieder nach Italien kam. Die Strafe
besteht nun darin, dass ich täglich fast 24 Stunden schreibe
und zeichne, um endlich den sogenannten Durchbruch zu
erzielen, der euch und mir zum Reichtum gereichen soll. So
habe ich mir das vorgestellt. Verschärft wird die Strafe



dadurch, dass ich ab sofort das Wort »schreiben« nicht mehr
verwenden darf und mich um Klarheit, Schönheit und
Spannung bemühen muss. Heute Morgen im Bett habe ich
bereits in Über Nacht von Sabine Gruber gelesen und in Ein
Ding vorher von Harald Gsaller geblättert. In Letzterem bin
ich auf den Satz gestoßen: »Zwerge weinen leicht.« Auf der
Seite stehen nur drei Sätze, der zitierte steht in der Mitte,
der darüber lautet: »Erstaunlich viele Naturgegenstände
werden durch Weinen erzeugt«, der darunter: »Wenn der
Storch angeschossen ist, vergießt er große Tränen, und jede
ist Vorzeichen schweren Unglücks.« Im Nachwort wird
geschrieben von Fundstücken und Beutegut, von
Anteiligkeit, geteilter Autorschaft – die Sätze sind gar nicht
von Herrn Gsaller? Das interessiert mich, ich werde mich
beizeiten damit beschäftigen. Euch will ich jetzt aber nicht
damit langweilen.
In meinem Schlafzimmer steht ein kleiner Tonkrug, in dem
sich etliche Muscheln befinden. Ich habe heute Morgen eine
kleine Muschel dazugelegt. Sie stammt vom Strand in Ostia,
nicht weit entfernt von dem Ort, an dem Pier Paolo Pasolini
von einem Stricher niedergeschlagen und dann mehrfach
mit seinem eigenen Auto überfahren worden ist … Oder ist
die kl. Muschel von der Ostsee, wo ich ebenfalls im Herbst
war, bei der Hochzeit meines lieben Freundes Uwe Schloen?
In meiner Jacke befinden sich in versch. Taschen mehrere
winzige Muscheln – eine wollte ich auch meiner
»ukrainischen Prinzessin« schicken, meiner lieben
Brieffreundin Marjana Gaponenko, von der heuer im
Residenz Verlag der Roman Annuschka erscheinen wird.
Während des Aufenthaltes bei Uwe in Ostvorpommern war
ich auch zum ersten Mal in Polen. Svinemünde heißt der Ort,
Usedom die Insel, Peter Briem mein lieber Freund, der mir
heuer zu Weihnachten das Buch Dojczland von Andrzej
Stasiuk geschenkt hat (von dem Buch des Polen hat mir
auch schon oben erwähnter Uwe in OVP vorgeschwärmt!) –
es ist das einzige Buch, das ich hierher mitgenommen habe,



das ich bereits auf der Zugfahrt gelesen habe, weil hier in
der Wohnung befinden sich ja gezählte 2231 Bücher, wie im
Klappentext meines Buches Pfeil im Auge zu lesen ist. Ich
werde den erneuten Aufenthalt in dieser schönen Wohnung
natürlich auch dazu nützen, die Bücher nachzuzählen –
einige müssten dazugekommen sein, denn es wird ja
erwartet, dass jeder, der hier wohnt, eines seiner Werke der
Bibliothek hinzufügt.
Ich plappere hier herum, während draußen die Sonne
scheint, obwohl euer Sofa voll gekritzelt ist. Aber wie
gesagt, mit dem Buch, das ich hier schreibe (Zwerg im
Auge), und mit den Zeichnungen, die ich hier zeichne
(Zwerge), wird alles gut.
[…]
 

* * *
 
Wie bei meinem ersten Aufenthalt in Anita Pichlers Wohnung
(»Viel Freude in der Wohnung S. Polo 989, die wir im
Andenken an die frühere Eigentümerin, die Schriftstellerin
Anita Pichler (1948 – 1997), erhalten«) wollte mich auch
diesmal mein Freund Peter Briem für ein paar Tage
begleiten. Ich habe mir das ähnlich schön wie beim ersten
Mal vorgestellt. Wir reisen wieder gemeinsam mit dem Zug
an, sitzen natürlich im Speisewagen und trinken Bier in
großer Vorfreude. In seiner Gegenwart würden die Ideen in
meinem Kopf zu sprudeln beginnen, es würde mir bestimmt
was ins Auge stechen, das schöne Folgen haben würde, mir
würden wieder Drehbücher einfallen, wir könnten noch
einmal versuchen, die Brücke der Brüste zu finden … Es hat
nicht sollen sein. Ich wusste, er war über Weihnachten mit
seiner Freundin Monika aus Villach in Ägypten und wollte ab
dem 6. Jänner in Wien sein, wenn ich mich recht erinnere.
Jedenfalls nix von ihm gehört, ich war vor meiner Abreise
aus versch. Gründen ein bisschen im Stress (wie ich dieses
Wort hasse!), und erst im Zug wurde mir bewusst, dass es



eigentl. ungewöhnlich war, so lange nichts von meinem
lieben dicken Freund gehört zu haben. Ich schrieb eine SMS:
»Haben dich die Ägypter platt gemacht? Was ist los? Du
wolltest nach Wien und Venedig kommen. In Sorge, Chr.«
Kurz darauf erhielt ich von ihm folgende Antwort:
»Ägypter sehr brav / und lieb gewest. / Gleich nach villach /
weiter, dort mit / explodierender / sektflasche zwei /
handsehnen durchtrennt. / Mittelfröhliche / grüsse aus dem
lkh / villach. Da drei / wochen / handschiene leider / nix
venedig. / Grüss di, schreib / was schöns. / 09:53:32 /
08.01.2010«
Ich werde in der Folge weitere SMS zitieren, lasse dabei aber
Querstriche, Uhrzeit und Datumsanzeige weg.
Peter: »Alles schöne in paolo wünscht dir dein
blutschwimmer.«
In Villach schicke ich ihm Grüße aus Villach. Ich kann die
Fahrt nicht unterbrechen (Sparticket); wenn ich vorher von
seinem Unglück gewusst hätte, wäre das was anderes
gewesen – viell. besuche ich ihn bei der Rückreise, falls er
dann überhaupt noch in Villach ist. Im Speisewagen hätten
wir diesmal sowieso nicht sitzen können, weil von Villach
nach Mestre nix Zug, sondern Bus. Schöner Bus, großer Bus,
ich sitze oben, schöne Aussicht. Manches Bus mir immer
vorkommt wie großes sanftmütiges Tier … Es ist Winter,
Schnee liegt, im Bus ist es warm und behaglich (erstes Mal
in mein ganzes Leben, dass ich Wort »behaglich« verwendet
habe, glaube ich).
Ich schreibe Peter u. a., dass er froh sein soll, noch beide
Augen zu haben …
Peter: »Nun, die scherbe hätte auch als pfeil ins auge fahren
können. Das hätte deinen ruf als visionärer schriftsteller
gefestigt. Die toilette im bus erreicht man übrigens über die
wendeltreppe hinten. Schöne wochen, gute weine, viel
literatur, geniess es. Dein neidhammel« (er ist vor ein paar
Monaten mit Monika in Venedig gewesen, aber warum weiß
er, dass ich oben sitze?)



Ich: »Danke für die wc info […] Schade dass nicht auge –
wär ein super beginn von pfeil teil 2«
Peter: »pfui christian rufezeichen«
 
Als ich am Abend die Wohnung betrete, überschwemmen
mich so starke Gefühle, dass meine Augen feucht werden. –
Das kann ich so sagen und will es so sagen.
Ich schreibe an Peter: »Alles wird von der vergessenen
Zahnbürste überschattet. Chr.«
Peter: »Oh je. Ich leide mit dir, trauriger Freund. Hab
wohlverdiente Ruh und gurgle mit Cognak. Ist fast so gut
wie Zähneputzen und vertreibt den Kummer […]«
 
Und weil wir schon dabei sind:
Immer wenn ich eine SMS von Leon lösche, blutet mir das
Herz.
 
Im Bus ein Kind, das ist wie Kinder so sind: Es nervt, kann
nicht ruhig sitzen, stört die Ruhe … Ein Junge, Italiener, ca. 8
Jahre alt, sein Name »Elia«, also Elias, nehme ich an. Es
kommt, wie es kommen muss, er spricht mich an (der Bus
ist nicht sehr voll, ab Udine sind wir nur noch zu sechst): Wo
ich wohne? Was ich in Venedig mache? Wie lange ich dort
bleibe? Er sei in Österreich Schi fahren gewesen, ob ich
auch Schi fahre? – Also ich verstehe nicht alles, was er sagt,
manchmal übersetzt seine Mutter, die etwas Deutsch kann,
und als er fragt, ob ich Frau und Sohn habe (moglia und
figlio), antworte ich: Ja, eine Frau habe ich und drei Söhne.
Wie die heißen, will er natürlich auch wissen: Leon, Paul und
Philipp. – Weil es mühsam ist, sich mit mir auf Italienisch zu
unterhalten, verliert der Junge bald das Interesse an meiner
Wenigkeit und nervt wieder seine Eltern. Netter Junge, als
Leon so alt war … Ich muss Gedanken in diese Richtung
abbrechen, vermeiden, die Erinnerungen an den kleinen
Jungen, den es nicht mehr gibt, tun weh – schön sind sie
schon auch, aber weh tun sie.



Warum ich immer nur von Leon erzähle? Das ist ganz
einfach: Paul und Philipp mag ich nicht, die sind mir egal,
die gehen mir nur fürchterlich auf die Nerven. Die beiden
lesen ununterbrochen, interessieren sich nicht für Fußball,
üben die ganze Zeit auf ihren beschissenen
Musikinstrumenten, wollen ständig mit mir philosophieren
und politisieren, gehen jeden Abend auf eine Lesung, ins
Theater oder auf ein Konzert (klassische Musik, versteht
sich), sie haben beide Freundinnen, die so etepetete sind,
dass es ein Graus ist – eine von ihnen, Esther, hat mich
unlängst mit Verachtung gestraft, als ich während des
Essens mein Messer abschleckte! (ich hab’s genau
mitbekommen), sie loben meine schriftstellerische Tätigkeit
ein bisschen von oben herab, weil sie manchmal definitiv
verlangen, ich möge doch mehr Ernst für meine Arbeit
aufbringen, gute Ansätze seien da, aber diese Vorliebe für
den Charme des Halbfertigen, die könnten sie nicht
gutheißen, die fänden sie schrecklich (Paul meinte letztens,
er hasse es, wenn ich »usw.« schreibe). Haben sie das
Gefühl, ich faulenze, wollen sie mir ein schlechtes Gewissen
machen, bin ich einmal betrunken, kommen ihnen fast die
Tränen vor lauter Enttäuschung, sie sparen bereits jetzt auf
ihr erstes Auto, sie wollen die ganze Welt bereisen, weil sie
der Meinung sind, nur weitgereiste Menschen verfügen über
einen großen Horizont, sie verspotten Leon, der
Lobeshymnen auf Wien singt, sie beklagen sich manchmal
versteckt über meine mangelnde Allgemeinbildung, sie
bringen ihrer Mutter zwischendurch einfach so Blumen,
Pralinen usw., sie hacken auf Leon herum wegen seiner
Leidenschaft für Fußball (Rapid), sie sind so richtige Ekel,
und ich frage mich oft, wie ich so was zeugen konnte.
Manchmal beschleicht mich sogar der Verdacht, die beiden
sind gar nicht von mir, aber Maria will das nicht hören.
 
Als ich in die Wohnung kam, hätte ich losheulen können.
Wer das versteht, hat meine Sympathie. Wer’s nicht



versteht, ist mir, sagen wir mal so, auch nicht zwingend
unsympathisch.
 
Letzte Eintragung im Tagebuch Venedig (TBV. Merke: es wird
später auch aus dem Tagebuch Rom vom Nov. 09 zitiert –
TBR), vom ersten Tag:

»3:37 ins Bett       mit vielen
Büchern,       so viele
viele
herrlich

(warum nicht immer?)«
 

* * *
 
Ich habe wieder die drei Fotos von meinem Vater dabei, die
ich auch schon nach Rom mitgenommen habe. Darüber
später mehr.
Ich will täglich mindestens einen Zwerg zeichnen. Auch das
wollte ich bereits in Rom tun. Darüber später mehr.
 
Ich habe nur eine CD mitgenommen, ich Depp! Zumindest
die von Lise Sinclair hätte ich auch mitnehmen sollen. Gut,
kann ich hier eben nur ON + BRR hören (ein Duo:
Hamburger und Russe), die ich letzten Dezember in Bremen
kennen- gelernt habe. Darüber, und vor allem über die
wunderbaren Texte, die offensichtlich vom Russen stammen,
glaube ich, später mehr.
 
Die Bibliothek in der Wohnung wird eine Rolle spielen. Als
Erstes habe ich gleich die russ. Kunstmärchen gesucht und
gefunden, sofort aufgeblättert und das Märchen Der
goldene Hund von Lew Ustinow gesucht und gefunden:
»Schön ist’s, auf der Welt zu sein, tuki-tuki-tiki (Vergl. Pfeil
im Auge, z. B. Seite 71 und 100), diesmal werde ich sein
Märchen Der modische Frack lesen. Darüber später mehr.
 



Ich habe vorhin gelogen, denn ich habe noch zwei weitere
Bücher mitgenommen:
1. Mein Dumont Reisetaschenbuch über Venedig (das ich
beim letzten Mal dabeihatte, angestrichene Stellen usw.)
2. Proverbi italiani / Italienische Sprichwörter, dtv,
zweisprachig
Darüber später mehr.
 
Ich habe meine Mappe mit den gesammelten Fragen
mitgenommen (wie schon beim letzten Mal), ich habe noch
vieles andere mitgenommen, mir vorgenommen … Über
alles das später mehr.
 

* * *
 
Aus TBV (Tagebuch Venedig), 8.1. – 9.1. (ein bisschen
beschönigt):
 
ICH MUSS NIX. Es muss auch kein »Pfeil 2« werden. […]
 
Küchen-Tisch: Hier sind wir gesessen, haben gezeichnet,
Mathe gelernt, gegessen, Karten gespielt
 
[…]
 
Günter! Ich habe ihn nach Erscheinen des Buches Pfeil im
Auge besucht. Seine Frau – ital. Vorfahren … (Der schöne
Brief, den er mir nach der Lektüre von Pfeil 1 geschrieben
hat!)
 
Als ich in die Wohnung kam, dachte ich: Ich möchte noch
100 Jahre leben
 
[…]
 
Großes Foto von Vater neben das von A. Pichler gestellt



 
[…]
 
So wie jetzt hier schreibe ich das letzte Mal, bevor ich dann
erwachsen werde. Wenn ich groß bin, wird alles anders …
Armer Sohn! Arme Söhne!
Mit den Bildern »Pfeil im Auge« habe ich’s nicht geschafft,
viell. mit »Zwerg«
 
Am liebsten würde ich eine Gitarre kaufen
 
[…]
 
Ich wollte hier eigentl. an etwas anderem schreiben:
»Herzklopfgasse« – über meine Wohnung in Wien, die ich
nach dem letzten Venedig-Aufenthalt im Eiltempo räumen
musste
 
Pizza gegessen. Hübsche Kellnerin, so jung: Ob ich noch was
will? No, sono felice adesso (Nein, ich bin glückl. jetzt)
 
Sprichwörter-Buch besitze ich seit ewig, viel angestrichen,
hinten drin steht: »7 / 84«
 
Albern. Ich bin gern albern.
 
Ich will, dass Leon glückl. wird. Die anderen zwei sind mir
wurscht. Ich bin kein Italiener: Familie heilig … Pha!
 
Immer wieder stehe ich vor dem Bücherregal – im
Klappentext steht: 2231 Bücher. Ich werde nachzählen. Wie
viele sind dazugekommen?
 
dieses herrl. Schmökern
 



die große Wohnung – so viel Platz, ich kann mich ausbreiten,
keine E-Mails (schön, obwohl ich die ja gern als mein
Hauptwerk bezeichne, trotzdem!)
 
[…]
 
Ich glaub’s kaum, ich sitze wieder hier, höre ON + BRR ,
Pfeil im Auge liegt da …
 
[…]
 
»Ich fühle mich bequem« – ON + BRR
 
[…]
 
Kartoffel! ON + BRR
– bald Kartoffeln kochen, dazu das schöne Kartoffel-Lied
hören
 
[…]
 
Ich kann morgen schlafen so lange ich will, muss nix
kochen, kein TV, keine Katze …
 
Über Daniel Kehlmann: Auch wenn das ein unsympathisches
Licht auf mich wirft, damals im Speisewagen des Zugs nach
Hamburg … Darüber später mehr.
 
[…]
 
3:37 ins Bett usw. (das hatten wir schon, siehe Seite 18)
 



9.1.
 
[…]
 
Ziel: Tageslicht erleben (nicht wie in Rom, wo ich selten vor
Sonnenuntergang ins Freie gekommen bin)
An dieser Stelle unterbreche ich TBV und will ein paar Worte
zu Rom sagen, bevor ich Peters SMS zitiere, die er mir nach
Rom geschickt hat. Auch dort wollte er mich eigentlich
besuchen, aber nix da.
Ich war den ganzen Nov. mit einem Stipendium in Rom, wo
ich eine Künstler-Wohnung mit zwei anderen Künstlern
geteilt habe (»Wie gut, dass ich ein Künstler bin!« – Max
Goldt). In der ersten Woche dort wurde mir klar, dass ich
nicht viel zum Schreiben kommen würde, u. a. auch aus
dem Grund, weil mir die Mitbewohner, der Künstler Martin B.
und die Künstlerin Maia G., so sympathisch waren und ich so
labil bin. Außerdem waren mir auch die Freundin von Martin
und dessen Ex-Freundinnen, die zu Besuch kamen, sehr
sympathisch, überhaupt alle Besucherinnen und Besucher,
aus Berlin, Palliano, Wien, Schweiz und anderswo (zeitweise
wohnten acht Personen in der Wohnung), und somit wurden
die Nächte lang und die Tage kurz bzw. verkatert, ich hatte
außerdem keinen Laptop dabei, die Stadt wollte entdeckt
werden, es regnete oder es schien die Sonne, ich beschloss,
einfach Urlaub zu machen (ich muss dann allerdings bis 28.
Feb. noch einen Projekt- und Arbeitsbericht abliefern), weil
eh das ganze Jahr keinen Urlaub gehabt, außer kurz Prag,
Paris (mit Leon), Finnland (beruflich), Ostvorpommern usw.,
jedenfalls jammerte ich wohl manchmal darüber, dass ich
nicht zum Arbeiten komme. Freund Volker besuchte mich, er
ist Beamter, er war von der Wohnung begeistert (»Allein
diese Aussicht!«), und irgendwann sagte er, er wünsche
sich, dass es so eine Wohnung auch für Beamte gäbe, ein
Monat Rom plus Geld, und er stelle sich vor, dass die



Beamten dann in Rom herumhängen und sich darüber
beklagen, dass sie nicht zum Arbeiten kommen …
Peter gegenüber habe ich per SMS mein Nicht-Schreiben
beklagt, er hat mir in der Folge immer wieder Motivations-
SMS geschickt, aus denen ich jetzt zitieren werde, ich bin so
frei, da kenne ich nichts … Natürlich habe ich Peter zuerst
um Erlaubnis gefragt, ob ich seine SMS verwenden darf:
»Lieber Peter, habe gerade viele deiner sms der letzten
wochen abgeschrieben. Sooo schön sind sie, die kleinen!
Tränen gelacht. Gerührt, chr. (darf ich ein paar davon
verwenden?)«
Er hat mir geantwortet: »Wie immer ist es mir eine Ehre, in
deiner Weltliteratur vorzukommen. Nimm dir von meinem
kleinen Leben, was du willst. Verkaufe meine Seele, nur so
erfährt sie Wert, der Räuber, der sie hehle, er falle durch das
Schwert!«
 
Hier nun die SMS (Auswahl) von Peter nach Rom:
 
»Trinke gerade ein paar Glaserl Primitivo in einem Wiener
Café. Herzliche Grüße nach Rom sendet Pez.«
 
»Lieber Christian, so superschön es wär, ich komm dich
doch nicht besuchen. Schreib berührende und
atemberaubende Geschichten aus der Hauptstadt des
christlichen Abendlandes und lass mich in einer kleinen
Story kurz vorkommen. Alles Gute, mein lieber Freund, CU
im Dezember.«
Ich beklage mich, wie gesagt, dass ich nicht zum Schreiben
komme.
 
»Das kommt schon noch. Bilde dir einfach ein, ich komm am
12.11. und lass dich 5 Tage nicht arbeiten sondern saufe Tag
und Nacht mit dir. Lass die Panik langsam aufsteigen, kränk
dich, dass du wertvolle Schriftstellerzeit vergeudest und



fantasiere, welch schöne Sachen du um Gottes willen in
dieser Woche geschrieben hättest … Schon geht’s!«
 
»Magst nicht eine Elegie auf die wunderschönen
Römerinnen schreiben? Oder eine Spionagegeschichte, die
im römischen Kanalnetz spielt?? Ich mein ja nur, Pez.«
 
»Ein intimes Kammerspiel über eine leichte
Alkoholvergiftung mittels 3er Flaschen Primitivo,
chronologisch erzählt vom euphorischen Pläneschmieden
zum heulenden Elend und wieder zurück: das würd ich gern
von dir lesen. Schlaf gut, mein Prinz.«
 
»Schön wäre natürlich ein düsteres Kammerspiel auf
russische Art über fiebrige Fantasien einer eingebildeten
beginnenden Schweinegrippe. Fiebrig-heiß und gewohnt irr.
Naja, schlaf gut, alter Schrifti, das schlechte Wetter bei uns
kommt derzeit aus Italien. Schäm dich!«
 
»Welchen Titel würde wohl deine Biografie haben? Meine:
›Der Mann, dem die Menschen misstrauen. Memoiren eines
Unbeliebten.‹ Schönen Romtag, du Künstlernatur. Iss was
Gscheits! Sauf net zvü! Pezibär.«
 
»Schreib doch, Schreiberling!«
»Ach, welch wunderbare Sachen würden entstehen, wenn
du nur schreiben würdest! Ach, ach, ach.«
 
Ich frage ihn, wo sich die größte Kirche der Welt befindet,
nachdem ich gelesen habe, dass die Peterskirche die
zweitgrößte ist.
 
»Die größte Kirche der Welt steht nicht in Malta. Auch nicht
in Rom. Sondern in Córdoba / Spanien: Mezquita de Córdoba
(eine in eine Kathedrale umgewandelte Moschee). Dann
Petersdom / Vatikanstadt, dann Cathedral of Saint John the



Divine in New York City. Schreib doch einfach einen
Kirchenführer – ja, juhuuu, das isses. Pez. Ne, dochnich.
Schreib über Gott.«
 
Ich frage ihn, wie viele Einwohner Rom hat.
 
»2,7 Mio., die Agglomeration 3,3 Mio. Machst du dauernd
Quizze? Viel Spaß. Schutzpatron sind Petrus (ich) und Paulus
(nicht du).«
 
Ich schreibe ihm, dass ich nie vor 4 Uhr ins Bett komme.
 
»Mann oh Mann, 3 Monate im Kloster tät dir ab Dezember
gut. Bruder Fu im Kloster Kung.«
 
Er vermutet mich wieder zurück in Österreich.
 
»Grüßdi back home. Das wird eine schwere Umstellung!
Trotzdem fein dassd wieder da bist. Schlaf endlich mal gut,
Pez.«
 
»Grüß Gott, Kompott. Ein so lustig Österreich wie ich
wünscht dir dein Bladovic«
 
»Ja fein! Die kleine österreichische Welt hat dich also wieder.
Erweise dich ihrer würdig und schreibe deinen großen
RomRomRoman. Jetzt!«
 
Dafür, dass ich mir vorgenommen habe, das Wort
»schreiben« nicht mehr zu verwenden, ist es jetzt ganz
schön oft vorgekommen.



Immer noch 9.1.
(TBV, mehr oder weniger)
 
Chi va piano, va sano e va lontano. Wer langsam geht, geht
gesund und weit. – Seit ewig einer meiner Lieblingssprüche.
 
Wetter: regnerisch, trüb. Still ist es. Wenn ich da an Rom
denke … Dort war’s nicht still. Das sind stille Sätze. Ich will
ein ernsthafter Mann sein. Stolz wie ein Schweizer, sensibel
wie ein Serbe, heißblütig wie ein Finne. (Das viell. besser
weglassen)
 
15:03
Ich verlasse die Wohnung, das Abenteuer beginnt.
 
Ich will Günter einen Brief schreiben. Nachdem das Buch
Pfeil im Auge erschienen ist, habe ich ihn besucht. Wir
haben uns zum ersten Mal seit über 20 Jahren wieder
gesehen. Darüber später mehr.
 
Langer Spaziergang.
 
SMS nach Finnland: »It is so beautiful in venice, i almost get
crazy. Love, chr.«
Antwort: »Lucky you! I’m just going out: minus fifteen :-)«
 
Am Bahnhof schaue ich wegen der Züge nach Padova.
Einer fährt um 9:41, der ist um 10:28 in Padova, einer um
10:41, der ist um 11:27 in Padua. Ich werde wohl den
schnelleren nehmen. Ein Mysterium.
 
Im Supermarkt stehe ich vor dem Weinregal, ältere Dame
quatscht mich an, gibt mir einen »consiglio«, also einen Rat:
den Sauvignon soll ich nehmen. Sie redet viel, ich verstehe
wenig. Sie trinkt den Wein gern, so viel ist eindeutig, sie



trinkt ihn zus. mit Freunden, auf dem Land … Gut, den
nehme ich. Ich wollte zwar einen Rotwein, aber bitte.
 
Ich beginne das Buch Über Nacht von Sabine Gruber zu
lesen. Vor drei Jahren in Venedig hat sie mit mir über das
Buch gesprochen, damals war es noch nicht erschienen. Wir
standen in einer Weinbar, nachdem wir uns vorher im Café
Rosso getroffen hatten, Spaziergang dazwischen … Ich
glaube, ich habe in Pfeil im Auge darüber geschrieben.
Worüber sie im ersten Absatz ihres Buches schreibt, darüber
habe ich in Rom auch geschrieben. Bei mir klingt das so:
»Vögel, Vögel, Vögel. Sie fliegen in Formationen, rauf, runter,
nach links, nach rechts, kreuzen sich – was für ein
Spektakel! Viele Münder sind offen, oh und ah, knipsi,
knipsi.«
Bei ihr klingt das so:
»Anfangs waren es noch einzelne Punkte gewesen, dann
plötzlich hunderte, tausende. Sie bewegten sich rauf und
runter, hin und her, stürmisch, kraftbeladen. Die Menschen,
die stehen geblieben waren, folgten mit ihren Blicken den
wellenförmigen Bewegungen, den S-Linien und Ellipsen. In
manchen Augenblicken sahen die dunklen Formen wie ovale
Flugobjekte aus, dann änderten sie sich wieder, teilten sich
oder rissen auseinander.«
Und deshalb ist Sabine Gruber eine großartige Autorin und
ich ein eher kleinartiger Autor, ohne jetzt kokett sein zu
wollen, und deshalb ist sie auch viel erfolgreicher als ich und
kennt sich auch in Venedig und Rom viel besser aus als ich.
Zu meiner Entschuldigung: Meine Notizen waren nicht zur
Veröffentlichung gedacht. Für ein Buch hätte ich’s schon
überarbeitet, in eine geschliffene Form gebracht.
Leon haben die Stare in Rom auch sehr fasziniert, er hat sie
mehrmals fotografiert.
Ich hätte das Buch in Rom lesen sollen, ich Depp!
 
Ich trinke ein Moretti


