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Vorwort zur ersten Ausgabe

Ich habe diese komplette Erstübersetzung von Fried-
rich Bremer komplett überarbeitet. Verglichen mit der
in Gratisquellen zu findenden Version, habe ich insge-
samt über 3500 Korrekturen und Anpassungen vorge-
nommen.

Aus That wurde Tat, aus Ueberaschung wurde Über-
raschung  und  aus  Proceßacte  die  Prozessakte.  Statt
giebt heißt es nun gibt, statt circuliren nun zirkulieren.
Gefahren wird nun im Wagen  und gewogen mit der
Waage – und nicht umgekehrt.

Meiner Meinung nach wird so am besten das Text-
gefühl der damaligen Zeit ins Heute herübergerettet.

Einige Fußnoten – meist rund um das Thema Kir-
che – habe ich erklärend hinzugefügt.

Jürgen Schulze, Neuss Juni 2012
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Victor Hugo, Leben und Werk

Die Folgen der  Revolution beschäftigen Frankreich,
als Victor Hugo am 26. Februar 1802 in Besançon gebo-
ren wird, zwei Jahre, zwei Monate und zwei Tage nach
der Verabschiedung der Konsulatsverfassung, die Na-
poleon Bonaparte praktisch zum rechtmäßigen Allein-
herrscher aller Franzosen bestimmte.

Der junge Royalist
In  dieser  gesellschaftspolitisch  aufgeladenen Atmo-
sphäre wächst der jüngste Sohn von Sophie Trébuchet
und General Joseph Léopold Sigisbert Hugo auf. Prä-
gende Kindheitserfahrungen dürften sowohl das un-
harmonische Verhältnis der Eltern sein als auch das
Fehlen fester Bezugspersonen, weil Vater Hugo selten
daheim ist  und die Mutter ihr Herz einem anderen
Mann schenkt.
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Victor beteiligt sich früh an Dichterwettbewerben
und gründet als Jugendlicher eine royalistische Litera-
turzeitschrift, die er gemeinsam mit seinen Brüdern
betreibt. Zu jener Zeit, im Alter von 17 Jahren, nimmt
er ein Jurastudium in Paris auf, wo er gleichzeitig Zu-
tritt  zu  den  städtischen  Literaturkreisen  findet.  Im
Jahr 1820 erhält er seine erste Gratifikation für die
»Ode sur la mort du duc de Berry«. Zwei Jahre später
erscheint  sein  erster  Gedichtband,  dessen  vollkom-
men royalistische Haltung ihm eine jährliche Pension
von 1000 Francs einbringt.
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Literat und Politiker
Seine literarischen Erfolge sind groß genug, um dem
hoffnungsfrohen Schriftsteller ein bescheidenes Aus-
kommen  zu  ermöglichen.  Privat  sind  die  frühen
1820er Jahre eine Zeit des Erwachsenwerdens, als Vic-
tor Hugo die junge Adèle Foucher zur Frau nimmt. Sie
schenkt ihm fünf Kinder, von denen nur die jüngste
Tochter ihren Vater überleben wird.

Mit Glück und Unglück der Familie geht der literari-
sche Aufstieg Hugos einher, dem es gelingt, seinen Lie-
ben eine vorerst genügsame Existenz zu erarbeiten,
als er für sein 1823 veröffentlichtes Romandebüt »Han
d’Islande« Bezüge von jährlich 2000 Francs bekommt.
Im folgenden Jahr kündigen sich zarte Knospen eines
Gesinnungswandels an, als er in den Kreis der Roman-
tiker  um  Charles  Nodier  aufgenommen  wird.  Noch
bleibt Hugo der Royalist, als der er aufgewachsen ist,
ab 1826 vollzieht er einen radikal erscheinenden Ge-
sinnungswandel zum Liberalen. Schon ab 1827 gilt Vic-
tor Hugo als maßgeblich für die romantische Litera-
tur, zwei Jahre später erscheinen seine zunächst gemä-
ßigten,  später  eindeutig  regimekritischen  Romane
und Dramen.

Das Jahr 1833 kennzeichnet einen neuen Lebensab-
schnitt Hugos, als die Schauspielerin Juliette Drouet
zu seinem neuen privaten Glück wird. Spätestens seit
1838 ist  der  Schriftsteller  ein  wohlhabender  Mann,
denn ein  Verlag  erwirbt  für  eine  stattliche  Summe
sämtliche Rechte an Hugos Werken. Fünf Jahre später
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wird der Autor zum Mitglied der Académie française
gewählt, 1845 schließlich ernennt ihn »Bürgerkönig«
Louis-Philippe zum Pair. Seine Kollegen im Oberhaus
verunsichert  der  Autor  durch  liberale  Stellungnah-
men, die von einem konservativen Abgeordneten in
dieser Weise nicht zu erwarten sind.

Sein unabhängiges Denken trägt ihm im Jahr 1852
Verhaftung und anschließende Verbannung ein, als er
gegen  den  Staatsstreich  Bonapartes  demonstriert.
Sein  Exil  in  Saint  Peter  Port  nutzt  der  missliebige
Schriftsteller, um »Napoléon le Petit« aus der Ferne zu
attackieren und um sozialkritische Schriften zu verfas-
sen. Im Jahr 1871, Napoléon III. ist gestürzt und die
Dritte Republik ausgerufen, kehrt Hugo nach Paris zu-
rück, wo er 1876 in den Senat gewählt wird. Als er
1885 stirbt, ist der leidenschaftliche Literat und Homo
politicus  eine  intellektuelle  Institution  Frankreichs.
Victor Hugo wird in der zum Panthéon umgewidme-
ten Kirche der Heiligen Genoveva in einem Ehrengrab
beigesetzt.

Bedeutung und Schaffen des Monsieur Hugo
Die Trauer der Franzosen um ihren Nationalschriftstel-
ler – seine Bedeutung ist mit derjenigen Goethes für
Deutschland vergleichbar – war enorm, das Bedürfnis
überwältigend, ihn angemessen zu ehren. Die Pariser
Kirche St. Genoveva war bereits während der Revoluti-
onsjahre zum Panthéon umgewidmet, später erneut
geweiht und nun, anlässlich Hugos Bestattung, wieder
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zur Ehrenhalle ernannt worden. Der Autor war nach ei-
nem Schlaganfall im Jahr 1878 weniger aktiv gewesen
als zuvor, dennoch galt er zum Zeitpunkt seines Todes
als lebende Legende, als eine der bedeutsamsten Be-
rühmtheiten seiner Zeit.

Das lag selbstverständlich an seinem mutigen poli-
tischen  Engagement  einerseits,  andererseits  besaß
Hugo gewaltigen kulturellen Einfluss: In den späten
1820er Jahren, als er stilistisch und politisch gewisser-
maßen erwachte, prägte er sowohl Theater als auch Li-
teratur der Romantik, als deren Kopf er seit 1827 galt.
Unter anderem löste sein Stück »Hernani« bei der Pre-
miere im Jahr 1830, heftige Auseinandersetzungen im
Publikum aus.

Eines der bekanntesten Werke Hugos ist der im fol-
genden Jahr veröffentlichte historische Roman »Not-
re-Dame de Paris« (Der Glöckner von Notre-Dame),
der viel mehr ist als das heute häufig aufgegriffene Lie-
besdrama  um  den  verkrüppelten  Quasimodo  und
seine schöne Esmeralda. Bei der unglücklichen Vereh-
rung Quasimodos für die angebliche Zigeunerin han-
delt es sich lediglich um einen der vielen Handlungs-
stränge, die Hugo erst am Ende zusammenführt. Das
Buch ist  gleichermaßen sozial-  und  regimekritisch;
darüber hinaus spricht es kulturelle Werte an, die sein-
erzeit  kaum Beachtung  fanden,  indem es  sich  bei-
spielsweise  für  den Erhalt  historischer  Bausubstanz
einsetzt. Der Roman stieß bereits kurz nach Erschei-
nen auf außerordentlichen Anklang, Schriftstellerkol-
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legen würdigten ihn als epochal – Lamartine erklärte
Hugo gar zum »Shakespeare des Romans«.

Wie kein Zweiter verstand es Victor Hugo, dieser
zutiefst politische Literat, Privates mit Gesellschaftli-
chem zu verknüpfen. Auch in »Notre-Dame de Paris«
schlägt sich sein persönliches Fühlen nieder, wenn er
einen seiner Protagonisten ins Unglück stürzt, indem
er ihn verheiratet: Der Autor selbst verlor seine erste
Gattin an einen Freund und Schriftsteller-Kollegen,
der  Affäre stand er  hilflos  duldend gegenüber.  Erst
nachdem  er  seine  neue  Lebensgefährtin  Juliette
Drouet kennenlernte, wich die Bitterkeit wieder aus
seinen Schriften.

Nach der Julirevolution von 1830 verfasste Hugo
zunächst  extrem kritische Werke.  Nachdem er  aber
den »Bürgerkönig« Louis-Philippe persönlich kennen-
gelernt hatte, verlor sich diese Distanz vorerst. An-
fangs musste der Literat damit leben, dass Stücke ver-
boten wurden, »Le roi s’amuse« (Der König amüsiert si-
ch)  aus  dem Jahr  1832  beispielsweise.  Die  weniger
aufrührerischen oder gänzlich unkritischen Werke der
folgenden  Jahre,  »Lucrèce  Borgia«,  »Marie  Tudor«,
»Angelo« und »Ruy Blas« wurden hingegen öffentlich
goutiert. Gleichzeitig schrieb Hugo mehrere Gedicht-
bände, in denen sich nicht selten Persönliches nieder-
schlug.  Das änderte sich ab 1848 und während der
Jahre des Exils auf Jersey und Guernsey, denn hier ent-
standen sowohl bissige politische Gedichte als auch
das  im  Jahr  1862  vollendete  »Les  Misérables«  (Die
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Elenden), woran der Autor bereits seit 1847 gearbeitet
hatte. In gewisser Weise fließen in diesem Buch die
Persönlichkeitsanteile des großen Franzosen wie in ei-
nem  Schmelztiegel  ineinander:  sein  kritischer  Ver-
stand, seine Urteilskraft und seine Fähigkeit zur An-
teilnahme.
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Vorwort des Übersetzers

Der berühmte Roman Victor Hugos wird hiermit der
deutschen Leserwelt in einer neuen Übersetzung dar-
geboten.

Ich habe mich bemüht, Form und Geist dieses größ-
ten Erzeugnisses der neuromantischen Litteratur Fran-
kreichs treu und unverkürzt zu übermitteln; nur an ei-
nigen wenigen Stellen, wo die Diction forciert oder für
die deutsche Fantasie zu glühend erscheint, sind mit
leiser Hand kleine Dämpfungen angebracht worden.
Die Übersetzung nimmt trotzdem aber das Recht für
sich in Anspruch, eine im Sinne des Originales treue
heißen zu können.

Möge  meine  Arbeit  keine  Splitterrichter  finden,
die  Gunst  des  verehrlichen Publikums sich der  mit
Recht weltberühmten Dichtung aber von Neuem zu-
wenden!

Leipzig, Frühjahr 1884.
B.
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Einleitung

Vor einigen Jahren fand der Verfasser dieses Buches
beim Besuche, oder besser gesagt, beim Durchsuchen
von Notre-Dame, in einem versteckten Winkel des ei-
nen der Türme das Wort:

ΑΝΑΓΚΗ
1

mit der Hand in die Mauer eingegraben.
Diese großen griechischen Buchstaben, die vor Al-

ter schwarz geworden und ziemlich tief in den Stein
eingekratzt waren, hatten in ihren Formen und Stel-
lungen so eigentümliche,  an die gothische Schreib-
kunst erinnernde Züge, dass man in ihnen die mittelal-
terliche  Hand  erriet,  welche  sie  da  angeschrieben
hatte.  Überdies ergriff  der düstere und unheimliche
Sinn, den sie enthielten, den Autor in lebhafter Weise.

Er fragte sich, er suchte zu erraten, wer wohl die be-
drängte Seele sein konnte,  welche diese Welt nicht
hatte verlassen wollen, ohne dieses Denkzeichen ei-
nes Verbrechens oder Unglücks an der Front der alten
Kirche zu hinterlassen.

Seitdem hat man die Mauer mit Mörtel übertüncht,
oder irgendjemand sie abgekratzt, und die Inschrift ist
verschwunden. Denn so verfährt man seit bald zwei-
hundert Jahren mit den wundervollen Kirchen des Mit-
telalters. Verstümmelungen erleiden sie von allen Sei-
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ten, von innen so wie von außen. Der Priester über-
tüncht sie, der Baumeister kratzt sie ab; schließlich
kommt das Volk darüber und demoliert sie.

Daher ist außer dem schwachen Andenken, wel-
ches der Autor dieses Buches ihm hier widmet, heute
nichts  mehr  von  dem  geheimnisvollen,  im  düstern
Turme von Notre-Dame eingegrabenen Worte übrig;
nichts mehr von dem unbekannten Schicksale, wel-
ches  es  in  so  schwermütiger  Weise  zum  Ausdruck
bringt. Der Mensch, welcher das Wort auf die Mauer
geschrieben hat, ist vor mehreren Jahrhunderten aus
der Mitte der Geschlechter verschwunden, das Wort
gleichfalls von der Mauer verwischt, und die Kirche
wird vielleicht selbst bald von der Erde verschwinden.

Gerade über dieses Wort ist vorliegendes Buch ge-
schrieben worden.

März 1831.

Altgriechisch:  Verhängnis,  Schicksal.  Anm.1.
d. Übers.  <<<
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Erstes Buch

1. Der große Saal

Heute  vor  dreihundertachtundvierzig  Jahren
sechs Monaten und neunzehn Tagen erwachten die Pa-
riser unter dem Geläute aller Glocken, welche inner-
halb des dreifachen Bereiches der Altstadt, Südstadt
oder des Universitätsviertels und der Nordstadt mit
lautem Schalle ertönten.

Und dennoch ist der 6. Januar 1482 kein Tag, von
dem  die  Geschichte  eine  Erinnerung  bewahrt  hat.
Nichts Merkwürdiges war an dem Ereignisse, welches
seit dem Morgen die Glocken und die Bürger von Paris
so in Bewegung und Erregung versetzte. Weder war es
ein Überfall  der Picarden oder der Burgunder, noch
ein glänzender Jagdaufzug, noch ein Studententumult
im Weingarten von Laas, noch ein Einzug »unseres al-
lergnädigsten Herrn, des sehr gefürchteten Herrn Kön-
igs«, noch auch eine hübsche Aufknüpfung von Spitz-
buben und Diebinnen im Gerichtshofe zu Paris. Nein,
nicht einmal die im fünfzehnten Jahrhunderte so häu-
fige Überraschung durch irgendwelche verbrämte und
mit Federbüschen geschmückte Gesandtschaft war es.
Vor kaum zwei Tagen hatte der letzte derartige Auf-
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zug, nämlich derjenige der flamländischen
1

 Gesand-
ten, welche mit Abschließung des Ehebündnisses zwi-
schen dem Dauphin und Margarethen von Flandern be-
auftragt waren, seinen Einzug in Paris gehalten, zum
großen Verdrusse des Herrn Kardinals von Bourbon,
welcher, dem Könige zu gefallen, dieser ganzen tölpel-
haften Gesellschaft flamländischer Bürgermeister höf-
lich begegnen und sie in seinem Palaste Bourbon mit
einem »viel köstlichen Moralitätsspiele, Possen- und
Schwankspiele«  hatte  unterhalten müssen,  während
ein  Platzregen die  prächtigen Teppiche vor  seinem
Tore überschwemmte.

Der 6. Januar, welcher »die ganze Bevölkerung von
Paris in Bewegung brachte«, wie Jehan von Troyes er-
zählt, vereinigte seit undenklicher Zeit ein Doppelfest
in sich: das des Königstages und des Narrenfestes.

An diesem Tage musste es Freudenfeuer auf dem
Grèveplatze,  Maibaum-Aufstellung  in  der  Kapelle
Braque und geistliches Schauspiel im Justizpalaste ge-
ben. Am Abend vorher war es unter Trompetenschall
in den Gassen durch des Herrn Oberrichters Leute in

ihren Waffenröcken von violettem Camelot,
2

 mit gro-
ßen weißen Kreuzen auf der Brust, ausgerufen wor-
den.

Das Gedränge der Bürger und Bürgerinnen wogte
also vom Morgen an, und nachdem Häuser und Ver-
kaufsläden geschlossen waren, von allen Seiten nach
einer  der  drei  bezeichneten  Stellen  hin.  Ein  jeder
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hatte  Partei  genommen:  der  eine  für  das  Freuden-
feuer, der andere für die Maie, der dritte für das geistli-
che Schauspiel. Zum Ruhme des einfachen, gesunden
Menschenverstandes der Pariser Maulaffen muss man
sagen, dass der größte Teil der Menge seine Schritte
nach dem Freudenfeuer lenkte, welches ganz zum Wet-
ter  passte,  oder  nach  dem Schauspiele,  welches  in
dem wohl verdeckten und geschlossenen Saale des Pa-
lastes aufgeführt werden sollte; und dass die Schaulus-
tigen übereingekommen waren, die arme, grüne Maie
ganz allein unter dem Januarhimmel auf dem Kirch-
hofe der Kapelle Braque frieren zu lassen.

Das  Volk  wogte  vornehmlich  auf  den Zugängen
nach dem Justizpalaste,  weil  man wusste,  dass  die
flamländischen Gesandten, welche vor zwei Tagen ein-
getroffen waren, sich entschlossen hatten, der Auffüh-
rung des Schauspiels und der Wahl des Narrenpapstes
beizuwohnen, die gleichfalls im großen Saale stattfin-
den sollte.

Es war kein leichtes Vorhaben, an diesem Tage in
jenen Saal zu gelangen, welcher damals für den größ-
ten bedeckten Raum, der in der Welt war, galt (freilich
hatte Sauval den großen Saal des Schlosses Montargis
noch  nicht  ausgemessen).  Der  menschenbedeckte
Platz vor dem Palaste bot den Schaulustigen an den
Fenstern den Anblick  eines  Meeres  dar,  in  welches
fünf bis sechs Straßen als ebenso viele Strommündun-
gen jeden Augenblick neue Fluten von Köpfen ergos-
sen.  Die  Wogen  dieser  unaufhörlich  zunehmenden
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Menge brachen sich an den Ecken der Häuser, welche
hier und da, wie ebenso viele Vorgebirge in das unre-
gelmäßige  Becken  des  Platzes  hervortraten.  In  der

Mitte  der  hohen  gothischen
3

 Fassade  des  Palastes
wogte die große Treppe unaufhörlich ein Doppelstrom
auf und ab, welcher, nachdem er sich unter dem Zwi-
schenperron gebrochen hatte, in großen Wellen auf
seine beiden Seitentreppen hinströmte; ohngefähr, be-
haupte ich, wie eine Kaskade in einen See spie die
große Treppe unaufhörlich Menschen auf den Platz.
Das Schreien, Lachen, Stampfen dieser Tausende von
Füßen verursachte einen großen Lärm und mächtiges
Toben. Von Zeit zu Zeit verdoppelten sich dieses To-
ben und Lärmen, sobald der Strom, welcher die ganze
Menschenmasse nach der großen Treppe zu trieb, zu-
rückprallte, durcheinander wogte und wirbelte; oder
wenn  ein  Häscher  Rippenstöße  verteilte,  oder  das
Pferd eines Sergeanten vom Gerichtsamte hinten aus-
schlug, um die Ordnung wieder herzustellen: – eine
herrliche Überlieferung, welche das Obergerichtsamt
an die Landreiter, und die Landreiter an unsere Pari-
ser Gendarmerie vererbt haben.

An den Türen, in den Fenstern, an den Dachluken,
auf den Dächern wimmelte es von Tausenden jener gu-
ten, ruhigen, rechtlichen Bürgergestalten, welche den
Palast betrachteten, das Gedränge beobachteten und
nichts weiter verlangten; denn sehr viele Leute in Pa-
ris sind schon zufrieden, Zuschauer von Zuschauern
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sein zu können, und für manche von uns ist schon
eine Mauer, hinter der sich etwas ereignet, eine sehr
merkwürdige Sache.

Wenn es  uns,  den  Menschen  von  1830,  erlaubt
wäre, im Gedanken uns unter diese Pariser des fünf-
zehnten Jahrhunderts zu mischen, und mit ihnen, ge-
drängt,  gestoßen  und  getreten  in  den  ungeheuern
Saal des Palastes einzudringen, welcher am 6. Januar
1482 so beengt war, – dies Schauspiel würde für uns
nicht ohne Reiz und Vergnügen sein, und wir würden
so viel altertümliche Gegenstände rings um uns erbli-
cken, dass sie uns ganz neu erscheinen müssten.

Wenn es dem Leser recht ist,  wollen wir  versu-
chen, den Eindruck zu schildern, den er beim Eintritt
in diesen Saal, mitten unter den Schwarm in Wamms,
in Jacke und in Weiberrock mit uns empfangen haben
würde.

Schon von vornherein sind unsere Ohren betäubt,
unsere Augen geblendet. Über unseren Köpfen befin-
det  sich  ein  doppelbogiges  Gewölbe,  mit  Holzbild-
schnitzereien vertäfelt, azurblau gemalt und mit golde-
nen Blumen geschmückt; unter unseren Füßen ein ab-
wechselnd aus weißem und schwarzen Marmor zusam-
mengesetzter Boden. Einige Schritte von uns erhebt
sich ein riesiger Pfeiler, dann ein zweiter, dann noch
einer: im ganzen sieben Pfeiler in der Länge des Saa-
les, der mitten in seiner Breite die Schwibbogen der
Doppelwölbung trägt. Rings um die vier ersten Pfeiler
stehen Kramläden, die von Glas und Flittertand glän-
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zen, um die drei Letzten Bänke von Eichenholz, die
von den Hosen der Prozessierenden und den Amtsklei-
dern  der  Sachwalter  abgenutzt  und  glatt  gesessen
sind. Ringsum im Saale, längs der hohen Wände, zwi-
schen den Türen, den Nischen und den Pfeilern befin-
den sich in unabsehbarer Reihe die Statuen aller Kön-
ige Frankreichs seit Pharamund: die schwachen Regen-
ten unter ihnen mit herabhängenden Armen und ge-
senkten Blicken; die tapferen, schlachtberühmten mit
mutig zum Himmel erhobenem Haupte und Händen.
In den hohen Rundbogenfenstern aber glänzen tau-
sendfarbige Scheiben; an den breiten Ausgängen des
Saales sehen wir reiche Türen mit schöner Holzschnit-
zerei; und das Ganze: Gewölbe, Pfeiler, Wände, Sims-
werk, Täfelung, Türen und Statuen, ist von oben bis
unten mit glänzender Malerei in Blau und Gold be-
deckt, welche, als schon ein wenig gedunkelt in dem
Zeitraume wo wir sie sehen, im Jahre der Gnade 1549,
wo Du Breul sie nach der Überlieferung noch bewun-
derte, fast ganz unter dem Staube und den Spinnewe-
ben verschwunden war. Nun denke man sich diesen
ungeheuren  Saal  in  rechteckiger  Gestalt  erleuchtet
von  dem  matten  Lichte  eines  Januartages,  über-
schwemmt von einer lärmenden und bunten Menge,
die längs der Wände hinflutend um die sieben Pfeiler
brandet,  und man wird einen allgemeinen Eindruck
von dem ganzen Gemälde haben, das wir in seinen
merkwürdigen Einzelnheiten zu schildern versuchen
wollen.
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Sicher ist, dass, wenn Ravaillac Heinrich den Vier-
ten überhaupt nicht ermordet hätte, es gar keine Pro-
zessakten Ravaillacs, die in der Kanzlei des Justizpalas-
tes lagen, gegeben haben würde; dass keine Mitschul-
digen Interesse daran gehabt hätten, die genannten
Akten verschwinden zu lassen; folglich keine Brands-
tifter erforderlich waren, um, mangels eines bessern
Mittels, die Kanzlei anzuzünden, um die Akten zu ver-
brennen, und den Justizpalast einzuäschern, um die
Kanzlei mit Feuer zu vernichten; in Folge wovon es
schließlich  1618 keine  Feuersbrunst  gegeben hätte.
Der alte Palast mit seinem alten großen Saale würde
noch  stehen,  und  ich  könnte  zum  Leser  sprechen:
»Geh hin und sieh ihn an«; und wir würden demnach
alle beide überhoben sein: ich, eine Beschreibung zu
geben, und er, eine mittelmäßige Beschreibung zu le-
sen. – Diese neue Wahrheit beweist, dass große Ereig-
nisse unberechenbare Folgen haben.

Freilich würde es sehr wohl möglich sein können,
sobald Ravaillac keine Mitschuldigen hatte; hernach,
dass  seine  Mitschuldigen,  sofern  er  solche  zufällig
hatte, beim Brande von 1618 umsonst waren. Es gibt
dafür zwei andere sehr annehmbare Erklärungen. Ers-
tens:  den  großen  flammenden  Stern  von  ein  Fuß
Breite und einer Elle Höhe, der, wie jedermann weiß,
am 7. März nach Mitternacht vom Himmel auf den Pa-
last fiel. Zweitens: den vierzeiligen Vers Theophiles:

Der Spaß war wahrlich teuer,
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Als in Paris der Dame Recht
Vom zu viel Schlingen wurde schlecht,
Der Palast ganz aufging in Feuer.

Was man von dieser dreifachen politischen, natürli-
chen und poetischen Erklärung des Brandes des Justiz-
palastes im Jahre 1618 auch denken mag, die unglück-
licherweise  feststehende  Tatsache  ist  der  Brand.
Heute ist nur noch sehr wenig vorhanden, Dank die-
sem Unglücke, Dank vornehmlich den verschiedenen
Wiederherstellungsversuchen im Laufe der Zeit, wel-
che vollends zu Grunde gerichtet haben, was er ver-
schont hatte; es ist nur noch sehr wenig von diesem
ersten Aufenthaltsorte der französischen Könige, von
diesem ursprünglichen Palastbaue des Louvre übrig,
der schon zu Philipps des Schönen Zeit so alt  war,
dass man hier nach den Spuren der prächtigen Bauten
forschte, die vom König Robert aufgeführt und von
Helgaldus beschrieben worden sind. Fast alles ist ver-
schwunden. Was ist aus dem Zimmer der Kanzlei ge-
worden, wo der heilige Ludwig »seine Ehe vollzog«?
Was aus dem Garten, wo er Recht sprach, »angetan
mit  einem  Camelotrocke,  mit  einem  grobwollenen
Obergewande ohne Ärmel, und mit einem Mantel dar-
über von schwarzem Sandal,  auf Teppichen liegend
mit Joinville«? Wo ist das Zimmer des Kaisers Sigis-
mund?  Dasjenige  Karls  des  Vierten?  Dasjenige  Jo-
hanns ohne Land? Wo ist die Treppe, von welcher Karl
der Sechste sein Gnadenedikt verkündete? Die Stein-
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platte,  wo Marcel,  in Gegenwart des Dauphins, den
Robert von Clermont und den Marschall von Cham-
pagne erwürgte? Das Pförtchen, wo die Bullen des Ge-
genpapstes Benedikt zerrissen wurden, und aus wel-
chem diejenigen mit Spottchorröcken und Bischofs-
mützen angetan heraustraten, welche sie überbracht
hatten, und welche öffentliche Buße durch ganz Paris
taten? Und wo der große Saal mit seiner Vergoldung,
seinem Azurblau, seinen Spitzbogen, seinen Statuen,
seinen Pfeilern; wo sein ungeheures Gewölbe, das von
Steinmetzarbeiten ganz überzogen war? Und das ver-
goldete Zimmer? Und der steinerne Löwe, der an der
Tür stand, mit gesenktem Kopfe, den Schwanz zwi-
schen den Beinen, wie die Löwen an Salomo’s Throne,
in der demütigen Stellung, welche sich für die Stärke
vor der Gerechtigkeit schickt? Und wo die schönen Tü-
ren, und die farbenprächtigen Fenster? Wo die getrie-
benen Eisenbeschläge, welche Biscornette abschreck-
ten? Und die zierlichen Schreinerarbeiten Du Hancys?
… Was hat die Zeit, was haben die Menschen aus die-
sen Wunderwerken gemacht? Was hat man uns für al-
les das gegeben; für jene ganze Geschichte unserer
Vorfahren, für jene ganze gothische Kunst? Die plum-
pen Halbwölbungen des Herrn de Brosse, dieses unge-
schickten Baumeisters des Portals von Saint-Gervais –
das hat man uns für die Kunst gegeben; und was die
Geschichte betrifft, so haben wir die geschwätzigen Er-
innerungen der dicken Schandsäule, die noch völlig
wiederhallt von dem Altweibergewäsch der Leute wie
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Patru.
4

 Das hat keine Bedeutung. – Wir wollen zu dem
wirklichen großen Saale in dem wirklichen alten Pa-
laste zurückkehren.

Die beiden Endseiten dieses gigantischen Recht-
ecks waren gleichfalls nicht frei: die eine war von der
berühmten Marmorplatte aus einem Stücke eingenom-
men, welche so lang, breit und dick war, wie man sie
niemals gesehen hat, erzählen die alten Grundbuchak-
ten in einem Stile, der die Begierde Gargantua’s, »ei-
nes ähnlichen Marmorblockes in der Welt« gereizt ha-
ben würde; an der anderen Seite befand sich die Ka-
pelle, in welcher Ludwig der Elfte, auf den Knien vor
der heiligen Jungfrau liegend, sich in Marmor hatte ab-
konterfeien lassen, und wohin er, unbekümmert, dass
zwei Nischen in der Reihe der königlichen Standbilder
leer würden, diejenigen Karls des Großen und des hei-
ligen Ludwig hatte bringen lassen, – zwei Heilige, von
denen er glaubte, dass sie als Könige von Frankreich
im Himmel großes Ansehn hätten. Diese noch neue,
kaum seit sechs Jahren fertige Kapelle war ganz im rei-
zenden Geschmacke jener feinen Bauart und wunder-
baren Meisel- und Grabstichelarbeit ausgeführt, die in
Frankreich das Ende der gothischen Bauperiode kenn-
zeichnet, und bis zur Mitte des sechzehnten Jahrhun-
derts in den zauberischen Fantasiespielen der Renais-
sance fortdauert. Die kleine, durchbrochene Rosette
über dem Portale besonders war ein Meisterwerk von
Zartheit und Anmut: man hätte sie für einen Stern aus


