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Lowenmilch

,Wir miissen dringend was trinken“, sagt Emre. ,,Wiirden wir laufen
oder mit dem Auto fahren, bekamen wir hier nirgendwo was!“

Die Sonne scheint auf den Tisch. Bergkuppen, von Schnee bedeckt,
ziehen vorbei. Zwei Mainner stehen schweigend im Gang des
gefiillten Speisewagens und halten Cay-Glaser zwischen Daumen
und Zeigefinger.

»,Irinken wir ein Bier.“

Emre bestellt. Wir beobachten auf den vorbeiziehenden Wiesen drei
Schafherden, die von Hirte und Hunden zusammengehalten werden.
Der Kellner bringt das Bier und zwei kleine Glaser mit einer
durchsichtigen Fliissigkeit und Wasser. Ich sehe Emre vorwurfsvoll
an.

»Wir haben von Bier gesprochen. Was ist das?“

»,Raki! Guter Raki.“

,Was soll das?*

»Ich hab‘s dir gesagt. Du weiit, wenn wir laufen wiirden, konnten wir
das nicht trinken.“

~Wenn ich laufe, trinke ich eh nicht.“

Ich sehe ihn an und riihre mich nicht.

,Du verstehst das iiberhaupt nicht. Draufen ist alles muslimisch!“
~Mann, hor doch mit der Nummer auf!“

Der Zug fahrt in einen Tunnel. Ich sehe unsere gespiegelten Kopfe im
Fensterglas. Zwei fehlerhafte Systeme. Ich sag es ihm nicht. Ich
entdecke hinter Emre einen gerahmten Atatiirk an der Wand. Der
Zug verlasst den Tunnel. Emre geht Richtung Toilette. Der Kellner
kommt, raumt die Glaser ab, reckt Zeige- und Mittelfinger und fragt
mit den Stirnfalten. Ich nicke. Auf der anderen Seite des Ganges sitzt
ein Gleichaltriger und arbeitet sich einen weiBen Gebetskranz
entlang.

,Wir nennen es Lowenmilch“, sagt Emre und gieBt Wasser auf den
Raki.

,Und du und ich“, sage ich, ,,wir sind jetzt also Lowen.*



,Genau!*

,Das ist damlich!“

,Nein, wir trinken jetzt wie Lowen.“

»,lch weiB3 nicht, wie ein Lowe trinkt.“

,Nicht wie eine Antilope.*

Ich tippe mit dem Zeigefinger gegen die Stirn. Emre grinst.
~wunderbar, dann mal los!*

Ich kippe das Zeug runter. Er lacht.

»,Du musst das nippen. Wir haben guten Raki.“

+~Ach, was!“

Ich mache eine Wegwerfbewegung. Der Kellner bringt das Bier.
Emre schliirft den Schaum ab, schnalzt mit der Zunge.

,Wir haben gutes Bier.“
,Emre, kannst du bitte diesen bescheuerten Plural weglassen. Du

hast die Plorre weder erfunden noch gebraut und Vertreter von dem
Zeug bist du auch nicht!“

,Das ist eine tiirkische Krankheit“, wiegelt er ab. ,Schau doch mal
aus dem Fenster. Auf jedem Fensterglas sind Halbmond und Stern.
Das gehort alles der Tiirkei. In jedem offentlichen Raum sieht dich
unser groBer Staatsgriinder Atatiirk mit seinen strengen Augen an.
So ist das.“

,Gut, und das Saufen habt ihr auch erfunden, oder was?“

Emre sieht mich an. Sein Blick hat eine Intensitat, da mochte man
nicht dazwischen kommen. Ich hebe die Hande, als wiirde ich mich
ergeben wollen. Er nickt und sieht aus dem Fenster. Der Kellner
bringt Nachschub. Plotzlich wendet Emre ruckartig den Kopf zu mir,
stemmt seine wuchtigen Unterarme auf den Tisch und sagt: ,,Und
Frauen?*

,Was?“

,Was ist mit Frauen?*

,Wie meinst du das?*

,Bei dir. Du und die Frauen. Was ist damit?“
,Verheiratet.“

,Oh, nein!“

,Das ist gut.”



Emre sieht genervt zur Seite.

,Dann erzahl mir mal was von Emre und den Frauen!“
,Nein!“

»,Na los, erzahl!“

Der Kellner bringt vier Raki. Kein Wasser. Emre hebt entschuldigend
die Schultern. Ich kippe das Zeug runter. Emre macht mit.

,Ein guter Raki!“
,Nippen, Emre, nippen.“
Er grinst und wischt sich mit dem Unterarm den Mund ab.

»,Ja, Frauen, dariiber wolltest du reden. Du bist verheiratet, gut, also
keine Geschichten. Ich habe mich letzten Monat in eine Schwedin
verliebt. Blond. Blondes Haar. Total blond. In Istanbul. Und was fiir
ein Arsch. Wir hatten Sex und ich habe ihre Telefonnummer.“

,und jetzt musst du irgendwie nach Schweden kommen, oder?“

,Die Nummer ist falsch, soviel schwedisch verstehe ich.”

»~Ach, scheif3!“

Ich weil3 nicht, was ich sagen soll.

LBiler?”

Emre nickt. DrauBen wird es dunkel. Eine von dutzenden
Scheinwerfern erhellte Tankstelle, wie in Brand gesetzt, fliegt vorbei.
»Sag, los, entziicke mich®, nuschelt Emre.

,Dammrung deckt die Lande®, nuschel ich.

Wir lachen laut. Dann steht Emre schwankend auf und brillt
Richtung Kellner: ,,Zwei Lowenmilch, Tiirkei, aber hurtig!“



