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Vorwort
 

DAS ODEON, EINE ZÜRCHER INSTITUTION, WIRD 100
 
Hundert Jahre sind ein schönes Alter, sagt man. Hundert
Jahre wird schliesslich nicht jede und jeder, und auch nicht
jede Institution. Das Grossmünster, Zürichs Wahrzeichen,
soll der Sage nach Karl der Grosse gegründet haben, das
ist Jahrhunderte her. Die Universität wurde 1833 eröffnet,
die Confiserie Sprüngli 1836 – ihre weltberühmten
Luxemburgerli sind allerdings viel jünger, die erfand der
luxemburgische Konditor Camille Studer 1957. Der heutige
Hauptbahnhof wurde 1871 gegründet und der National-
Circus-Knie 1919. Die legendäre Buchhandlung Oprecht an
der Rämistrasse dagegen überlebte nur 78 Jahre: Sie
wurde 2003 geschlossen, weil sie nicht mehr rentierte. Das
Café Odeon nebenan jedoch wird am 1. Juli 2011
hundertjährig!
 
Das Odeon ist nicht irgendein Starbucks, es war während
Jahrzehnten ein einzigartiger Treffpunkt. Es war der Ort,
wo – Selbstdeklaration – «Politik diskutiert wurde,
künstlerisches Geschehen eine Wiege fand, Menschen
verschiedenster Völker, Kulturen und Religionen eine
Zuflucht fanden, oder einfach in Kaffeehausatmosphäre
Ablenkung erfuhren». Der mit vielen Wassern gewaschene,
weltläufige Journalist und Schriftsteller Curt Riess (1902-
1993) fand im Café Odeon Material genug für ein Buch, für
einen Roman. Dieser erschien 1973 im Europa Verlag
Zürich und ist nun wieder aufgelegt worden; im wieder
aktiven Europa Verlag Zürich. Gegründet hatte diesen,
1933, der rastlos engagierte Verleger und Buchhändler
Emil Oprecht, Emigranten-Lebensretter und als Präsident
des Verwaltungsrates Kopf und Herz des Zürcher



Schauspielhauses. Im Schaufenster seiner schon 1925 an
der Rämistrasse 5 eröffneten Buchhandlung baute er
damals einen Scheiterhaufen aus «verbotenen Büchern»
auf. Diese Bücher wurden freilich nicht verbrannt wie in
Deutschland, sondern verkauft! Oprechts Verlag war das
wichtigste Schweizer Forum für Exilliteratur in der Zeit von
1933 bis 1945. 1937 wurde Oprecht aus dem Börsenverein
der Deutschen Buchhändler ausgeschlossen. Seine
Publikationen wurden aber auch von der «Sektion
Buchhandel» in der «Abteilung Presse und Funkspruch im
Armeestab» in der Schweiz von Schweizern akribisch
überwacht. Seine nächsten Freunde nannten ihn «Opi».
Thomas Mann rühmte ihn als «schweizerischen Europäer».
 
Emil Oprecht starb 1952. Sein Freund Curt Riess schrieb
über ihn in einem Nachruf: «Er stopfte in die 57 Jahre, die
er zu leben hatte, mehr hinein, als sonst fünf Menschen
bewältigen. Er wollte überall dabei sein, und er war auch
überall dabei. Er war ein Elementarereignis. Es ist schon
heute schwer, denen, die Opi nicht kannten, zu erklären,
was er war und wie er war. In Zukunft wird es noch viel
schwerer halten, den Menschen klarzumachen, dass es da
einen gab, der nur dafür lebte, dass weniger Unrecht auf
dieser Welt geschehe, und der sich im Kampfe gegen das
Unrecht rücksichtslos verschwendete. Für uns Freunde
aber, die wir Opi kannten – und alle, die ihn wirklich
kannten, mussten seine Freunde werden – für uns wird die
Welt ohne ihn nicht mehr die gleiche sein».
 
Den Verlag und die Buchhandlung übernahm seine
tatkräftige Witwe Emmie Oprecht. Sie lebte bis zu ihrem
Tod, 1990, in der nahe gelegenen feudalen Wohnung am
Hirschengraben 50, die für unzählige Flüchtlinge in
schweren Zeiten d i e rettende Adresse gewesen war, die
Zuflucht bot, etwas zu essen, zu trinken und machmal
sogar etwas zu lachen. Ein ständiger Gast war Else Lasker-



Schüler (1869-1945), die deutsche jüdische Lyrikerin, die
sich auch Prinz von Theben nannte. Emmie Oprecht
erinnerte sich an sie – und an einen Hund – in einem
Interview mit Maja Wicki im Januar 1989: «Dort auf dem
Sims war der Lieblingsplatz unseres ersten Airedales, von
dort aus beobachtete er die belebte Rämistrasse und das
Kaffee an der Ecke, wo jetzt das Auktionshaus Koller ist. Er
hatte eine besondere Antipathie gegen Else Lasker-Schüler.
Wenn sie das Kaffeehaus verliess oder sich der
Buchhandlung näherte, kläffte er sie von oben herab
durchs geschlossene Fenster an. Wir hatten schon 1937 ihr
‹Hebräerland› herausgegeben, sie ging bei uns aus und ein,
und wir unterstützten sie auch nach Kräften. Eines Tages,
als sie vor uns die Rämistrasse hinunter zum Odeon ging,
konnte der Hund es nicht lassen, sie am Mantel zu
schnappen. Noch etwas Merkwürdiges geschah, als sie von
Palästina zurückkehrte, weil sie es in Jerusalem einfach
nicht aushielt. Sie stand an der Schweizer Grenze und
wurde nicht hereingelassen, es war ein langes Hin und Her.
Mein Mann wurde benachrichtigt, und er setzte sich sofort
ans Telefon und bestürmte den Rothmund in Bern, man
solle der Lasker-Schüler die Einreise genehmigen; die
längste Zeit sprach er schon mit Rothmund, als plötzlich
der Hund zu bellen anfing. Ein starkes Stück, dachte ich,
dass seine alte Antipathie aufkommt, wenn er nur den
Namen hört! Da wurde sachte die Tür geöffnet, ein Hut und
ein altes Gesicht schoben sich langsam durch den Spalt,
und eine bekannte Stimme, hoch und scherbelnd, sagte
‹Ich bin’s!› Der Hund hatte sie zum voraus gewittert!»
Oprechts hatten im Odeon ihren reservierten Tisch. Ihre
langjährige Buchhändlerin Barbara Sidler taucht heute
noch gelegentlich auf ein Glas dort auf.
 
Der Odeon-Chronist Curt Riess (1902-1993) war, wie
Oprecht, ein engagiert antifaschistischer, genussfreudiger
und über das Weltgeschehen bestens informierter



Zeitgenosse. Der jüdisch-deutsche Journalist, der eigentlich
Kurt Martin Steinam hiess, alias Peter Brandes, alias C.R.
Martin und alias Martin Amstein, hatte Berlin 1933
verlassen müssen. Er emigrierte nach Paris und liess sich
1941 in Manhattan nieder. Riess wurde ein populärer,
rühriger Autor von Büchern und Serien über Zeitgenossen
und Zeitgenössisches, über Theater und Film. 1946
publizierte er im Europa Verlag «George 9-4—3-3: ein
Spionageroman aus dem zweiten Weltkrieg», 1949 «Joseph
Goebbels: Eine Biographie», 1964 «Ascona: Geschichte des
seltsamsten Dorfes der Welt» und 1973 eben «Café Odeon:
unsere Zeit, ihre Hauptakteure und Betrachter».
Zahlreiche Werke erschienen in anderen Verlagen, zum
Beispiel «Sein oder Nicht sein, der Roman des Zürcher
Schauspielhauses», «Ehrliches Pferd gesucht: eine
Geschichte des Inserats» oder «Erotica! Erotica! Eine
Geschichte der verbotenen Bücher». Er veröffentlichte, die
übersetzten Ausgaben mitgerechnet, über hundert
Publikationen. In der Schweiz liess sich Curt Riess 1952
definitiv nieder. Er heiratete die österreichische
Schauspielerin Heidemarie Hatheyer und lebte fortan bis
zu seinem Tod in Scheuren auf der Forch, im Kanton
Zürich.
 
Riess hat die ersten 52 Jahre des Café Odeon (auf
schweizerdeutsch wird das erste o betont) weitschweifig
detailliert beschrieben. Im Mai 1972 wurde es geschlossen.
Riess orakelte damals: «Aber was auch immer kommen
wird und was sich möglicherweise Café Odeon nennen wird
– es wird nicht mehr das Café Odeon sein, das wir
kannten». Diese Meinung teilte Jahre später auch Hugo
Loetscher, in seinem Buch «Lesen statt klettern»: «Das
Bellevue, wie wir Zürcher den Bellevue-Platz nennen (mit
Betonung der ersten Silbe bitte), war ein Knotenpunkt in
der Kulturgeographie der fünfziger Jahre. Hier lag das Café
Odeon; zwar liegt es, von einer Apotheke um die Hälfte



seiner Fläche gebracht, noch immer dort. Aber das Odeon
von heute hat mit dem von damals wenig zu tun. Mit dem
Odeon besass Zürich ein Literatur-Café in bester Wiener
Manier. Wie sehr es Tradition hatte, wurde manifest, als
man dort fünfzig Jahre Dadaismus feierte.»
 
Das war 1966. Erfunden wurde Dada allerdings nicht im
Odeon, wenn man seinen Erfindern glauben will. Hans Arp
bekannte 1916: «Ich erkläre hiermit, dass Tzara das Wort
Dada am 6. Februar 1916 um 6.p.m. erfand. Ich war
gegenwärtig mit meinen 12 Kindern, als Tzara zuerst das
Wort äusserte … das geschah im Café de la Terrasse in
Zürich, und ich trug ein Brioche in meinem linken
Nasenloch.» Für Tristan Tzara dagegen begann Dada mit
einer Nudelsuppe: «Dada? Ich sass in der Bierhalle Wolf am
Limmatquai und ass Nudelsuppe; das ist von eminenter
Wichtigkeit. Denn in diesem Augenblick stürzte ein längst
gesuchter Raubmörder in das Lokal und eilte zum hintern
Ausgang wieder hinaus, bevor die ihm knapp nachfolgende
Polizei ihn sehen konnte. Als Augenzeuge wollte ich – mit
der einen Hand nach der hinteren Türe zeigend – die
Fluchtrichtung weisen, doch vor Erregung konnte ich aus
meinem noch mit Nudeln verstopften Mund nur das Wort
‹Da – da, da – da› lallen; das grosse Wort war geboren.»
 
Honi soit qui mal y pense. Unbestritten ist, dass die
Dadaisten eine Zeitlang im Odeon verkehrten, als sparsame
Konsumenten aber nicht besonders geschätzt wurden. Der
Schriftsteller und Kulturjournalist Peter K. Wehrli hat sie
jedenfalls dort noch gesehen. Und auch die scharfzüngige
Claire Goll:
 
«Im Übrigen fiel mir bei jedem Aufenthalt in Zürich auf,
dass diese Stadt viel lebendiger war als Lausanne oder
Genf. (…). Dieses Volk von Bankiers und Bergbauern,
dessen Herz so trocken ist wie sein berühmtes



Bündnerfleisch, ging völlig unsentimental mit uns um.
Zahlreiche Formulare waren auszufüllen, und jeder
Stempel kostete drei bis fünf Franken, eine beachtliche
Summe für mittellose Flüchtlinge. Aber Grosszügigkeit war
in dieser Gesellschaft von Profitmachern eine seltene
Eigenschaft. Goll und ich erfuhren es bald. Eines schönen
Morgens, zur Stunde des Milchmannes, platzten zwei
Polizisten in unser Hotelzimmer. Während Goll aufstand,
versteckte ich mich unter der Bettdecke. ‹Die Papiere,
bitte!› Wir waren verstört. Waren vielleicht gestern
irgendwelche neuen Vorschriften erlassen worden,
aufgrund derer man uns ausweisen konnte? Yvan zeigte
seine Identitätskarte. Der eine Polizist prüfte sie lange,
während sein Kollege breitbeinig die Tür verbarrikadierte.
‹Und was ist mit der Dame?› fragte der erste und deutete
aufs Bett. ‹Meine Frau›, sagte Goll. ‹Darf ich mir erlauben,
auch um ihre Papiere zu bitten?› Goll öffnete meine Tasche
und gab ihm meine Ausweise. ‹Madame Claire Studer?› Sie
ist zwar Frau, aber nicht Ihre, Herr Goll». Der Polizist
zückte sein Protokollbuch. ‹Das macht sechs Franken,
bitte.› Die Schweiz verdient sogar an wilden Ehen, und ihr
Geschäftsgeist macht vor der heimlichsten Liebe nicht halt!
Trotz allem fühlte ich mich wohl. Der stickige deutsche
Mief hatte sich verflüchtigt (…). Im Café Odeon, dem
Treffpunkt unserer Generation, verbrachten wir unsere
Nachmittage mit Diskussionen über die Kriegsberichte und
neue künstlerische Ereignisse, zum grossen Teil aber
kreisten unsere Gedanken jetzt um den expressionistischen
Tanz. Der Musiker Laban hatte nämlich in der
Seehofstrasse einen Tanzkurs eröffnet. Sophie Täuber, Arps
Freundin, tanzte dort, und alle Ballerinenliebhaber tanzten
hinterher. Für die Mannsbilder war die Jagd auf ein kleines
Hinterteil und expressionistische Kurven eine ebenso
ernsthafte Beschäftigung wie Malerei oder Schriftstellerei
…».
 



Hundert Jahre und immer noch lebendig! Obwohl immer
wieder totgesagt. Das Odeon ist täglich ab 7 Uhr morgens
bis 2 Uhr nachts geöffnet. Am Freitag und am Samstag bis
4 Uhr früh und am Sonntag erst ab 9 Uhr. Zürichs ältester
gastlicher Treffpunkt ist es übrigens nicht. Die wegen der
Kunst an ihren Wänden weltberühmte Kronenhalle wurde
1862 erbaut, die legendären Wirtsleute Hulda und Gustav
Zumsteg übernahmen sie 1925. Aber auch die Kronenhalle
ist nicht mehr, was sie war, meinen manche Gäste. Was ist
denn überhaupt noch wie früher? Die spanische Bodega im
Haus zum Blumengeschirr vielleicht, die seit 1874
ausschenkt, oder die 1801 erstmals als Weinwirtschaft
dokumentierte Öpfelchammer (Apfelkammer), von der es
hartnäckig heisst, sie sei Gottfried Kellers Stammlokal
gewesen, was nicht stimmt. Dass Keller (1819-1890)
gelegentlich dort zechte, ist allerdings verbrieft. Einmal
jedenfalls war er dort mit seinem Freund, dem Maler
Arnold Böcklin und mit dem Maler Stauffer-Bern, der den
Abend farbig schilderte:

«Einmal in der Öpfelchammer, wo wir miteinander zu
einem Dutzend hockten, geriet es mir so mit allerhand
Schnurren, dass sie (Keller und Böcklin) mir richtig
zuhörten und mich ein paar Mal über ihren dicken
Augensäcken lustig anlächelten … Wir trieben es den
beiden Alten so, dass sie mit vollen Rotweinbäuchen
lachten, wie wenn Fässer übers Pflaster rollten. Als wir
nach Mitternacht aus dem Weinsarg wieder an die Luft
krochen und auf die Gasse kamen, musste der schwere
Böcklin, obwohl er selber schon auf sehr breiten Füssen
ging, den kleinen Gottfried wie ein altes Frauchen leiten,
das, seinen Gesangbuchvers brummelnd, mühselig den
Kirchsteig hinunterwackelt». Schade, dass Keller das
Odeon verpasste, er hätte damals gut hineingepasst.
 
«Das Kaffeehaus ist eine Weltanschauung, deren Inhalt es
ist, die Welt nicht anzuschauen», sagte einer, der es wissen



musste. Alfred Polgar nämlich, der ewige Wiener Emigrant,
der bis zu seinem Tod, 1955, Stammgast war im Odeon,
und der auch erklärte, das Kaffeehaus sei ein Ort für Leute,
die allein sein wollen, dazu aber Gesellschaft brauchen.
Auch der Zürcher Dichter Albert Ehrismann (1908-1998),
der in den zwanziger Jahren praktisch neben dem Odeon
wohnte, im Haus zum Pilgerschiff an der Schifflände, liess
sich wohl dort inspirieren:
 

Drei Takte aus einem Kaffeehaus
Wenn ich einmal sterben werde/ Ganz verborgen und
allein/
Lass es, guter Geist der Erde,/ Dann in einem Café sein.
Nicht, dass es die Menschen sehen/Und die frohe Lust
zerbricht./
Nur – wenn sie nach Hause gehen/Bleibe ich und gehe
nicht.
Aber ihren Liederweisen/ Will ich lauschen bis zuletzt/
Bis sich dann der Tod im leisen/Letzten Takte zu mir
setzt.
Dann im gläubig stummen Flehen/ Einer Geige lösch ich
aus;/
Wenn die vielen Menschen gehen/ Bin nur ich noch Gast
im Haus.
Nur ein Kellner wird mich finden/ Wenn er das Lokal
aufräumt/
Und der denkt, dass da im milden/
Schlaf ein Mensch vom Glücke träumt.
(Aus «Lächeln auf dem Asphalt», 1930).

 
Andere, heute vergessene Schweizer Dichter widmeten
dem Odeon fröhlichere Zeilen, so Heinrich Federer (1866-
1928), ein katholischer Priester, der wegen seines Asthmas
den Kirchendienst quittierte und 1900 Redaktor bei den
Neuen Zürcher Nachrichten wurde. Zwei Jahre später
wurden ihm – Skandal! – angebliche sexuelle Kontakte mit



einem ihm anvertrauten Privatschüler angelastet. Als freier
Schriftsteller schaffte er 1911 mit seinen Lachweiler
Geschichten den Durchbruch als Schriftsteller. Federer
schrieb:
 

«Mir läutet das Wörtlein Odeon/
Am Abend wie ein besonderer Ton,/
Wie etwa nach einem müd-verschwitzten/
Andante – die Spässe des Rondo blitzen.»

 
Der Schriftsteller Paul Ilg (1875-1957), der Autor von «Die
Brüder Moor» (1912), «Das Menschlein Matthias» (1913)
und «Der starke Mann. Eine schweizerische
Offiziersgeschichte» (1916) veralberte sich und andere
Odeon-Stammgäste folgendermassen:
 

«Wir halten uns wacker auf unsern Sitzen:/
Krakeeler, Strategen, Hausierer mit Witzen./
Wir fühlen, wir könnten Besseres leisten./
Und die es fühlen – kommen am meisten.»

 
Der als Auslandschweizer im italienischen Modena
sozialisierte Zürcher Schriftsteller Jakob Humm (1895-
1977) rekapitulierte in «Bei uns im Rabenhaus» – dieses
befindet sich am Hechtplatz – 31 Jahre Literatenleben an
der Limmat. In seinem autobiografischen Roman
«Carolin»(1944) schilderte er eine verspielt frivole
Liebesszene mit Aline Valangin (1889-1986) an der
Fasnacht 1933 im ersten Stock des Odeon. Sie war in
jenem Zeitpunkt mit dem brillanten russisch-jüdischen
Anwalts Wladimir Rosenbaum (1894-1984) verheiratet,
aber auch gerade noch mit dem italienischen Schriftsteller
Ignazio Silone liiert, der im Schweizer Exil 1930
«Fontamara» schrieb. Die Rosenbaums führten in ihrem
grossbürgerlichen «Baumwollhof» an der
Stadelhoferstrasse einen luxuriösen Salon. Auch Humm



schwärmte: «Der Baumwollhof war eine richtige Volière für
durchziehendes fremdes und einheimisches geistbegabtes
Volk.» Es ging ein und aus, wer sich langweilte, Hunger
hatte, Freunde treffen, tanzen wollte, diskutieren oder in
die Gastgeber verliebt war.

Im 1929 erworbenen Sommerhaus in Comologno im
Tessin begann Aline Rosenbaum-Ducommun unter dem
Pseudonym Aline Valangin selber zu schreiben. Hier
gewährte sie wie in Zürich Verfolgten des Naziregimes
Unterkunft und Unterstützung. Wladimir Rosenbaum hatte
auch Kontakt zu C. G. Jung, war befreundet mit Vertretern
des Dadaismus, machte gleichzeitig Karriere als
Strafverteidiger. Er engagierte sich gegen
Nationalsozialismus und Antisemitismus. Im Jahr 1936
wurden Waffentransaktionen für den spanischen
Bürgerkrieg über seine Anwaltskanzlei abgewickelt.
Rosenbaum wurde 1937 in der Schweiz verhaftet, sein
Anwaltspatent entzogen. 1938 verurteilte ihn das
Bundesgericht zu einer Gefängnisstrafe. Nach seiner
Freilassung zog er nach Ascona, wo er bis zu seinem Tod
als Antiquar und Kunsthändler lebte, mit seiner dritten
Frau, Sybille Kroeber. Begraben liessen sich Wladimir,
Aline und Sybille Rosenbaum im gleichen Grab auf dem
Friedhof von Ascona.

Das Odeon konnte durchaus Himmel, aber auch
Fegefeuer sein. Max Frisch notierte 1948 in seinem
Tagebuch:
 
«Gestern Vormittag im Odeon höre ich, wie jemand am
Nebentisch meinen Namen sagt, viel Genaues höre ich
nicht, sehe aber, dass der Mann, der mich persönlich nicht
kennt, mit dem Namen einen deutlichen Hass verbindet,
nicht nur Geringschätzung, sondern Hass. Soll ich mich
vor-12 stellen? Ich tue es nicht, zahle, nehme den Mantel
und gehe. Man hasst sich selber nicht selten. Dennoch,
zeigt sich, bin ich betroffen, wenn ich diesen Hass an einem



andern sehe, einem Fremden. Dabei ist es ganz erklärlich;
wenn man selber gewisse Leute hasst, keinen Hehl macht
aus seinem Hass, kann das Echo nicht ausbleiben. Trotz
dieser Erklärung ist es mir unmöglich, wieder an die Arbeit
zu gehen. Das Selbstgefällige, das in solcher Verblüffung
liegt, ist mir bewusst. Am Nachmittag ins Kino. Kein
geschriebener Satz ist möglich. Nicht einmal ein Gedanke,
ohne dass ich das Missdeutbare sehe; aber mehr als das: es
braucht gar keine Missdeutung, um hassenswert zu sein.
Der Mann, ohne dass ich seine genauen Worte gehört habe,
hat recht. Es gibt kein Argument gegen einen Hass. Dabei
wird mir fast zum erstenmal bewusst, dass man immer,
wenn man schreibt, eine Sympathie voraussetzt. Vielleicht
geht es ohne diese Voraussetzung überhaupt nicht, aber es
ist gut, um diese Voraussetzung zu wissen, und man müsste
froh sein um einen solchen Schock, ein solches Signal –.»
 
Martin Walser schickte in seinem 1966 erschienen Roman
«Das Einhorn» den schriftstellernden Protagonisten Anselm
Kristlein ins Odeon, wohin den sonst?:

«Zum Glück fuhr gleich ein Taxi her. Anselm packte seine
Tasche … und sagte: Ins Odeon bitte. (Ich hoffe,
Moumoutte, Du bist einverstanden, dass ich uns zuerst im
Odeon verabrede. Gleich im Hotel, das sieht aus, als wäre
alles ganz einfach …). Anselm fand einen Platz, von dem
aus er beide Eingänge kontrollieren konnte. Dieses
Kontrollieren fiel ihm gleich schwer. Offenbar gehört der
Raum dieses Cafés zu den Räumen, die einen mindestens
transportieren wollen. Aus orientalischem Wien,
marmornem Rom und kaiserlichem Paris erhebt sich
Reisewind, flott und benommen geht es dahin … Anselm
wurde gestört. An seine Schulter tippte jemand. Er schaute
auf, musste nicht fragen, frisch aus dem Nass-Schnee
kommend stand vor ihm: Frau Sugg. Ich stehe schon einige
Zeit neben Ihnen», sagte sie. Anselm sagte: «Ach. Das Café
Odeon landete wieder …»



 
Denn man wagte sich, wie der bereits zitierte Schriftsteller
Hugo Loetscher (1929-2009), schliesslich doch ins Odeon:
 
«Nicht ohne Respekt sind wir am Odeon vorbeigegangen.
Da verkehrten Professoren und was man gemeinhin
Persönlichkeiten nannte (…) Aber eines war klar, eines
Tages werden wir im Odeon verkehren, und nicht mehr als
Extravaganz einen türkischen Kaffee bestellen ( wie im
ehemaligen Café Marökkli der Gymnasiasten, Anm. der
Autorin), sondern einen Wiener-Kaffee, und wienerisch war,
wenn ein Glas Wasser dazu serviert wird. Nun ging es ja
nicht um Kaffee, sondern um ‹standing›. Es war ein
literarisches Café. Als ich das Odeon kennenlernte, stand in
einem Fach neben der Treppe (…) ein altehrwürdiges
Konversationslexikon. Dort befand sich auch der
Zeitungsständer. Wiener Café hiess, viele Zeitungen zu
einem einzigen Kaffee lesen zu dürfen. Als Jungliterat gefiel
es mir, dass man sich von einem Kellner wie Sepp
Utensilien an den Tisch bringen lassen konnte, eine
Schreibunterlage und einen entsprechenden Stift, das
nahm sich aus, als hätte man einen Einfall gehabt.»
 
Deshalb ging auch der Zürcher Maler und Bildhauer Ernst
Gubler am 13. November 1927 ins Odeon, um seinem
Bruder Max zu schreiben – Briefeschreiben ist auch heute
nicht verboten. «Ich gehe mit dem Vorwand Dir zu
schreiben ins Odeon. Es ist furchtbar öde, nur im Letten
wäre es nicht öde, aber nicht so leicht. Ich habe mich
wieder etwas an den Schulschlauch gewöhnt und komme
mit der Arbeit wieder in Gang. Dein Kopf ist ziemlich fertig;
der Arm ist an der Figur, die Füsse daran auch angelegt,
nun kommen noch Hände und Gesicht und dann
Verschiedenes.»

Oder man ging eben nicht ins Odeon, Bettina Zweifel
schrieb ihrem Verlobten, dem Schriftsteller Meinrad Inglin:



 
«Liebster, nicht verzweifeln! Denk’ doch, die Welt war ja
auch einmal auf einem Riff & ging nachher so schön der
Vollendung entgegen! Das Schönste wächst ja meistens aus
dem Leid heraus! Komm doch ein wenig hierher! Wir gehen
zusammen zur Sonne & lassen sie in unser Herz hinein
scheinen; wir nehmen von Mamas Speisekammer etwas mit
& brauchen dann gar kein Geld. W. Mertens hätte sicher
Freude, wenn Du länger als nur für einen Hupf kämest. Auf
seinem ‹Olymp› kannst Du dann arbeiten & die Abende
geniessen wir zusammen unter Gottes freiem Himmel. Das
Odeon guckst Du nur krumm an. So brauchst Du
gar kein Geld!»
 
Auch der Filmemacher Kurt Früh ging ins Odeon. Um den
Film Café Odeon zu drehen. Warum Curt Riess ihn in
seinem Buch zu erwähnen vergass, muss offenbleiben.
Vielleicht weil seine Frau, die Schauspielerin Heidemarie
Hatheyer, nicht mitspielte? Wie dem auch sei, der
Schweizer Volksdarsteller Emil Hegetschweiler (1887-
1959), im Volksmund Hegi genannt, hatte eine Paraderolle
als Odeon-Kellner Walter in einer ziemlich unsäglichen
Geschichte: Eine Unschuld vom Land kommt in die Stadt,
ins Kaffeehaus am Bellevue, um ihre Schwester zu
besuchen. Dass diese als Prostituierte arbeitet, weiss sie
(noch) nicht. Früh hatte einen knallharten Film aus dem
Zürcher Milieu drehen wollen, doch das war für Verleiher
und Geldgeber zuviel Realismus. Was schlussendlich Ende
der fünfziger Jahre ins Kino kam, war offenbar noch happig
genug, jedenfalls wurde der Film damals im katholischen
Luzern, in der Innerschweiz, im Wallis und im Waadtland
verboten.
 
Nochmals Hegi: Anfangs der fünfziger Jahre darauf
angesprochen, dass das Odeon geschlossen werden solle,
explodierte er im kurzen Gespräch mit einem Journalisten:



«Abbruch! Chasch dänke (denkste). Das ist doch
ausgeschlossen. Das Odeon, das gehört doch zu uns, das ist
ein Stück Heimat. Sehen Sie, mit dem Odeon geht es mir
wie mit meinem Elternhaus an der Spiegelgasse (in der
Altstadt). Es ist, als müssten einem die Tränen kommen.
Weil wir es lieben, weil wir es gern haben, das Odeon
gehört zu Zürich wie – ‹wie Sie, Hegi, zu Zürich gehören›,
ergänzte ich. Und somit wird also das Odeon als Stätte des
weltoffenen Zürcher Geistes bestehen bleiben. Hoffen wir
es!»

Wie es im Café Odeon zuging, und wie es dann doch fast
geschlossen wurde, lesen Sie auf den nächsten Seiten.

Esther Scheidegger



 
 

EPILOG ALS PROLOG
 
Das «Tagblatt der Stadt Zürich» vom 1. Juli 1911 enthielt
auf Seite 18 eine Annonce, die verkündete …

Nein, beginnen wir fast auf den Tag 61 Jahre später. Ende
März, Anfang April 1972 war in den meisten Schweizer und
in vielen europäischen Blättern eine Notiz zu finden, dass
das Café Odeon in Zürich – stadtbekannt, wenn nicht
weltbekannt – seine Pforten am 1. Juni schliessen werde. Es
schloss sie dann schon in den ersten Maitagen, nach höchst
tumultuösen Zwischenfällen und Schlägereien zwischen
den Besuchern, bei denen die Fensterscheiben des Cafés
immer wieder zerschlagen wurden.

Der Anfang vom Ende schien mit dem Café Odeon nichts
mehr zu tun zu haben. Er kann eineinhalb Jahre vor der
Schliessung auf den Anfang des Jahres 1971 fixiert und mit
der Tatsache begründet werden, dass die Stadt Zürich dem
Wunsch der jungen Menschen, irgendeine Stätte zu haben,
wo sie sich treffen konnten, nur in sehr begrenztem Masse
entsprach. Ein von ihnen sodann okkupiertes leerstehendes
Warenhaus wurde von der Polizei «gesäubert». Ein Bunker,
der ihnen zur Verfügung gestellt worden war, wurde wieder
geschlossen, weil sie sich «ungehörig» benommen hatten.
Einige ihrer Lokale, in denen es, zugegeben, nicht eben
ruhig und züchtig zuging, wurden ebenfalls geschlossen.

In dieser mit Dynamit geladenen Situation engagierte der
erst vor kurzem eingestellte junge Geschäftsführer des
Café Odeon einen Führer der zornigen Jugendlichen als
Kellner. Der zog seine Freunde und deren Freunde nach.
Bald war das Café, früher Treffpunkt von Künstlern,
Politikern, Schauspielern, Schriftstellern, aber auch
Gutbürgerlichen, nur noch von den «Langhaarigen» gefüllt,
die, wenn auch nicht durch Gewalt, so doch durch ihr
Benehmen und nicht zuletzt durch den Geruch, der



Haschischrauchern anhängt, das Stammpublikum
vertrieben.

Es kam zu Reibereien mit den Kellnern, da viele der
neuen Gäste zu gehen versuchten, ohne zu bezahlen, es
verschwanden Löffel, die Vorhänge wiesen quadratische
Löcher auf – man hatte aus ihnen ein Stück
herausgeschnitten, wenn man gerade kein Taschentuch bei
sich hatte oder überhaupt keines besass. Auf Sitzbänken
fehlte plötzlich ein Stück Lederbezug: der eine oder andere
Gast hatte es herausgeschnitten. Glasschäden waren an
der Tagesordnung; der zuständige Glaser hatte ständig die
entsprechenden Grössen parat, damit das Café schon zwei
oder drei Stunden nach einer Demolierung wieder verglast
werden konnte.

Demolierung: es kam zu wahren Schlachten im Café, vor
allem zwischen Türken und Malaysiern. Es ging darum,
wer das Monopol des Hasch-Verkaufs im Odeon an sich
reissen konnte. Das Café musste vorübergehend
geschlossen werden. Die Polizei schlug eine mehrtägige
Schliessung vor, der Besitzer weigerte sich – schliesslich
musste er auf seine Angestellten Rücksicht nehmen, die in
all dem Tohuwabohu treu zu dem Lokal gestanden hatten,
wenn auch mit gelegentlichen Absenzen – bedingt durch
Nervenzusammenbrüche.

Die Verluste stiegen ins Gigantische. Der Besitzer hatte
immer noch Hoffnung. Als aber die Behörden, denen es
nicht gelungen war – und vielleicht nie gelingen wird –, den
Handel mit Haschisch und dessen Konsum durch
Jugendliche zu verhindern, Schwierigkeiten zu machen
begannen und ihm drohten, das Café wegen des
Überhandnehmens der Haschsüchtigen zu schliessen, hatte
er genug.

Als ob er und nicht vielmehr die Polizei versagt hätte! Er
setzte die Schliessung des Lokals auf den 1. Juni 1972 fest.
Es folgte ein Protest der Jugendlichen, von denen sich
einige zu einer Gemeinschaft «Rote Steine»



zusammengeschlossen hatten, mit etwas unklaren Parolen
wie «Wir setzen der Gewalt des Systems die Gewalt des
Volkes entgegen!»

Die Revolte im Café Odeon fand nicht statt, da es am 1.
Mai diesmal geschlossen blieb.

Am folgenden Tag gab es ein teach-in, das zwar ruhig
verlief, aber immerhin klarmachte, dass die Anwesenden es
nicht als Privatangelegenheit des Besitzers ansahen, was er
mit seinem Haus anzustellen gedachte. «In Zürich muss ein
Lokal schon allein darum verschwinden, weil es nicht so
viel Gewinn abwirft, wie dies der Geschäftslage
entsprechen würde», beklagten sie sich.

Es wurden übrigens auch Komitees zur Rettung des
Odeons gegründet. Es gab viele Proteste gegen die
Schliessung, aber keine Alternativen. Dass dann nicht
einmal der Termin vom 31. Mai gewahrt blieb, hat mit den
turbulenten Vorkommnissen in den Tagen nach dem 1. Mai
zu tun, von denen noch die Rede sein wird.

Das Café Odeon wurde also geschlossen. Für immer?
Man wird sehen …
 
Zurück zum Anfang: das «Tagblatt der Stadt Zürich» vom
1. Juli 1911 enthielt also auf Seite 18 eine Annonce, die
verkündete, dass am selbigen Tage, um sechs Uhr abends,
die «Eröffnung des Café ODEON» stattfinden werde. Als
besondere Attraktionen waren vermerkt: «Eigene
Konditorei, 10 Neuhusen-Billards, 2 Match-Billards» sowie
«Münchner Löwenbräu» und «Pilsner Kaiserquell». Als
Wirt zeichnete der Münchner Cafétier Joseph
Schottenhaml.

Ja, so begann es. Ein Café Odeon, ein Café unter vielen
Cafés der Stadt Zürich, die damals schon Grossstadt war,
freilich eine kleine Grossstadt. Ein Café am Bellevueplatz,
sehr schön gelegen, abseits vom Betrieb der
Bahnhofstrasse, wo es täglich, ja stündlich vorkam, dass
Autos einander begegneten. Immerhin, die elektrische



Strassenbahn, seit dem Frühjahr 1894 in Zürich installiert,
überquerte bereits den Bellevueplatz und fuhr die
Rämistrasse hinauf, die, ebenso wie der Sonnenquai, von
kleinen, bescheidenen Häuschen flankiert war. Aber
Spaziergänger – und es gab deren viele – hatten eher den
Eindruck, sich in einem Kurort zu befinden.

Inzwischen ist mehr als ein halbes Jahrhundert
vergangen. Es gab zwei Weltkriege und eine Unzahl
kleinerer Kriege – wenn es erlaubt ist, von
Unternehmungen, bei denen Menschen andere Menschen
in möglichst grosser Zahl umbringen, als «klein» zu
sprechen; es gab Revolten und Revolutionen, blutiger und
unblutiger Art. Es gab Börsenhaussen und Börsenstürze. Es
wurden viele Erfindungen gemacht und ungeheure
Vermögen erworben und verloren. Kurz, es wurde das
Unterste zuoberst gekehrt.

In diesem halben Jahrhundert passierte eine Unmenge
Menschen die Eingänge des Café Odeon. Sie sassen ein
paar Minuten oder ein paar Stunden dort, und die meisten
von ihnen, ob sie nun kurz oder lang blieben, ob sie ein
paar Monate oder ein halbes Leben Stammgäste waren,
unterschieden sich doch von den Besuchern anderer
grosser Cafés in Paris oder in Wien, in Berlin oder in Prag.

Wer verkehrte im Café Odeon? Die Namen der Besucher
würden unzählige Seiten füllen. Da waren der Schweizer
Schriftsteller Ernst Zahn und der russische Emigrant
Uljanow, der unter dem Namen Lenin berühmt wurde; der
Dirigent Wilhelm Furtwängler und der Dramatiker Frank
Wedekind. Da waren der geniale Chirurg Ferdinand
Sauerbruch und der englische Schriftsteller Somerset
Maugham, im Nebenberuf Geheimagent, die Schauspielerin
Elisabeth Bergner, der Maler Mopp (Max Oppenheimer),
und da war Jakob Christoph Heer und Else Lasker-Schüler,
Franz Lehâr und Eduard Korrodi, Richard Strauss und
Klaus Mann, der Tänzer Nijinsky und General Wille, Arturo
Toscanini und der Clown Grock, die Schriftsteller Erich



Maria Remarque und Thornton Wilder und Carl Zuckmayer,
Friedrich Dürrenmatt und … und … und



 
 

Teil I
 

DIE LETZTEN JAHRE DES FRIEDENS
 
Als der Oberst Julius Uster, von Beruf Kaufmann und
Besitzer einer kleinen Fabrik, sich entschliesst, den
Usterhof an der Ecke Rämistrasse und Sonnenquai zu
bauen, lässt er sich auf eine ziemlich gewagte Spekulation
ein. Er muss rund neuntausend Quadratmeter Boden
kaufen, und der kostet damals 150 000 Franken. Er muss
eine Reihe alter Häuser, Baracken und Läden abreissen
lassen. Der Neubau, von den Architekten Bischoff und
Weideli ausgeführt, sehr modern – die Tuffsteinfassade
wird später als «künstlerisch wertvoll» geschützt werden –
soll 400 000 Franken kosten.

Und dann kostete der Bau des Hauses wohl wesentlich
mehr. Jedenfalls ging Oberst Uster das Geld aus. Mitte
1910 wurden die Bauarbeiten abgebrochen. Monatelang
stand das halbfertige Gebäude da, noch umrahmt von
Gerüsten. Diejenigen, die immer alles wissen, wussten,
dass der Bau nie zu Ende geführt werden würde.

Aber dann geschah das erste Wunder in der an
erstaunlichen Ereignissen so reichen Geschichte des Café
Odeon. Oberst Uster kam ganz plötzlich wieder zu Geld: er
gewann, kaum glaublich, aber wahr, das Grosse Los der
Spanischen Nationallotterie.
 
Man schrieb das Jahr 1910. Es ist noch gar nicht so lange
her, dass es in Zürich elektrisches Licht gibt. Es ist erst
knapp zehn Jahre her, dass die Pferdebahn, das «Rössli-
Tram», abgeschafft wurde. Zürich hat bereits 190 000
Einwohner.

Am 17. April wird bei strömendem Regen das Kunsthaus
Zürich eröffnet.



Am 7. Mai stirbt Eduard VII. in London, und knapp drei
Wochen später geht in Madrid eine Höllenmaschine los:
offenbar ein Attentat auf den König, aber es kommt
niemand um, mit Ausnahme des Täters, der sich erschiesst.

In den nächsten Tagen gibt es Erdbeben in der Schweiz.
«Am 1600 Meter hohen Rossberg bei Schwyz ist eine
Fläche von tausend Quadratmetern in Bewegung, die
Dörfer wurden in der letzten Nacht geräumt. In der
Bevölkerung herrscht grosse Bestürzung», meldet die
Presse.

Und in Dübendorf bei Zürich wird vom 22. bis 26.
Oktober eine Reihe von Flugtagen geplant.

Die Züricher lächeln überlegen. Sind die Dübendorfer
verrückt geworden? Wer wird schon nach Dübendorf
hinauspilgern, um sich Flugzeuge anzusehen und Gefahr zu
laufen, dass sie einem auf den Kopf fallen?

Die Dübendorfer bauen eine 2500 Meter lange und 2
Meter hohe Bretterwand, einen 1000 Meter langen starken
Drahtverhau, vier Kassenhäuschen und eine Tribüne für –
man glaubt es kaum! – 2400 Personen.

Die berühmtesten Flieger der Welt hat man verpflichtet.
Ein Preis von 5000 Franken ist für denjenigen ausgesetzt,
der vom Flugfeld aus in ununterbrochenem Fluge das
Schloss von Uster umkreist und auf den Startplatz
zurückkehrt.

Der Optimismus der Dübendorfer behält recht. Am
Sonntag, den 22. Oktober, kommen 25 000 Besucher in
sieben Extrazügen zum Flugfeld. Held des Tages wird
vorläufig der junge Franzose Georges Legagnieux, der mit
einem Blériot-Eindecker bis auf 750 Meter aufsteigt und
zum erstenmal Zürich – die ganze Stadt! – umkreist.

Schliesslich starten auch die anderen Maschinen, und
nach den ersten Probeflügen werden sogar einige mutige
Fluggäste aus dem Publikum mitgenommen. Unter anderen
meldet sich auch ein Herr Ogurkowski. Er ist indessen zu
dick; dem Piloten gelingt es nicht, ihn und seine Maschine



zum Flugfeld zurückzubringen: das Flugzeug sackt in einen
Wassergraben ab. Allgemeine Aufregung. Alles eilt zu dem
Wassergraben aber Herr Ogurkowski ist nur etwas nass
geworden.

Am 26. Januar 1911 findet die Uraufführung des
«Rosenkavaliers» in Dresden statt. Die Kritiker schreiben,
dies sei das grösste Werk des Komponisten Richard
Strauss, die erste wirklich grosse Oper des zwanzigsten
Jahrhunderts.

Inzwischen bricht die Marokko-Krise aus. Französische
Truppen besetzen die Hauptstadt des Landes. Der deutsche
Kaiser äussert unmissverständlich, dass Deutschland ja
wohl auch ein Wort in Marokko mitzusprechen habe, und
schickt das Kanonenboot «Panther» nach Agadir. Die Welt
hält den Atem an. Wird ein Krieg ausbrechen?

Der Tag, an dem das Kanonenboot «Panther» in Agadir
eintrifft, ist der 1. Juli 1911.
 
Und an diesem 1. Juli 1911 wird das Café Odeon eröffnet.
Über die künstlerische Ausstattung der Innenräume ist die
Ansicht des Publikums geteilt. Besonders der rötliche
Marmor, mit dem die Wände verkleidet sind, gibt Anlass zur
Kritik, und einige besonders witzige Leute taufen das
Odeon um in «Café Schwartenmagen».

Etwas anderes freilich besass das Café Odeon bis wenige
Wochen vor der Eröffnung nicht: Toiletten.

Man hatte sie einfach vergessen. Nun muss man sie in
letzter Minute schnell noch irgendwie einbauen.

Einmütige Begeisterung erweckt die Konditorei des
Cafés, die im Keller untergebracht ist und über einen fest
gebauten Backofen verfügt. Chefkonditor Sigg bäckt
herrliche Kümmelstengel aus Blätterteig, eine Unzahl von
Torten, gefüllt mit Fruchtgelees, Schokoladenund
Vanillecrème. Ganz Zürich eilt ins Odeon, um dort Kuchen
oder Gebäck zu verzehren.



Glückliche Zeiten! Die Menschen fürchten sich noch
nicht davor, dick zu werden. Und so kommt es, dass eines
Tages ein junger Mann das Café betritt, der mit besonderer
Vorliebe Kuchen und Torten, Cremeschnitten und andere
Leckereien verzehrt, und zwar in ganz gewaltigen Mengen.
Er braucht keine Angst zu haben, zuzunehmen, denn er ist
sehr gross und sehr schlank, man könnte fast sagen hager.

Er geht mit Riesenschritten aufs Buffet zu, um sich drei
oder vier Stück Torte auszusuchen, die er dann hastig an
einem kleinen Tischchen verzehrt. Warum so hastig? Weil
er sich noch eine neue Portion holen will? Er hat doch Zeit!
Der Zug, der ihn nach Italien bringen soll, geht ja erst in
drei oder vier Stunden. Warum blickt er immer wieder auf,
warum schaut er wie prüfend zu den anderen Gästen des
Cafés hin?

Er hat Angst. Es wäre ihm ein wenig peinlich, wenn man
sich seiner in Zürich erinnerte. Denn der junge Mann mit
dem edlen, ja, schönen Gesicht, mit ausdrucksvollen blauen
Augen, mit herrlichem blonden, ein wenig zu langem Haar,
ist kein anderer als der junge Wilhelm Furtwängler, nicht
unbekannt in Zürich, denn er war erst vor ein paar Jahren
am Stadttheater tätig gewesen. Zwanzigjährig war er als
Chor-22 dirigent nach Zürich gekommen. Der Direktor
mochte ihn. Er schlug ihm vor, «Die lustige Witwe» zu
dirigieren. Furtwängler stürzte sich mit Begeisterung auf
diese erste grosse Aufgabe in einem Theater. Er dirigierte
mit so viel Hingabe, mit so viel Konzentration, dass es eher
aussah, als dirigiere er die «Götterdämmerung».

Die «Lustige Witwe» war ganz nett, wenn man sie einmal
hörte. Sie war nicht mehr nett, wenn man sie einige
Dutzend Male dirigieren musste.

Furtwängler begann sich zu langweilen. Er konnte sich
einfach nicht mehr konzentrieren. Bei der zigsten
Aufführung, die er dirigierte, geschah es. Er hörte die
letzte Aussprache und die obligate Versöhnung des
Liebespaares wie im Halbschlaf. Es fiel ihm auf, dass dieser



Dialog viel länger dauerte als sonst, und dass die
Liebenden sich zu wiederholen schienen. Was ihm nicht
auffiel, war, dass er das Stichwort zum Einsatz des
Orchesters zum drittenmal verpasst hatte.

Nun aber hatte der Operettentenor genug. Was bildete
sich denn der junge sogenannte Dirigent ein, dieser … wie
hiess er doch gleich? Wütend stürzte er zur Rampe und
donnerte Furtwängler an: «Dann eben nicht!» Vorhang.

Am nächsten Tag liess der Direktor Furtwängler rufen. Er
meinte: «Vielleicht sind Sie doch nicht so talentiert für die
Operette!»
 
Während der junge Furtwängler gen Italien fährt, wird –
am 24. August 1911 – in Paris bekannt, dass Leonardo da
Vincis Wunderwerk, «La Gioconda», im Volksmund meist
«Mona Lisa» genannt, spurlos aus dem Louvre
verschwunden ist. Das Bild ist fein säuberlich aus seinem
Rahmen geschnitten worden. Die Polizei setzt ihre besten
Kräfte ein, aber es wird fast ein Jahr dauern, bis man es
findet.

Am Quai d’Orsay und in der Wilhelmstrasse in Berlin
handelt man den sogenannten Marokkovertrag aus.
Deutschland erhält dafür, dass es die französische
Schutzherrschaft anerkennt, Gebiete in Kamerun.

Roald Amundsen, der norwegische Forscher, hat sich
aufgemacht, um den Südpol zu entdecken.

Die Besucher des Café Odeon lesen nicht nur in den
Blättern, die ihnen mit Kaffee, Kuchen, Eiern im Glas
serviert werden, was sich in der Welt alles abspielt, sie
erfahren es gelegentlich auch am eigenen Leib. So am
Abend des 16. November 1911 um zehn Uhr, 27 Minuten
und 15 Sekunden: plötzlich erfolgen drei heftige Stösse.
Das Ganze dauert nur wenige Sekunden – und die Gäste
des Café Odeon verlieren ihre Fassung nicht ob dieses
Erdbebens –, denn um ein solches handelt es sich natürlich.
Sie geraten erst am nächsten Tag in Erregung, als sie in



ihren Zeitungen nachlesen können, was die Erdbebenwarte
darüber alles zu berichten hat.

Weniger gefasst zeigen sich die Besucher des
nahegelegenen Corso-Theaters. Sie drängen zum Ausgang,
werfen Tische und Stühle um, Weingläser und Flaschen
zerbrechen, die grossen Spiegelscheiben an der Wand
werden eingedrückt. Viele stürzen und werden von denen,
die über sie hinweg nach draussen wollen,
niedergetrampelt.

Am nächsten Morgen schreibt die «Zürcher Post»: «Wenn
die Leitung des Corso-Theaters nicht selbst dafür Sorge
tragen kann, dass in Fällen der Panik wie der gestrigen die
Türen zu den Ausgängen sich leicht öffnen lassen, so gibt
ihr vielleicht die Polizei die nötige Anweisung dazu.»

Aber die Polizei hat anderes zu tun. Nur zwölf Tage
später, am 28. November, verkündet sie im «Städtischen
Amtsblatt»:

«Die langen, über die Hutränder oder die Hutköpfe der
Damen herausragenden Hutnadeln bilden überall da, wo
die Trägerinnen ins Gedränge oder überhaupt mit anderen
Personen in Berührung kommen, im Tramwagen, im
Theater und Konzert, selbst auf stark begangenen
Strassen, eine Gefahr für Dritte.

In Anwendung des § 94 lit. a des Gemeindegesetzes wird
die Verwendung solcher Nadeln in ungeschütztem
Zustande anmit unter Androhung polizeilicher Konfiskation
derselben und Bestrafung der Fehlbaren mit Polizeibusse
bis zu Fr. 15.– verboten. Die Sicherung der Nadeln mittelst
Schutzhüllen ist obligatorisch.»

Ein neues Jahr. In Zürich ist es entsetzlich kalt.
«Ober, einen heissen Tee!»
«Ober, einen Grog!»
«Ober, einen Glühwein!»
Und was bringen die Zeitungen?
Roald Amundsen hat den Südpol erreicht – schon am 14.

Dezember 1911, aber die Meldung kommt erst viel später –



und Robert Scott, dessen Expedition zur gleichen Zeit
startete, erfriert mit allen Teilnehmern. Die letzten Zeilen,
die er schreibt: «Bringt dieses Tagebuch meiner Frau –
meiner Witwe!»

Ferner meldet die Presse, dass Professor Albert Einstein,
zurzeit an der Universität Prag, durch den Bundesrat auf
den neu geschaffenen Lehrstuhl für mathematische Physik
bei der Eidgenössischen Technischen Hochschule berufen
worden ist. Aber Professor Einstein gehört nicht gerade zu
den Berühmtheiten des Tages; was er tut oder nicht tut, ist
kein Lesestoff für die grossen Zeitungen, die im Odeon
aufliegen.

Hingegen lesen eines Tages die entsetzten Besucher des
Café Odeon, dass am 14. April der Riesendampfer «Titanic»
mit einem Eisberg zusammengestossen und gesunken ist.
Wie? Haben sie recht gelesen? Gibt es denn das noch?

Als der Zeitungsverkäufer durch das Odeon eilt, beginnt
eine ältere Dame, die in einer Fensternische sitzt, plötzlich
zu weinen. Ein Herr mit einem kleinen weissen Spitzbart,
offenbar ihr Mann, beugt sich über sie. «Was hast Du?»

«Die ‹Titanic›! Die Frölicher sind doch auf der ‹Titanic›!»
«Unsinn, die sind doch mindestens schon vor drei

Wochen nach drüben gefahren.»
«Eben nicht! Es war doch wegen der Tochter Margret.

Die hätte nicht mitfahren können, weil sie noch mitten in
der Matura stand, und sie wollte doch so gern nach
Amerika! Da hat der Vater auf die ‹Titanic› umgebucht!»

Die Zeitungsberichte der nächsten Tage schildern die
furchtbare Tragödie der «Titanic» in allen Einzelheiten.
Margret Frölicher befindet sich bereits auf der ersten Liste
der Geretteten übrigens auch ihre Eltern.

Zürich ist im Begriff, sich zu einer Weltstadt zu
entwickeln. Noch 1911 hatte die Stadt 195 638 Einwohner,
ein Jahr später ist die Zahl 200 000 bereits überschritten.
Offiziell ist die Einwohnerzahl 200 676.


