






Inhalt

Titel

Madonna im Grünen

Der Liger

Männer, die pfeifen

Hundeträume

Der Unterschlupf

Die Häuser der anderen

Feen verderben den Tanz

Nach Venedig

Nachts in der Stadt aller Städte

Impressum

Kurzbeschreibung

Autorenporträt



Silke Scheuermann

Die Häuser der anderen
Roman

Schöffling & Co.



Für Matthias



Die Häuser der anderen



Madonna im Grünen

Der Winter war endlos und dunkel gewesen, im April
schneite es noch mehrmals, der Mai hatte Nachtfrost und
Stürme gebracht und selbst der Juni nur kühlen Regen,
aber dann war innerhalb von wenigen Tagen doch noch der
Sommer gekommen. Der Juli begann unvermittelt heiß und
gleißend hell; die Sonne machte jeden Tag zum Fest. In den
Nächten entluden sich Gewitter, doch morgens leuchtete
der Himmel in frischem Blassblau, die Vögel tschilpten und
hopsten auf den feuchten Zweigen herum, und die Wiesen
hinter dem Viertel glitzerten nass vom Tau. Am
Kuhlmühlgraben hieß die letzte, noch zum Stadtteil
gehörende Straße im Osten, eine lange Reihe gepflegter
frei stehender Einfamilienhäuser. Im dritten Gebäude, dem
weißen Haus mit dem frisch bepflanzten Vorgarten, gingen
die Rollläden um Punkt sieben Uhr früh hoch, obwohl es
Sonntag war. Luisa machte ihre Runde und fing dabei wie
immer mit den Wohnzimmerfenstern zum Garten hinaus an.
Benno, der Mischlingshund, lief erwartungsvoll hinter ihr
her. Er war gelblich-braun bis auf ein paar schwarze
Flecken und mit einem Jahr praktisch ausgewachsen.
Genauso lange wohnten Luisa und Christopher inzwischen
hier.

»Vor dem Haus ist Stadt, und dahinter beginnt das Land,
wir haben beides«, hatte Luisa entzückt gesagt, als sie das
Haus, das Christopher von seiner Großmutter geerbt hatte
und am liebsten sofort verkauft hätte, zum ersten Mal
besichtigten. Sie hatte nicht lange gebraucht, um



Christopher zu überzeugen, dass es genau das richtige
neue Zuhause für sie sei. Es war nicht weit bis in die
Innenstadt und die lebendigeren Frankfurter Stadtteile wie
Bornheim oder Nordend, wo sie vorher in viel zu engen
Altbauten zur Miete gewohnt hatten.

Als Luisa die Terrassentür aufmachte und die frische Luft
einatmete, roch sie Gras und feuchte, modrige Erde. Auch
vom Haus nebenan hörte sie nun Geräusche. Das Leben am
Kuhlmühlgraben begann früh. Das lag weniger an den
kleinen Kindern  – die gab es hier kaum  –, es waren die
Hunde, die den Tagesrhythmus bestimmten. Sie
beschützten die Grundstücke und nahmen die Plätze in den
leeren Heimen ein, wenn der Nachwuchs die Familie
verlassen hatte. Den jüngeren Paaren, die sich nicht sicher
waren, ob sie ein Baby wollten, dienten sie als
Versuchslebewesen; gestresste Mittvierziger zwangen sie
dazu, regelmäßig zu joggen oder zumindest spazieren zu
gehen  – dies und mehr hatte Luisa von anderen
Hundehaltern erfahren. Was ihr allerdings als erstes
aufgefallen war, waren die vielen Rassehunde. Zwei
Dalmatiner lebten am Kuhlmühlgraben, ein Windhund, ein
Bernhardiner, ein Riesenpudel, zwei Chow-Chows und ein
achtzehn Jahre alter, halb blinder und tauber Pekinese, der
nur noch Kalbsleberwurst fraß. Vorn protzte man mit den
Autos, hinten mit den Hunden  – so war die Straße eben
auch, und diese Ambitioniertheit gefiel Luisa und
Christopher sehr gut, schließlich wollten sie genauso wenig
auf der Stelle treten.

Luisa machte erst Kaffee, nachdem sie lange vor dem
Spiegel gestanden hatte. Sie hatte immer schon eine
Tendenz zur Eitelkeit besessen, und die hatte neulich noch
einmal einen Schub bekommen, als ihr ein Handwerker



sagte, sie sähe Lauren Bacall zum Verwechseln ähnlich.
Der Mann hatte ein Trinkgeld bekommen, das ihn
abwechselnd rot und blass werden ließ, danach reparierte
er freiwillig noch die Leisten im Wintergarten. Luisa flocht
sich einen langen Zopf und steckte ihn im Nacken zu einer
Schnecke auf. Sie war aschblond und hatte ein längliches
Gesicht mit geschwungenen, fast unsichtbaren
Augenbrauen. Benno, der langsam ungeduldig wurde,
brachte ihr einen Turnschuh; sie musste lachen und ließ
endlich von ihren Haaren ab.

Aber sie verfiel trotzdem nicht in Hektik, es war so
friedlich morgens, wenn Christopher noch schlief und ein
gemeinsamer freier Tag vor ihnen lag. Sie ging in die
Küche, stöberte im Kühlschrank, beschloss dann aber, dass
es noch zu früh sei, um etwas zu essen. Sie holte die
Zeitung und setzte sich damit hin, aber sie konnte sich
nicht recht darauf konzentrieren.

Die Sonntage waren hier träge und melancholisch, doch
dieser versprach anders zu werden. Im Laufe des
Vormittags bekämen sie Besuch von ihrer Schwester Ines,
ihrem Freund Raimund und Ines’ kleiner Tochter Anne.
Anne sollte einen Teil ihrer Sommerferien bei ihnen
bleiben. Luisa war aufgeregter, als sie es sich eingestehen
wollte. Sie hatte schon vor einer Woche mit den
Vorbereitungen angefangen, indem sie die Terrasse
aufräumte und gelegentlich Buntstifte, Tannenzapfen und
Papier in eine Kiste legte, lauter Dinge, mit denen ein acht
Jahre altes Mädchen vielleicht gerne bastelte. Natürlich
hoffte sie vor allem, das Mädchen würde sich mit Benno
anfreunden. Mit anderen Spielkameraden, das hatte sie
Ines am Telefon gesagt, würde es hier für Anne schwer
werden. Aber Ines war das egal gewesen; sie hatten Anne



für ein paar Tage nach Wien mitgenommen, und jetzt wollte
sie mit ihrem Freund eine Woche allein weg. Ines’
Psychotherapeutin hatte ihr sehr dazu geraten. Der
gesunde Egoismus der Mutter wirke sich nur positiv auf
das Kind aus, hatte Ines ihrer Schwester erzählt. Sie und
Raimund bräuchten dringend Zeit füreinander, nur zu
zweit. Es war selten, dass Ines um etwas bat  – sie hatten
nicht besonders viel Kontakt, um genau zu sein  –, und so
hatte Luisa gleich ja gesagt, anstatt sich zu fragen, ob sich
der gesunde Egoismus der Mutter auch positiv auf sie und
Christopher auswirken würde.

»Sie wollen sie nur abladen«, hatte Luisa Christopher
ausgerichtet. »Sie ist absolut brav. Und wenn sie was will
oder braucht, dann sagt sie es  – total unkompliziert.« Luisa
überlegte, wann sie Anne das letzte Mal gesehen hatte.
Zuletzt hatte sie ihre Schwester in Heidelberg besucht,
doch da war das Mädchen bei irgendeiner
Schulveranstaltung gewesen. Ein Sportfest? Eine
Wanderung? Luisa erinnerte sich nicht.

»Warum nehmen sie Anne dann nicht mit?«, wollte
Christopher wissen. Wie immer, wenn Luisa ihn vormittags
in seinem Zimmer besuchte und bei der Arbeit störte, war
er leicht gereizt und behielt seinen Laptop im Auge, als
könnten seine sorgfältig angelegten Tabellen allein
aufgrund ihrer unerwünschten Anwesenheit schlagartig
verschwinden.

»Keine Ahnung, du kennst doch Ines. Aber man muss
praktisch nichts mit ihr machen. Ines hat gesagt, sie malt
und bastelt vor sich hin. Wir haben doch auch eine Menge
Zeichentrickfilme.«

An diesem Punkt hatte Christopher auf seinen
Schreibtisch gesehen und etwas gebrummt, und sie hatte



das als Zustimmung gedeutet.
Das war vor etwas über einer Woche gewesen. Jetzt ging

Luisa noch einmal durch alle Zimmer und überlegte, was
noch nicht getan war. Am Vortag hatte sie alles gründlich
aufgeräumt. In allen Zimmern standen nun Vasen mit
Wiesenblumen, in der Küche leuchtete die bunte
Tischdecke aus Bali, die Ines ihr geschenkt hatte, und im
Gästezimmer lagen einladend frische Handtücher auf dem
Bett, außerdem hatte sie Anne eine Schale mit zwei Äpfeln
und einigen Keksen hingestellt, damit sie sich willkommen
fühlte. Im Garten hatte sie einen großen Plastikbehälter mit
dem Schlauch abgespritzt und ausgewaschen, in dem
vorher Trockenfutter für Benno gewesen war, und ihr unter
den Schreibtisch gestellt. Darin könnte sie Sachen
sammeln, die sie auf den Wiesen oder am Waldrand fand.
Luisa kannte zwar kaum Kinder, hatte aber eine klare
Vorstellung davon, was die gern taten.

Sie warf einen letzten prüfenden Blick ins Schlafzimmer
und auf das Bett und konnte Benno gerade noch davon
abhalten, draufzuspringen und alles zunichtezumachen,
dann endlich leinte sie den Hund an und ging mit ihm nach
draußen.

Sie nahm nicht den Weg über die Terrasse, sondern lief
über die Vordertür und dann um das Haus herum, denn sie
wollte die Tür nicht offen stehen lassen, solange
Christopher noch schlief. Über den Mühlbach, der trotz des
nächtlichen Regens nicht mehr als ein Rinnsal war, führte
eine kleine Brücke. Die Wiesen glänzten und funkelten, und
Benno war kaum zu halten; als sie ihn freiließ, flitzte er
quer durch das Gras. Man sah sehr weit, und in der Ferne
machte Luisa die Schemen von Frau Taunstätt, der
bekannten Fernsehmoderatorin, und ihren beiden Chow-



Chows aus. Die beiden Hunde mochten Benno nicht  –
genau genommen mochten sie überhaupt keine anderen
Hunde  –, und Benno wusste das und rannte gar nicht erst
hin. Luisa spazierte in Richtung der alten Fabrik. Sie
vergaß dann sehr bald die Zeit und begann sich
auszumalen, was sie mit der Nichte unternehmen könnten:
am Main spazieren gehen und Eis essen oder ins Museum  –
Ines hatte einmal erwähnt, Anne liebe Bilder, und Luisa
war schließlich Kunsthistorikerin. Oder sie könnten am
Waldrand hinter den Hundewiesen ein Picknick machen.
Das wäre vielleicht sogar schon für diesen ersten Abend
eine Möglichkeit. Sie würden einen Korb und eine große
weiße Tischdecke mitnehmen und sich an eine
Waldlichtung setzen, sie stellte es sich vor wie Monets
Frühstück im Grünen. Bei Claude Monet war alles heiter
und romantisch; die Ausflügler gruppierten sich locker um
die üppig mit Wein, Früchten und einem Brathuhn
dekorierte Picknickdecke, die beiden Frauen trugen helle
weite Sachen, die das Licht, das durch die Bäume fiel,
auffingen und reflektierten. Ursprünglich hatte der Maler
ein Riesenbild schaffen wollen, zwölf Personen; das Vorbild
für die Natur war der Wald von Fontainebleau gewesen.
Das Licht flirrte in den Birken, und über der ganzen
Szenerie lag ein Glanz, als spielte eine Blaskapelle. Luisa
hatte sich immer vorgestellt, dass dieses Picknick an einem
Sonntag stattfinden müsste, und sie fand den Gedanken
charmant, dass es zu all dem, was es als Kunstwerk
darstellte, auch noch die appetitliche Aufforderung war,
sich selbst zum Essen ins Freie zu begeben. Luisa hatte
eine praktische Ader und liebte es, Dinge umzusetzen.
Eines ihrer Lieblingswörter war deshalb »effizient«, und
obwohl es ein wenig technisch war, bezog sie es gern auf



sich selbst. Möglicherweise, überlegte sie sich manchmal,
bin ich aber im Grunde meines Wesens faul und nur
deshalb so effizient. Aber es kam, so gesehen, eigentlich
auf das Gleiche heraus, denn wenn es so war, verbarg sie
ihre Faulheit durch permanente rastlose Tätigkeit ganz gut.
Für das Picknick hatte sie einen Platz auf einer kleinen
Lichtung im Sinn, die von Birken gesäumt war.

Als sie zurückkamen, hatte die Stimmung sich verändert.
Alle Türen waren aufgerissen, es roch nach Toast, und aus
Christophers Zimmer dröhnte laute Musik. Er kam halb
angezogen im T-Shirt, die Hose in der Hand, in den Flur,
um sie und Benno zu begrüßen.

»Ihr wart ganz schön lange weg.«
»Ja?«
»Ines hat angerufen, sie sind schon in einer halben

Stunde da«, sagte er und stieg in ein Hosenbein. »Meine
Güte, wieso stinkt Benno so?«

»In einer halben Stunde schon?«
»Sie hat den Hin- und den Rückflug verwechselt  – was die

Zeit angeht. Er stinkt wirklich erbärmlich.«
»Er hat sich in irgendwas gewälzt«, sagte Luisa, verärgert

über ihre Schwester. Sie konnte es nicht leiden, wenn sie
sich einen Plan für den Tag zurechtgelegt hatte, und dann
hielt sich jemand nicht an die Absprachen und zerstörte
alles. Sie traute Ines zu, dass sie das mit Absicht gemacht
hatte.

»So was wie Entenscheiße?«
Benno machte Anstalten, sich im Schlafzimmer auf das

ungemachte warme Bett zu werfen, aber Christopher hielt
ihn fest.



»Ich brause ihn mal ab«, sagte Luisa und übernahm es,
den Hund, der nichts Gutes ahnte, am Halsband ins Bad zu
ziehen. Als sie ihn gerade nass gemacht hatte und sein
spezielles Shampoo auftragen wollte, klingelte es. Das war
keine halbe Stunde, dachte Luisa gereizt, sie muss gleich
angerufen haben, nachdem ich raus bin. Warum in
Dreiteufelsnamen hat Christopher das nicht gesagt? Sie
hörte Stimmen im Flur, das helle, spöttische Lachen ihrer
Schwester. Sie sah an sich herunter, sie war immer noch in
der alten Jeans und dem T-Shirt, in dem sie auch geschlafen
hatte  – abgesehen davon, waren die Sachen ziemlich nass,
genau wie der Hund, der sich jetzt um keinen Preis der
Welt mehr in der Badewanne aufhalten, sondern die Gäste
begrüßen wollte. Sie gab es auf, stellte das Shampoo weg,
hievte Benno aus der Wanne. Sie warf rasch ein altes
Handtuch über ihn, in der Hoffnung, ihn wenigstens noch
abtrocknen zu können, aber er galoppierte davon wie ein
gesatteltes Pferd. Vom Flur her hörte sie Ines kreischen:
»Niiiiicht! Ben-no!«

»Ben-no! Du sollst nicht hochspringen, du dummes Vieh«,
schimpfte Christopher.

Luisa stand im Badezimmer plötzlich still; sie hörte alles,
sie gehörte dazu. Aber sie war trotzdem nicht da. Es war
einer dieser Momente. Unbeweglich stand sie da; die Zeit
war eingefroren. Luisa spürte unglaublich intensiv, dass sie
existierte und dass dies etwas war, das sie glücklich
machte. Diese Momente waren selten und kostbar, sie
kamen, wann sie wollten. Luisa sah eine Frau im
beschlagenen Spiegel, ein Gesicht, ein blasses Dreieck, und
sagte sich: Das ist das Leben, halt es fest. Wie sie jetzt,
kurz bevor sie ihre Schwester, deren Tochter und Freund
sah, kurz bevor sie zu ihnen in die Küche gehen und sich



setzen und plaudern würde, hier im Badezimmer stand und
atmete und nass war und dastand und all diese Dinge
empfand, so stark, dass sie fast platzte.

Die Badezimmertür wurde von einer breiten gelblichen
Schnauze aufgeschoben, und Benno stand wieder vor
Luisa. Er war angeschrien worden, und er war ein
empfindsamer Hund. Luisa wusste wieder einmal, warum
sie ihn so gern hatte. Er war es, der jede ihrer Stimmungen
als erster wahrnahm. Sie umarmte ihn und drückte ihm
einen Kuss an das feuchte Schlappohr. Er stank immer
noch. Sie riss sich zusammen und rief laut: »Ich bin mit
Benno noch nicht fertig  – setzt euch schon mal in die
Küche.« Und nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu:
»Anne kann herkommen und zugucken.«

Der Gedanke war ihr soeben gekommen: dass es vielleicht
lustig wäre, Anne auf so eine unkomplizierte Art
kennenzulernen, sie beide nass gespritzt vom Hundebaden,
lachend über die Wanne gebeugt. Ein Interieur, intim, ein
wenig kitschig, ganz wie von Degas gemalt.

Sie hörte Trippelschritte, und dann schob sich ihre Nichte
herein.

»Hallo, Tante Luisa.«
Anne war mager und ziemlich farblos, wie blonde Kinder

es häufig sind. Sie hatte eine Zahnspange und trug
außerdem eine Haarklammer aus braunem Plastik und
Ohrringe, an denen kleine Sterne baumelten. An ihrem
Jeansrock waren Hosenträger angebracht, und auf Luisa
machte dies zusammen den Eindruck eines hilflosen
Kindes, das von allen Seiten her zusammengehalten und
befestigt werden musste. Sie winkte sie heran, aber Anne
blieb schüchtern im Türrahmen stehen und betrachtete den
Hund.



»Das ist Benno«, sagte Luisa überflüssigerweise. »Ich
bade ihn gerade. Kommst du mal her? Du kannst mir mit
dem Shampoo helfen.«

Sie fühlte sich sicher, sie war hier, in ihrem Badezimmer
und ihrem Leben. Sie hatte alles im Griff.

»Lieber nicht«, sagte Anne. »Es riecht hier drinnen so
komisch. Und ich finde ihn gar nicht hübsch.« Sie deutete
auf Benno.

Luisa blieb die Spucke weg. Sie folgte Annes Blick und
sah den Hund an. Natürlich  – sie hatte recht, Benno war
wirklich kein besonders schöner Hund. Inmitten der
Prachtexemplare am Kuhlmühlgraben war er immer die
Ausnahme gewesen. Luisa hatte das gleich zu Anfang
gemerkt, als sie den Welpen von der Bekannten einer
Bekannten bekommen hatten, und hatte geklagt, dass der
Kleine zwar süß sei, aber nicht hübsch, und er nicht zu dem
Hund heranwachsen würde, den sie gewollt hatte. Aber
inzwischen war das längst vergessen. Sie sah nur noch die
treuen, schwarzen Knopfaugen und die perfekte schwarze
Nase auf der breiten gelben Schnauze. Jetzt betrachtete sie
ihn seit langem wieder einmal mit fremden Augen.

So sah er eher aus wie das Produkt eines Kinderspiels, bei
dem der eine den Kopf zeichnet, dann das Blatt faltet, der
nächste blind den Rumpf ergänzt, der dritte die Beine und
so weiter.

Nein, er war nicht besonders hübsch, aber dafür war er
liebenswert. Was man von diesem Gör ja wohl nicht
behaupten konnte.

Luisa blickte das Mädchen in einem so deutlichen Anfall
von Wut an, dass es im Türrahmen einen Schritt zurück
trat. Aber Luisa konnte sich beherrschen und unterdrückte
eine schneidende Bemerkung. Anne zog eine unsichere



Grimasse; sie schien zu warten, bis sie wieder gehen,
endlich dieses nasse, nach Tier stinkende Bad wieder
verlassen durfte. Als ob sie hier irgendwie im falschen Film
gelandet wäre, dachte Luisa. Ich werde dich nicht erlösen.
Schweigend bearbeitete sie den Hund weiter und machte
dann die Brause an.

»Anne! Tante Luisa hat Kuchen da, willst du ein Stück?«,
hörte sie von draußen ihre Schwester, und Annes
Trippelschritte entfernten sich.

Als sie in die Küche kam, saß das Mädchen auf einem
Kissen auf dem Küchenstuhl wie die Prinzessin auf der
Erbse und aß geziert mit der kleinen Gabel ein Stück
Obstkuchen. Jetzt sah sie aus wie eine richtige kleine
Streberin. Luisa suchte Christophers Blick, aber der war zu
vertieft in ein Gespräch mit Raimund über die Schönheit
Andalusiens. Luisa war überrascht, wie zierlich Raimund
wirkte, das war eigentlich überhaupt nicht Ines’ Typ.
Womöglich war es auch ein Ratschlag ihrer Therapeutin
gewesen, in ihrem Liebesleben einmal eine Abwechslung
zu wagen.

»Habt ihr genug Kaffee?«, fragte Luisa in die Runde. Sie
war noch immer so aufgewühlt von der brutalen,
unpassenden Ehrlichkeit des Mädchens, dass sie sich lieber
beschäftigen wollte, bis diese Stimmung verraucht war.

Ines stand auf und umarmte sie, sie roch nach einem
herben Parfum: »Jetzt entspann dich mal, Lulu«, sagte sie
gönnerhaft, was Luisa innerlich zum Kochen brachte  –
sowohl der alte Spitzname als auch der nie ausbleibende
Hinweis darauf, dass sie angestrengt wirkte. Ines stellte
Raimund vor, und alle vier taten so, als hätten sie sich
längst kennenlernen wollen und wären nur durch widrige
Umstände nicht dazu gekommen.



Sie unterhielten sich eine Weile über Wien  – Raimund,
Ines und Anne hatten viele Museen angeschaut und waren
im Burgtheater gewesen  – und dann über die anstehende
Reise. Christopher wollte wissen, wie viel sie für das Auto
bezahlen müssten, wenn es zwei Wochen am Flughafen
stand. Die ganze Zeit über beobachtete Luisa Ines. Sie trug
ein buntes Stirnband und ein kurzes schwarzes
Sommerkleid und hatte die Lippen rot geschminkt. Sie sah
glücklich aus und nicht ansatzweise so überarbeitet wie
Raimund, der zweimal zum Rauchen auf die Terrasse ging.
Höchstens einen Meter fünfundsiebzig groß, hatte er
auffallende, gepflegte Hände, mit denen er viel
herumfuchtelte. Seine dunklen Haare waren strubbelig,
aber das sollte wohl so sein. Er machte irgendetwas in der
Computerbranche, erinnerte sich Luisa. Er war
sympathisch, aber am liebsten hatte sie Sebastian gemocht,
den Vater von Anne, der für zwei Monate nach Seattle
gegangen und dann dortgeblieben war. Raimund kam
zurück und sagte, wie schön er den Garten fände, und
daraufhin nahm auch Ines sich einen Moment Zeit, um das
Haus zu loben, aber es klang gekünstelt. Luisa, deren
Aufregung sich langsam in ein mattes Gefühl von
Enttäuschung verwandelt hatte, unterbrach sie: »Willst du
noch ein Stück Kuchen, Anne?«

»Wenn ich darf«, sagte die doch tatsächlich vornehm.
Luisa klatschte ihr eines auf den Teller und ließ sich dann

wieder auf den Stuhl fallen. Raimund wollte ebenfalls noch
Kuchen.

Ines sagte: »Tja, wir haben noch gar nicht gefrühstückt,
ich habe gesagt, hier gibt es bestimmt was.«

Biest, dachte Luisa. Kommt sich clever vor, ist aber zu
dumm, es für sich zu behalten. Ines begann, von den



Malkursen zu erzählen, die sie gab, seit sie mit Hilfe ihrer
Psychotherapeutin herausgefunden hatte, dass das freie
Künstlerdasein sie zu sehr stresste. Luisa lächelte in sich
hinein und dachte, sie hätte ihr das ebenfalls sagen
können, und zwar schneller und mit weniger Zeitaufwand
und Kosten verbunden als bei einer Therapie  – man
brauchte eigentlich nur Ines’ letzte Bilder anzusehen. Aber
sie fragte ja keiner. Ines schlug vor, sie sollte ihr doch noch
den Rest des Hauses und Annes Zimmer zeigen, dann wäre
es leider schon wieder Zeit für sie zu gehen. Luisa hatte
nichts dagegen, dass es ein ausgesprochen kurzer Besuch
wurde, denn ihr waren inzwischen wieder all die Gründe
eingefallen, weshalb sie beide sich so selten sahen.

»Ja, gehen wir hoch«, sagte sie, »lass mich nur noch
meinen hässlichen Hund füttern.«

Nachdem Ines und Raimund gegangen waren  – Anne, die
über das Zurückgelassenwerden nicht besonders
niedergeschlagen zu sein schien, hatte versprechen
müssen, jeden Abend vor dem Schlafengehen kurz
anzurufen  –, schlug die Tür hinter ihnen zu, und sie waren
wieder allein. Mit Anne, natürlich, die von sich aus
angefangen hatte, das Geschirr zusammenzuräumen. Der
verlassene Tisch sah traurig aus. Die benutzten
Kaffeetassen hatten Ränder, Krümel lagen auf allen Tellern
außer bei Ines, die nur die Beeren gegessen und den
Biskuitboden liegen gelassen hatte.

Anne klapperte mit den Kuchengabeln.
»Das ist nett von dir, Anne, aber das musst du doch nicht

machen«, sagte Luisa überrascht.
»Lass sie doch«, widersprach Christopher, zu dessen

Aufgaben das Ein- und Ausräumen des Geschirrs eigentlich



gehörte.
Den Rest des Vormittags war Anne, genau wie Benno,

immer da und beobachtete, was Luisa gerade tat. Sie zeigte
weder Missfallen noch Sympathie, als ob sie erst einmal
Eindrücke sammeln müsste, um sie dann zu bewerten.
Luisa gab ihr eine Schüssel, damit sie ihr helfen konnte,
Brombeeren zu pflücken, und sie tat es eifrig, dann
sortierte sie mit Geduld und seliger Ernsthaftigkeit noch
alle Blättchen und unreifen Früchte aus, die sich in die
Schüssel verirrt hatten. Irgendetwas machte Luisa
misstrauisch daran, aber sie konnte beim besten Willen
nicht sagen, was. Sie schlug Anne vor, sie könne sich doch
mit einem Korb Zapfen, Zweigen und Klebstoff auf die
Terrasse setzen und etwas basteln, aber Anne wollte lieber
beim Bettenmachen und Staubsaugen helfen. Während das
Mädchen mit einem Tuch so sorgfältig über einen alten
Sekretär im Wohnzimmer fuhr, als könnte der sich gleich
bewegen und über sie beschweren, wenn sie nicht
aufpasste, sagte es: »Das ist ein schönes Haus. Ich würde
auch lieber in einem ganzen Haus wohnen als bloß im
dritten Stock. Früher hat unser Haus einer großen Familie
gehört, einer einzigen, stell dir vor, und heute sind es fünf
Wohnungen. Ganz oben, wo jetzt die alte Frau Moll wohnt,
da waren die Zimmer für die Dienstboten. Ich würde am
liebsten genau dort einziehen. Wenn man unter dem Dach
schläft, hört man nachts den Regen, das mag ich. Ich habe
keine Angst vor Gewittern. Wirklich nicht, das behaupte ich
nicht nur so.«

»Unser Gästezimmer ist leider nicht direkt unter dem
Dach, aber vielleicht lässt sich da was machen.«

Sobald Luisa den Satz ausgesprochen hatte, wurde ihr
klar, dass sie absolut keine Lust hatte, Annes ganzen Kram



noch mal umzuräumen. Sie hoffte, das Mädchen würde ihr
halbherziges Versprechen nachher vergessen haben.

Kurz darauf beschwerte sie sich bei Christopher: »Anne
macht gar nichts für sich. Sie bastelt nicht und kann sich
nicht alleine beschäftigen. Und du glaubst es nicht, aber sie
will mir den ganzen Tag im Haushalt helfen. Völlig
anormales Verhalten, wenn du mich fragst.«

Er hatte sie natürlich nicht gefragt, das war sie aber
schon gewöhnt. Bei dröhnender Musik arbeitete er an
seiner Habilitation über das Zwitterblumenproblem und die
Selbstbestäubung bei irgendwelchen Kräutern oder
Unkräutern. Er murmelte, im Haushalt helfen sei ja wohl
kaum ein Grund zur Beschwerde. Als er dabei kurz vom
Laptop aufblickte, sah Luisa an seinen Augen, dass er ihr
gar nicht zugehört hatte. Sie verschwand wieder. Natürlich,
er hatte sie wiederholt gebeten, ihn nicht zu stören; aber
schließlich hatten sie nicht oft ein Kind zu Gast, und sie
brauchte seine Einschätzung der Situation, um ihre
eventuell zu überprüfen und zu korrigieren. Sie war relativ
viel allein, seit sie hierher gezogen waren, noch mehr  – sie
war zwei Tage die Woche am kunstgeschichtlichen Institut
und gab ihre Seminare, aber das war auch schon alles.
Luisa wusste, dass sie aufpassen musste; sie wurde bald
vierzig, und um keinen Preis wollte sie zu diesen
verschrobenen Frauen gehören, die sich ihre einsamen
Gedankengebäude errichten, die kaum noch Fundamente
in der Wirklichkeit haben, Luftschlösser aus Angst und
unberechtigten Hoffnungen. Oder, wie in diesem Fall,
Antipathie.

Am Mittag machte Luisa Ravioli  – ein Essen, das Kinder
mochten  –, und Christopher setzte sich kurz zu ihnen vor



den Fernseher, wo das Mittagsmagazin lief. Anne war
entzückt, beim Essen fernsehen zu dürfen, während
Christopher auf diese Weise seinen Gedanken nachhängen
konnte, und so waren alle zufrieden. Dann zog Christopher
sich mit einer Tasse Kaffee zurück, um erst am
Spätnachmittag müde und mit Appetit auf kalte Nudeln
wieder aufzutauchen. Luisa stürzte sich sofort auf ihn.

»Ich erzählte ihr vorhin, dass hier dienstags und samstags
ein kleiner Markt ist und dass ich hingehe. Da hat sie
ziemlich lange überlegt und dann gefragt, jeden Dienstag
und jeden Samstag, und ich sagte, ja, genau, und dann
wollte sie wissen: Und gehst du auch, wenn es regnet oder
du Kopfweh hast?, und ich sagte, ja, dann nehme ich einen
Regenschirm beziehungsweise eine Tablette, und sie hat
daraufhin wirklich komisch geguckt. Dann habe ich ihr
erklärt, dass ich auch jeden Morgen, nicht nur Dienstag
und Samstag, mit Benno spazieren gehe, auch wenn es
regnet oder ich krank bin, denn der Hund muss nun mal
raus. Das hat sie vollkommen beeindruckt. Findest du das
nicht merkwürdig?«

»Nein, eigentlich nicht. Du kannst ihr doch auch sagen,
dass ich Dienstag, Mittwoch und Donnerstag im Labor bin.
Jeden Dienstag, Mittwoch und Donnerstag.« Christopher
lachte schallend los. »Weißt du was, Luisa, ich glaube, sie
ist einfach kein besonders geregeltes Leben gewöhnt. Ines
macht das, was ihr gerade in den Kopf kommt, und so
kennt Anne es. Ich denke, sie findet das furchtbar
entspannend hier. Ich habe den Eindruck, sie fühlt sich
ziemlich wohl.«

Luisa war gekränkt, mehr darüber, ausgelacht zu werden,
als über das, was er sagte: »Findest du unser Leben
langweilig?«, fragte sie.



Er seufzte: »Nein. Das habe ich dir schon tausendmal
gesagt. Ich muss diese Arbeit zu Ende bringen. Selbst wenn
unser Leben also etwas gleichförmig wäre, dann hätte dies
im Augenblick für mich nur positive Seiten.«

»Also findest du es doch eintönig.«
Daraufhin schüttelte Christopher nur den Kopf.
»Jetzt bist du schon wieder genervt von mir!«
»Nein. Aber du machst dir einfach zu viele Gedanken.«
»Über was redet ihr?«, fragte Anne, die sie in der Küche

gehört hatte. Sie war in ihr Zimmer gegangen, und Luisa
war ganz froh gewesen, sie für eine Weile los zu sein, aber
da hatte sie es anscheinend keine fünf Minuten
ausgehalten. Luisa sah Christopher triumphierend an,
woraufhin er kopfschüttelnd aufstand und mitsamt seinem
Teller im Arbeitszimmer verschwand.

»Ich mache Tee, Anne, willst du auch einen? Hör zu, du
kannst ruhig mal eine Stunde für dich sein und lesen oder
irgendwas anderes machen.«

»Klar«, sagte Anne, und weg war sie. Nach exakt einer
Stunde  – Luisa hatte sich zweimal überlegt, ob sie nach ihr
sehen sollte, es dann aber bleiben lassen  – tauchte sie
wieder auf. Sie hatte sich die Haare zu zwei Zöpfen
geflochten und trug jetzt einen kurzen schwarzen Rock, der
überhaupt nicht wie Kinderkleidung aussah, zu einem
weißen T-Shirt.

»Braucht der Hund vielleicht frisches Wasser?«, fragte sie
und senkte leicht den Kopf, nachdem sie gesprochen hatte.

Ich fasse es nicht, dachte Luisa. Abräumen, Beeren lesen,
dem Hund Wasser geben, solche Aufgaben gefallen ihr. Wie
unnatürlich für ein Kind, so zu sein. So devot. Oder
vielleicht war das auch eine dieser Phasen, von denen Ines
gesprochen hatte. Als sie die Kindersachen ins


