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Die Hauser der anderen



Madonna im Grunen

Der Winter war endlos und dunkel gewesen, im April

schneite es noch mehrmals, der Mai hatte Nachtfrost und
Sturme gebracht und selbst der Juni nur kuhlen Regen,
aber dann war innerhalb von wenigen Tagen doch noch der
Sommer gekommen. Der Juli begann unvermittelt heils und
gleiRend hell; die Sonne machte jeden Tag zum Fest. In den
Nachten entluden sich Gewitter, doch morgens leuchtete
der Himmel in frischem Blassblau, die Vogel tschilpten und
hopsten auf den feuchten Zweigen herum, und die Wiesen
hinter dem Viertel glitzerten nass vom Tau. Am
Kuhimuhlgraben hiels die letzte, noch zum Stadtteil
gehorende Strale im Osten, eine lange Reihe gepflegter
frei stehender Einfamilienhauser. Im dritten Gebaude, dem
weillen Haus mit dem frisch bepflanzten Vorgarten, gingen
die Rollladen um Punkt sieben Uhr fruh hoch, obwohl es
Sonntag war. Luisa machte ihre Runde und fing dabei wie
immer mit den Wohnzimmerfenstern zum Garten hinaus an.
Benno, der Mischlingshund, lief erwartungsvoll hinter ihr
her. Er war gelblich-braun bis auf ein paar schwarze
Flecken und mit einem Jahr praktisch ausgewachsen.
Genauso lange wohnten Luisa und Christopher inzwischen
hier.

»Vor dem Haus ist Stadt, und dahinter beginnt das Land,
wir haben beides«, hatte Luisa entzuckt gesagt, als sie das
Haus, das Christopher von seiner GrolSmutter geerbt hatte
und am liebsten sofort verkauft hatte, zum ersten Mal
besichtigten. Sie hatte nicht lange gebraucht, um



Christopher zu uberzeugen, dass es genau das richtige
neue Zuhause fur sie sei. Es war nicht weit bis in die
Innenstadt und die lebendigeren Frankfurter Stadtteile wie
Bornheim oder Nordend, wo sie vorher in viel zu engen
Altbauten zur Miete gewohnt hatten.

Als Luisa die Terrassentur aufmachte und die frische Luft
einatmete, roch sie Gras und feuchte, modrige Erde. Auch
vom Haus nebenan horte sie nun Gerausche. Das Leben am
Kuhlmuhlgraben begann fruh. Das lag weniger an den
kleinen Kindern - die gab es hier kaum -, es waren die
Hunde, die den Tagesrhythmus bestimmten. Sie
beschutzten die Grundstucke und nahmen die Platze in den
leeren Heimen ein, wenn der Nachwuchs die Familie
verlassen hatte. Den jungeren Paaren, die sich nicht sicher
waren, ob sie ein Baby wollten, dienten sie als
Versuchslebewesen; gestresste Mittvierziger zwangen sie
dazu, regelmalsig zu joggen oder zumindest spazieren zu
gehen - dies und mehr hatte Luisa von anderen
Hundehaltern erfahren. Was ihr allerdings als erstes
aufgefallen war, waren die vielen Rassehunde. Zwei
Dalmatiner lebten am Kuhlmuhlgraben, ein Windhund, ein
Bernhardiner, ein Riesenpudel, zwei Chow-Chows und ein
achtzehn Jahre alter, halb blinder und tauber Pekinese, der
nur noch Kalbsleberwurst frals. Vorn protzte man mit den
Autos, hinten mit den Hunden - so war die Stralse eben
auch, und diese Ambitioniertheit gefiel Luisa und
Christopher sehr gut, schlie8lich wollten sie genauso wenig
auf der Stelle treten.

Luisa machte erst Kaffee, nachdem sie lange vor dem
Spiegel gestanden hatte. Sie hatte immer schon eine
Tendenz zur Eitelkeit besessen, und die hatte neulich noch
einmal einen Schub bekommen, als ihr ein Handwerker



sagte, sie sahe Lauren Bacall zum Verwechseln ahnlich.
Der Mann hatte ein Trinkgeld bekommen, das ihn
abwechselnd rot und blass werden liel3, danach reparierte
er freiwillig noch die Leisten im Wintergarten. Luisa flocht
sich einen langen Zopf und steckte ihn im Nacken zu einer
Schnecke auf. Sie war aschblond und hatte ein langliches
Gesicht mit geschwungenen, fast unsichtbaren
Augenbrauen. Benno, der langsam ungeduldig wurde,
brachte ihr einen Turnschuh; sie musste lachen und liels
endlich von ihren Haaren ab.

Aber sie verfiel trotzdem nicht in Hektik, es war so
friedlich morgens, wenn Christopher noch schlief und ein
gemeinsamer freier Tag vor ihnen lag. Sie ging in die
Kuche, stoberte im Kuhlschrank, beschloss dann aber, dass
es noch zu fruh sei, um etwas zu essen. Sie holte die
Zeitung und setzte sich damit hin, aber sie konnte sich
nicht recht darauf konzentrieren.

Die Sonntage waren hier trage und melancholisch, doch
dieser versprach anders zu werden. Im Laufe des
Vormittags bekamen sie Besuch von ihrer Schwester Ines,
ihrem Freund Raimund und Ines’ kleiner Tochter Anne.
Anne sollte einen Teil ihrer Sommerferien bei ihnen
bleiben. Luisa war aufgeregter, als sie es sich eingestehen
wollte. Sie hatte schon vor einer Woche mit den
Vorbereitungen angefangen, indem sie die Terrasse
aufraumte und gelegentlich Buntstifte, Tannenzapfen und
Papier in eine Kiste legte, lauter Dinge, mit denen ein acht
Jahre altes Madchen vielleicht gerne bastelte. Naturlich
hoffte sie vor allem, das Madchen wurde sich mit Benno
anfreunden. Mit anderen Spielkameraden, das hatte sie
Ines am Telefon gesagt, wurde es hier fur Anne schwer
werden. Aber Ines war das egal gewesen; sie hatten Anne



fur ein paar Tage nach Wien mitgenommen, und jetzt wollte
sie mit ihrem Freund eine Woche allein weg. Ines’
Psychotherapeutin hatte ihr sehr dazu geraten. Der
gesunde Egoismus der Mutter wirke sich nur positiv auf
das Kind aus, hatte Ines ihrer Schwester erzahlt. Sie und
Raimund brauchten dringend Zeit fureinander, nur zu
zweit. Es war selten, dass Ines um etwas bat - sie hatten
nicht besonders viel Kontakt, um genau zu sein -, und so
hatte Luisa gleich ja gesagt, anstatt sich zu fragen, ob sich
der gesunde Egoismus der Mutter auch positiv auf sie und
Christopher auswirken wurde.

»Sie wollen sie nur abladen«, hatte Luisa Christopher
ausgerichtet. »Sie ist absolut brav. Und wenn sie was will
oder braucht, dann sagt sie es - total unkompliziert.« Luisa
uberlegte, wann sie Anne das letzte Mal gesehen hatte.
Zuletzt hatte sie ihre Schwester in Heidelberg besucht,
doch da war das Madchen bei irgendeiner
Schulveranstaltung gewesen. Ein  Sportfest? Eine
Wanderung? Luisa erinnerte sich nicht.

»Warum nehmen sie Anne dann nicht mit?«, wollte
Christopher wissen. Wie immer, wenn Luisa ihn vormittags
in seinem Zimmer besuchte und bei der Arbeit storte, war
er leicht gereizt und behielt seinen Laptop im Auge, als
konnten seine sorgfaltig angelegten Tabellen allein
aufgrund ihrer unerwunschten Anwesenheit schlagartig
verschwinden.

»Keine Ahnung, du kennst doch Ines. Aber man muss
praktisch nichts mit ihr machen. Ines hat gesagt, sie malt
und bastelt vor sich hin. Wir haben doch auch eine Menge
Zeichentrickfilme.«

An diesem Punkt hatte Christopher auf seinen
Schreibtisch gesehen und etwas gebrummt, und sie hatte



das als Zustimmung gedeutet.

Das war vor etwas uber einer Woche gewesen. Jetzt ging
Luisa noch einmal durch alle Zimmer und uberlegte, was
noch nicht getan war. Am Vortag hatte sie alles grundlich
aufgeraumt. In allen Zimmern standen nun Vasen mit
Wiesenblumen, in der Kuche leuchtete die bunte
Tischdecke aus Bali, die Ines ihr geschenkt hatte, und im
Gastezimmer lagen einladend frische Handtucher auf dem
Bett, auBerdem hatte sie Anne eine Schale mit zwei Apfeln
und einigen Keksen hingestellt, damit sie sich willkommen
fuhlte. Im Garten hatte sie einen grolsen Plastikbehalter mit
dem Schlauch abgespritzt und ausgewaschen, in dem
vorher Trockenfutter fur Benno gewesen war, und ihr unter
den Schreibtisch gestellt. Darin konnte sie Sachen
sammeln, die sie auf den Wiesen oder am Waldrand fand.
Luisa kannte zwar kaum Kinder, hatte aber eine klare
Vorstellung davon, was die gern taten.

Sie warf einen letzten prufenden Blick ins Schlafzimmer
und auf das Bett und konnte Benno gerade noch davon
abhalten, draufzuspringen und alles zunichtezumachen,
dann endlich leinte sie den Hund an und ging mit ihm nach
drauflSen.

Sie nahm nicht den Weg uber die Terrasse, sondern lief
uber die Vordertur und dann um das Haus herum, denn sie
wollte die Tur nicht offen stehen lassen, solange
Christopher noch schlief. Uber den Mithlbach, der trotz des
nachtlichen Regens nicht mehr als ein Rinnsal war, fuhrte
eine kleine Brucke. Die Wiesen glanzten und funkelten, und
Benno war kaum zu halten; als sie ihn freiliels, flitzte er
quer durch das Gras. Man sah sehr weit, und in der Ferne
machte Luisa die Schemen von Frau Taunstatt, der
bekannten Fernsehmoderatorin, und ihren beiden Chow-



Chows aus. Die beiden Hunde mochten Benno nicht -
genau genommen mochten sie uberhaupt keine anderen
Hunde -, und Benno wusste das und rannte gar nicht erst
hin. Luisa spazierte in Richtung der alten Fabrik. Sie
vergalS dann sehr bald die Zeit und begann sich
auszumalen, was sie mit der Nichte unternehmen konnten:
am Main spazieren gehen und Eis essen oder ins Museum -
Ines hatte einmal erwahnt, Anne liebe Bilder, und Luisa
war schlieSlich Kunsthistorikerin. Oder sie konnten am
Waldrand hinter den Hundewiesen ein Picknick machen.
Das ware vielleicht sogar schon fur diesen ersten Abend
eine Moglichkeit. Sie wurden einen Korb und eine grofSe
weille Tischdecke mitnehmen und sich an eine
Waldlichtung setzen, sie stellte es sich vor wie Monets
Fruhstick im Griunen. Bei Claude Monet war alles heiter
und romantisch; die Ausflugler gruppierten sich locker um
die uppig mit Wein, Fruchten und einem Brathuhn
dekorierte Picknickdecke, die beiden Frauen trugen helle
weite Sachen, die das Licht, das durch die Baume fiel,
auffingen und reflektierten. Ursprunglich hatte der Maler
ein Riesenbild schaffen wollen, zwolf Personen; das Vorbild
fur die Natur war der Wald von Fontainebleau gewesen.
Das Licht flirrte in den Birken, und uber der ganzen
Szenerie lag ein Glanz, als spielte eine Blaskapelle. Luisa
hatte sich immer vorgestellt, dass dieses Picknick an einem
Sonntag stattfinden musste, und sie fand den Gedanken
charmant, dass es zu all dem, was es als Kunstwerk
darstellte, auch noch die appetitliche Aufforderung war,
sich selbst zum Essen ins Freie zu begeben. Luisa hatte
eine praktische Ader und liebte es, Dinge umzusetzen.
Eines ihrer Lieblingsworter war deshalb »effizient«, und
obwohl es ein wenig technisch war, bezog sie es gern auf



sich selbst. Moglicherweise, uberlegte sie sich manchmal,
bin ich aber im Grunde meines Wesens faul und nur
deshalb so effizient. Aber es kam, so gesehen, eigentlich
auf das Gleiche heraus, denn wenn es so war, verbarg sie
ihre Faulheit durch permanente rastlose Tatigkeit ganz gut.
Fur das Picknick hatte sie einen Platz auf einer kleinen
Lichtung im Sinn, die von Birken gesaumt war.

Als sie zuruckkamen, hatte die Stimmung sich verandert.
Alle Turen waren aufgerissen, es roch nach Toast, und aus
Christophers Zimmer drohnte laute Musik. Er kam halb
angezogen im T-Shirt, die Hose in der Hand, in den Flur,
um sie und Benno zu begrufSen.

»Ihr wart ganz schon lange weg.«

»Ja?«

»Ines hat angerufen, sie sind schon in einer halben
Stunde da«, sagte er und stieg in ein Hosenbein. »Meine
Gute, wieso stinkt Benno so?«

»In einer halben Stunde schon?«

»Sie hat den Hin- und den Ruckflug verwechselt - was die
Zeit angeht. Er stinkt wirklich erbarmlich.«

»Er hat sich in irgendwas gewalzt«, sagte Luisa, verargert
uber ihre Schwester. Sie konnte es nicht leiden, wenn sie
sich einen Plan fur den Tag zurechtgelegt hatte, und dann
hielt sich jemand nicht an die Absprachen und zerstorte
alles. Sie traute Ines zu, dass sie das mit Absicht gemacht
hatte.

»S0 was wie Entenscheilse?«

Benno machte Anstalten, sich im Schlafzimmer auf das
ungemachte warme Bett zu werfen, aber Christopher hielt
ihn fest.



»Ich brause ihn mal ab«, sagte Luisa und ubernahm es,
den Hund, der nichts Gutes ahnte, am Halsband ins Bad zu
ziehen. Als sie ihn gerade nass gemacht hatte und sein
spezielles Shampoo auftragen wollte, klingelte es. Das war
keine halbe Stunde, dachte Luisa gereizt, sie muss gleich
angerufen haben, nachdem ich raus bin. Warum in
Dreiteufelsnamen hat Christopher das nicht gesagt? Sie
horte Stimmen im Flur, das helle, spottische Lachen ihrer
Schwester. Sie sah an sich herunter, sie war immer noch in
der alten Jeans und dem T-Shirt, in dem sie auch geschlafen
hatte - abgesehen davon, waren die Sachen ziemlich nass,
genau wie der Hund, der sich jetzt um keinen Preis der
Welt mehr in der Badewanne aufhalten, sondern die Gaste
begrulsen wollte. Sie gab es auf, stellte das Shampoo weg,
hievte Benno aus der Wanne. Sie warf rasch ein altes
Handtuch uber ihn, in der Hoffnung, ihn wenigstens noch
abtrocknen zu konnen, aber er galoppierte davon wie ein
gesatteltes Pferd. Vom Flur her horte sie Ines kreischen:

»Ben-no! Du sollst nicht hochspringen, du dummes Viehg,
schimpfte Christopher.

Luisa stand im Badezimmer plotzlich still; sie horte alles,
sie gehorte dazu. Aber sie war trotzdem nicht da. Es war
einer dieser Momente. Unbeweglich stand sie da; die Zeit
war eingefroren. Luisa spurte unglaublich intensiv, dass sie
existierte und dass dies etwas war, das sie glucklich
machte. Diese Momente waren selten und kostbar, sie
kamen, wann sie wollten. Luisa sah eine Frau im
beschlagenen Spiegel, ein Gesicht, ein blasses Dreieck, und
sagte sich: Das ist das Leben, halt es fest. Wie sie jetzt,
kurz bevor sie ihre Schwester, deren Tochter und Freund
sah, kurz bevor sie zu ihnen in die Kuche gehen und sich



setzen und plaudern wurde, hier im Badezimmer stand und
atmete und nass war und dastand und all diese Dinge
empfand, so stark, dass sie fast platzte.

Die Badezimmertur wurde von einer breiten gelblichen
Schnauze aufgeschoben, und Benno stand wieder vor
Luisa. Er war angeschrien worden, und er war ein
empfindsamer Hund. Luisa wusste wieder einmal, warum
sie ihn so gern hatte. Er war es, der jede ihrer Stimmungen
als erster wahrnahm. Sie umarmte ihn und druckte ihm
einen Kuss an das feuchte Schlappohr. Er stank immer
noch. Sie riss sich zusammen und rief laut: »Ich bin mit
Benno noch nicht fertig - setzt euch schon mal in die
Kuche.« Und nach kurzem Nachdenken fugte sie hinzu:
»Anne kann herkommen und zugucken.«

Der Gedanke war ihr soeben gekommen: dass es vielleicht
lustig ware, Anne auf so eine unkomplizierte Art
kennenzulernen, sie beide nass gespritzt vom Hundebaden,
lachend uber die Wanne gebeugt. Ein Interieur, intim, ein
wenig kitschig, ganz wie von Degas gemalt.

Sie horte Trippelschritte, und dann schob sich ihre Nichte
herein.

»Hallo, Tante Luisa.«

Anne war mager und ziemlich farblos, wie blonde Kinder
es haufig sind. Sie hatte eine Zahnspange und trug
aulSlerdem eine Haarklammer aus braunem Plastik und
Ohrringe, an denen kleine Sterne baumelten. An ihrem
Jeansrock waren Hosentrager angebracht, und auf Luisa
machte dies zusammen den Eindruck eines hilflosen
Kindes, das von allen Seiten her zusammengehalten und
befestigt werden musste. Sie winkte sie heran, aber Anne
blieb schuchtern im Turrahmen stehen und betrachtete den
Hund.



»Das ist Benno«, sagte Luisa uberflussigerweise. »Ich
bade ihn gerade. Kommst du mal her? Du kannst mir mit
dem Shampoo helfen.«

Sie fuhlte sich sicher, sie war hier, in ihrem Badezimmer
und ihrem Leben. Sie hatte alles im Griff.

»Lieber nicht«, sagte Anne. »Es riecht hier drinnen so
komisch. Und ich finde ihn gar nicht hubsch.« Sie deutete
auf Benno.

Luisa blieb die Spucke weg. Sie folgte Annes Blick und
sah den Hund an. Naturlich - sie hatte recht, Benno war
wirklich kein besonders schoner Hund. Inmitten der
Prachtexemplare am Kuhlmuhlgraben war er immer die
Ausnahme gewesen. Luisa hatte das gleich zu Anfang
gemerkt, als sie den Welpen von der Bekannten einer
Bekannten bekommen hatten, und hatte geklagt, dass der
Kleine zwar suls sei, aber nicht hubsch, und er nicht zu dem
Hund heranwachsen wurde, den sie gewollt hatte. Aber
inzwischen war das langst vergessen. Sie sah nur noch die
treuen, schwarzen Knopfaugen und die perfekte schwarze
Nase auf der breiten gelben Schnauze. Jetzt betrachtete sie
ihn seit langem wieder einmal mit fremden Augen.

So sah er eher aus wie das Produkt eines Kinderspiels, bei
dem der eine den Kopf zeichnet, dann das Blatt faltet, der
nachste blind den Rumpf erganzt, der dritte die Beine und
SO weiter.

Nein, er war nicht besonders hubsch, aber dafur war er
liebenswert. Was man von diesem Gor ja wohl nicht
behaupten konnte.

Luisa blickte das Madchen in einem so deutlichen Anfall
von Wut an, dass es im Turrahmen einen Schritt zuruck
trat. Aber Luisa konnte sich beherrschen und unterdruckte
eine schneidende Bemerkung. Anne zog eine unsichere



Grimasse; sie schien zu warten, bis sie wieder gehen,
endlich dieses nasse, nach Tier stinkende Bad wieder
verlassen durfte. Als ob sie hier irgendwie im falschen Film
gelandet ware, dachte Luisa. Ich werde dich nicht erlosen.
Schweigend bearbeitete sie den Hund weiter und machte
dann die Brause an.

»Anne! Tante Luisa hat Kuchen da, willst du ein Stuck?«,
horte sie von draullen ihre Schwester, und Annes
Trippelschritte entfernten sich.

Als sie in die Kuche kam, sall das Madchen auf einem
Kissen auf dem Kuchenstuhl wie die Prinzessin auf der
Erbse und a5 geziert mit der kleinen Gabel ein Stuck
Obstkuchen. Jetzt sah sie aus wie eine richtige kleine
Streberin. Luisa suchte Christophers Blick, aber der war zu
vertieft in ein Gesprach mit Raimund uber die Schonheit
Andalusiens. Luisa war uberrascht, wie zierlich Raimund
wirkte, das war eigentlich uberhaupt nicht Ines’ Typ.
Womoglich war es auch ein Ratschlag ihrer Therapeutin
gewesen, in ihrem Liebesleben einmal eine Abwechslung
Zu wagen.

»Habt ihr genug Kaffee?«, fragte Luisa in die Runde. Sie
war noch immer so aufgewuhlt von der brutalen,
unpassenden Ehrlichkeit des Madchens, dass sie sich lieber
beschaftigen wollte, bis diese Stimmung verraucht war.

Ines stand auf und umarmte sie, sie roch nach einem
herben Parfum: »Jetzt entspann dich mal, Lulu«, sagte sie
gonnerhaft, was Luisa innerlich zum Kochen brachte -
sowohl der alte Spitzname als auch der nie ausbleibende
Hinweis darauf, dass sie angestrengt wirkte. Ines stellte
Raimund vor, und alle vier taten so, als hatten sie sich
langst kennenlernen wollen und waren nur durch widrige
Umstande nicht dazu gekommen.



Sie unterhielten sich eine Weile uber Wien - Raimund,
Ines und Anne hatten viele Museen angeschaut und waren
im Burgtheater gewesen - und dann uber die anstehende
Reise. Christopher wollte wissen, wie viel sie fur das Auto
bezahlen mussten, wenn es zwei Wochen am Flughafen
stand. Die ganze Zeit uber beobachtete Luisa Ines. Sie trug
ein buntes Stirnband wund ein kurzes schwarzes
Sommerkleid und hatte die Lippen rot geschminkt. Sie sah
glucklich aus und nicht ansatzweise so uberarbeitet wie
Raimund, der zweimal zum Rauchen auf die Terrasse ging.
Hochstens einen Meter funfundsiebzig grof3, hatte er
auffallende, gepflegte Hande, mit denen er viel
herumfuchtelte. Seine dunklen Haare waren strubbelig,
aber das sollte wohl so sein. Er machte irgendetwas in der
Computerbranche, erinnerte sich Luisa. Er war
sympathisch, aber am liebsten hatte sie Sebastian gemocht,
den Vater von Anne, der fur zwei Monate nach Seattle
gegangen und dann dortgeblieben war. Raimund kam
zuruck und sagte, wie schon er den Garten fande, und
daraufhin nahm auch Ines sich einen Moment Zeit, um das
Haus zu loben, aber es klang gekunstelt. Luisa, deren
Aufregung sich langsam in ein mattes Gefuhl von
Enttauschung verwandelt hatte, unterbrach sie: »Willst du
noch ein Stuck Kuchen, Anne?«

»Wenn ich darf«, sagte die doch tatsachlich vornehm.

Luisa klatschte ihr eines auf den Teller und liels sich dann
wieder auf den Stuhl fallen. Raimund wollte ebenfalls noch
Kuchen.

Ines sagte: »Tja, wir haben noch gar nicht gefruhstuckt,
ich habe gesagt, hier gibt es bestimmt was.«

Biest, dachte Luisa. Kommt sich clever vor, ist aber zu
dumm, es fur sich zu behalten. Ines begann, von den



Malkursen zu erzahlen, die sie gab, seit sie mit Hilfe ihrer
Psychotherapeutin herausgefunden hatte, dass das freie
Kunstlerdasein sie zu sehr stresste. Luisa lachelte in sich
hinein und dachte, sie hatte ihr das ebenfalls sagen
konnen, und zwar schneller und mit weniger Zeitaufwand
und Kosten verbunden als bei einer Therapie - man
brauchte eigentlich nur Ines’ letzte Bilder anzusehen. Aber
sie fragte ja keiner. Ines schlug vor, sie sollte ihr doch noch
den Rest des Hauses und Annes Zimmer zeigen, dann ware
es leider schon wieder Zeit fur sie zu gehen. Luisa hatte
nichts dagegen, dass es ein ausgesprochen kurzer Besuch
wurde, denn ihr waren inzwischen wieder all die Grunde
eingefallen, weshalb sie beide sich so selten sahen.

»Ja, gehen wir hoch«, sagte sie, »lass mich nur noch
meinen hasslichen Hund futtern.«

Nachdem Ines und Raimund gegangen waren - Anne, die
uber das Zuruckgelassenwerden nicht besonders
niedergeschlagen zu sein schien, hatte versprechen
mussen, jeden Abend vor dem Schlafengehen kurz
anzurufen -, schlug die Tur hinter ihnen zu, und sie waren
wieder allein. Mit Anne, naturlich, die von sich aus
angefangen hatte, das Geschirr zusammenzuraumen. Der
verlassene Tisch sah traurig aus. Die benutzten
Kaffeetassen hatten Rander, Krumel lagen auf allen Tellern
aulSer bei Ines, die nur die Beeren gegessen und den
Biskuitboden liegen gelassen hatte.

Anne klapperte mit den Kuchengabeln.

»Das ist nett von dir, Anne, aber das musst du doch nicht
macheny, sagte Luisa uberrascht.

»Lass sie doch«, widersprach Christopher, zu dessen
Aufgaben das Ein- und Ausraumen des Geschirrs eigentlich



gehorte.

Den Rest des Vormittags war Anne, genau wie Benno,
immer da und beobachtete, was Luisa gerade tat. Sie zeigte
weder Missfallen noch Sympathie, als ob sie erst einmal
Eindrucke sammeln musste, um sie dann zu bewerten.
Luisa gab ihr eine Schussel, damit sie ihr helfen konnte,
Brombeeren zu pflucken, und sie tat es eifrig, dann
sortierte sie mit Geduld und seliger Ernsthaftigkeit noch
alle Blattchen und unreifen Fruchte aus, die sich in die
Schussel verirrt hatten. Irgendetwas machte Luisa
misstrauisch daran, aber sie konnte beim besten Willen
nicht sagen, was. Sie schlug Anne vor, sie konne sich doch
mit einem Korb Zapfen, Zweigen und Klebstoff auf die
Terrasse setzen und etwas basteln, aber Anne wollte lieber
beim Bettenmachen und Staubsaugen helfen. Wahrend das
Madchen mit einem Tuch so sorgfaltig uber einen alten
Sekretar im Wohnzimmer fuhr, als konnte der sich gleich
bewegen und uber sie beschweren, wenn sie nicht
aufpasste, sagte es: »Das ist ein schones Haus. Ich wurde
auch lieber in einem ganzen Haus wohnen als blofS im
dritten Stock. Fruher hat unser Haus einer grofsen Familie
gehort, einer einzigen, stell dir vor, und heute sind es funf
Wohnungen. Ganz oben, wo jetzt die alte Frau Moll wohnt,
da waren die Zimmer fur die Dienstboten. Ich wurde am
liebsten genau dort einziehen. Wenn man unter dem Dach
schlaft, hort man nachts den Regen, das mag ich. Ich habe
keine Angst vor Gewittern. Wirklich nicht, das behaupte ich
nicht nur so.«

»Unser Gastezimmer ist leider nicht direkt unter dem
Dach, aber vielleicht lasst sich da was machen.«

Sobald Luisa den Satz ausgesprochen hatte, wurde ihr
klar, dass sie absolut keine Lust hatte, Annes ganzen Kram



noch mal umzuraumen. Sie hoffte, das Madchen wurde ihr
halbherziges Versprechen nachher vergessen haben.

Kurz darauf beschwerte sie sich bei Christopher: »Anne
macht gar nichts fur sich. Sie bastelt nicht und kann sich
nicht alleine beschaftigen. Und du glaubst es nicht, aber sie
will mir den ganzen Tag im Haushalt helfen. Vollig
anormales Verhalten, wenn du mich fragst.«

Er hatte sie naturlich nicht gefragt, das war sie aber
schon gewohnt. Bei drohnender Musik arbeitete er an
seiner Habilitation uber das Zwitterblumenproblem und die
Selbstbestaubung bei irgendwelchen Krautern oder
Unkrautern. Er murmelte, im Haushalt helfen sei ja wohl
kaum ein Grund zur Beschwerde. Als er dabei kurz vom
Laptop aufblickte, sah Luisa an seinen Augen, dass er ihr
gar nicht zugehort hatte. Sie verschwand wieder. Naturlich,
er hatte sie wiederholt gebeten, ihn nicht zu storen; aber
schliellich hatten sie nicht oft ein Kind zu Gast, und sie
brauchte seine Einschatzung der Situation, um ihre
eventuell zu uberprufen und zu korrigieren. Sie war relativ
viel allein, seit sie hierher gezogen waren, noch mehr - sie
war zwei Tage die Woche am kunstgeschichtlichen Institut
und gab ihre Seminare, aber das war auch schon alles.
Luisa wusste, dass sie aufpassen musste; sie wurde bald
vierzig, und um keinen Preis wollte sie zu diesen
verschrobenen Frauen gehoren, die sich ihre einsamen
Gedankengebaude errichten, die kaum noch Fundamente
in der Wirklichkeit haben, Luftschlosser aus Angst und
unberechtigten Hoffnungen. Oder, wie in diesem Fall,
Antipathie.

Am Mittag machte Luisa Ravioli - ein Essen, das Kinder
mochten -, und Christopher setzte sich kurz zu ihnen vor



den Fernseher, wo das Mittagsmagazin lief. Anne war
entzuckt, beim Essen fernsehen zu durfen, wahrend
Christopher auf diese Weise seinen Gedanken nachhangen
konnte, und so waren alle zufrieden. Dann zog Christopher
sich mit einer Tasse Kaffee zuruck, um erst am
Spatnachmittag mude und mit Appetit auf kalte Nudeln
wieder aufzutauchen. Luisa sturzte sich sofort auf ihn.

»Ich erzahlte ihr vorhin, dass hier dienstags und samstags
ein kleiner Markt ist und dass ich hingehe. Da hat sie
ziemlich lange uberlegt und dann gefragt, jeden Dienstag
und jeden Samstag, und ich sagte, ja, genau, und dann
wollte sie wissen: Und gehst du auch, wenn es regnet oder
du Kopfweh hast?, und ich sagte, ja, dann nehme ich einen
Regenschirm beziehungsweise eine Tablette, und sie hat
daraufhin wirklich komisch geguckt. Dann habe ich ihr
erklart, dass ich auch jeden Morgen, nicht nur Dienstag
und Samstag, mit Benno spazieren gehe, auch wenn es
regnet oder ich krank bin, denn der Hund muss nun mal
raus. Das hat sie vollkommen beeindruckt. Findest du das
nicht merkwurdig?«

»Nein, eigentlich nicht. Du kannst ihr doch auch sagen,
dass ich Dienstag, Mittwoch und Donnerstag im Labor bin.
Jeden Dienstag, Mittwoch und Donnerstag.« Christopher
lachte schallend los. »Weilst du was, Luisa, ich glaube, sie
ist einfach kein besonders geregeltes Leben gewohnt. Ines
macht das, was ihr gerade in den Kopf kommt, und so
kennt Anne es. Ich denke, sie findet das furchtbar
entspannend hier. Ich habe den Eindruck, sie fuhlt sich
ziemlich wohl.«

Luisa war gekrankt, mehr daruber, ausgelacht zu werden,
als uber das, was er sagte: »Findest du unser Leben
langweilig?«, fragte sie.



Er seufzte: »Nein. Das habe ich dir schon tausendmal
gesagt. Ich muss diese Arbeit zu Ende bringen. Selbst wenn
unser Leben also etwas gleichformig ware, dann hatte dies
im Augenblick fur mich nur positive Seiten.«

»Also findest du es doch eintonig.«

Daraufhin schuttelte Christopher nur den Kopf.

»Jetzt bist du schon wieder genervt von mir!«

»Nein. Aber du machst dir einfach zu viele Gedanken.«

»Uber was redet ihr?«, fragte Anne, die sie in der Kiiche
gehort hatte. Sie war in ihr Zimmer gegangen, und Luisa
war ganz froh gewesen, sie fur eine Weile los zu sein, aber
da hatte sie es anscheinend keine funf Minuten
ausgehalten. Luisa sah Christopher triumphierend an,
woraufhin er kopfschuttelnd aufstand und mitsamt seinem
Teller im Arbeitszimmer verschwand.

»Ich mache Tee, Anne, willst du auch einen? Hor zu, du
kannst ruhig mal eine Stunde fur dich sein und lesen oder
irgendwas anderes machen.«

»Klar«, sagte Anne, und weg war sie. Nach exakt einer
Stunde - Luisa hatte sich zweimal uberlegt, ob sie nach ihr
sehen sollte, es dann aber bleiben lassen - tauchte sie
wieder auf. Sie hatte sich die Haare zu zwei Zopfen
geflochten und trug jetzt einen kurzen schwarzen Rock, der
uberhaupt nicht wie Kinderkleidung aussah, zu einem
weilSen T-Shirt.

»Braucht der Hund vielleicht frisches Wasser?«, fragte sie
und senkte leicht den Kopf, nachdem sie gesprochen hatte.

Ich fasse es nicht, dachte Luisa. Abraumen, Beeren lesen,
dem Hund Wasser geben, solche Aufgaben gefallen ihr. Wie
unnaturlich fur ein Kind, so zu sein. So devot. Oder
vielleicht war das auch eine dieser Phasen, von denen Ines
gesprochen hatte. Als sie die Kindersachen ins



