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Anfang vom Ende

Es war dunkel, es war kalt, und es war Montagq.

Schlechter konnte die Woche kaum beginnen, dachte ich
noch, als ich auf dem Weg ins Buro den Ricklichtern meines
Busses durch dichten Schneeregen hinterhersah.

»Zwei Minuten zu fruh!«, schrie ich dem Fahrer noch
nach. Doch der grinste nur aus seinem Ruckspiegel und fuhr
weiter. So blieb mir nichts anderes Ubrig, als mich mit all
denen, die ebenfalls rechtzeitig zu spat gekommen waren,
unter das schmale Vordach der Bushaltestelle zu drangen.
Dort wurde heftig Uber die neue Form der Unpunktlichkeit
des offentlichen Nahverkehrs diskutiert. Ich aber war zu
mude dafur und begann gelangweilt an einem der
Zeitungsstander die Uberschriften der Tagespresse zu lesen.
Die Kalte kroch mir vom Boden her die Beine hoch, doch
zum Gluck spurte ich meine Fulse schon bald nicht mehr.

Staatsbankrott!
Trifft es nun die Sparer?

prangte mir von einer der Boulevardzeitungen in weilRer
Schrift auf rotem Grund entgegen. Den journalistischen
Vierzeiler unterhalb der Pleitegeier-Karikatur konnte ich nur
noch Uberfliegen, als abermals der nachste Bus zu frih kam.
Doch diesmal war nicht ich es, der dem Bus vergeblich
hinterherlief.

Staatsbankrott!

Das klang unerfreulich, wenn ich an mein muhsam
zusammengekratztes Notpolster dachte. Als 38jahriger
Angestellter beim stadtischen Bauamt rechnete ich schon in
guten Zeiten nicht mit nennenswerten Zuwachsen. Eine



Notzeit kame mir also denkbar ungelegen. Doch viel Zeit,
uber meine drohende Privatinsolvenz nachzugrubeln, blieb
mir nicht, denn der Verspatung wegen musste ich mich
beeilen, ins Buro zu kommen.

Aber die Schlagzeile lieS mich nicht mehr los. Langsam
fralen sich die wenigen Worte einen Weg in mein
Bewusstsein und Uberschatteten die Dolce Vita meines
Angestelltendaseins. Eigentlich hatte ich mir bei meiner
uberschaubaren Rilcklage keine Sorgen machen mussen,
denn wer nichts hat, kann auch nichts verlieren. Doch die
Erfahrung lehrt, dass der Staat selbst einem nackten Mann
noch in die Tasche greift, wenn die Pensionen der
Staatsdiener in Gefahr sind.

Nervos liels ich den Morgenkaffee ausfallen und begann
im Internet nach dem Kontostand der Republik zu fahnden.
Die Seite mit der Schuldenuhr kann ich nur wirklich
hartgesottenen  Newsjunkies  empfehlen. Ich  habe
mittlerweile statistisch mehr Schulden, als ich in den letzten
zehn Jahren ansparen konnte. Doch als ob das noch nicht
genug ware, schiebt meine Hausbank marode Kredite vor
sich her, die dem Bruttoinlandsprodukt osteuropaischer
Beitrittslander entsprechen. Damit darften sich meine von
Staatswegen auflaufenden Schulden in Kurze verdoppeln.
Das Zahlenkarussell drehte sich und immer mehr Mitfahrer
stiegen zu:

Junkbonds, Hedgefonds, Griechenland pleite. Der Euro im
freien Fall, Hyperinflation und Bargeld wird strafbar.
Investieren Sie in die Bad Bank |hres Vertrauens.

Mir brummte der Kopf. Zahllose Blogs schienen meine
plotzlichen Existenzangste ernst zu nehmen und futterten
meinen verwundeten Geist mit Nahrung, die nicht satt,
sondern paranoid machte. Nur die namhafte Presse
schwieg. Die Wirtschaftsweisen fuhren sich nachdenklich
durch ihre weillen Barte und sinnierten Uber die Folgen



ausufernder Sozialleistungen fur Bezieher niedriger
Einkommen, was mich daran erinnerte, Wohngeld zu
beantragen.

Seit meine Freundin Tessa bei mir eingezogen war und
wir nun taglich heizten, jeden Freitag die Waschmaschine
benutzten und sie darauf bestand, mehr als eine
abgelaufene Milch im Kihlschrank zu haben, war ich
finanziell knapp bei Kasse. Doch als ich nun las, wie viele
Milliarden der Staat zur Rettung deutscher Banken
aufwenden musste, erschien mir meine Freundin in einem
ganz anderen Licht. Von dem Geld hatte man die alten
Banken schlieBen und neue eroffnen konnen. Ich aber hatte
ihr unlangst empfohlen, sich - statt die Heizung anzuwerfen
- doch einen Pullover Uberzuziehen, dann wiurden 15 Grad
zum Uberleben reichen. Sollte ihr dann immer noch kalt
sein, fuhr ich fort, gabe es noch andere Wege, sie zu
warmen. Daraufhin schlief ich allein und meine Freundin
sprach zwei Tage nicht mehr mit mir. lhre Laune taute erst
bei finanziell unverantwortlichen 22 Grad im Wohnzimmer
und einem dicken Straul8 Rosen wieder auf. Ich hingegen
sann Uber einen Nebenjob nach. Doch vor einem
wirtschaftlichen Weltuntergang wurde auch der mich nicht
retten. Beunruhigt nutzte ich daher unsere zweite
FrihstUckspause, um meine Kollegen um Rat zu fragen.

»Wer arbeitet, ist doch immer der Dumme«, brummt
Strasser, der in diesem Jahr 69 wurde. Nachdem aber die
Personalabteilung seine Pensionierung vergessen zu haben
schien und ihm weiterhin monatlich sein Gehalt Uberwies,
kam Strasser jeden Morgen, setzte sich Uber seine Zeitung
und schloss diese kurz bevor er ging. Unterbrochen wurde
dieses Ritual nur durch besagte Fruhstickspause und einen
Mittagsspaziergang durch den begrinten Innenhof der
Behorde. Zuhause wartete niemand auf ihn.

»Noch dummer ist aber, wenn unser Geld trotz Arbeit
bald nichts mehr wert ist«, versuchte ich es mit Fakten,
erntete jedoch nur ein bemuhtes Lacheln eines Kollegen,



der Uberzeugt war, ein Staat konne nicht pleite gehen. Im
Ubrigen wirde Panini auch zur bevorstehenden FuBball-EM
wieder Sammelbildchen anbieten. Das interessierte die
anderen und erste Tauschgemeinschaften bildeten sich. Ich
aber stand vergessen mit meinem Internetausdruck der
Neuen Zuricher Zeitung, in dem ein dusteres Bild von der
Finanzkraft der Eurozone gezeichnet wurde, und ahnte, dass
die Welt ohne meine Kollegen untergehen musse. Doch
auch wenn Griechenland ehemaliger FuBball-Europameister
war, fur die EM gab ich keine Drachme auf dieses Land.

Den restlichen Nachmittag klickte ich mich im Internet
durch diverse Wirtschaftsforen, wahrend sich das
Hamsterrad im Buro ohne mich drehte. Das war
aufreibender, als ich dachte, doch nichts gegen das Geflhl,
die Hand gerade noch an der Notbremse zu haben. Dennoch
war ich zum Feierabend von der ungewohnten
Bildschirmnutzung so ausgelaugt, dass ich die Ausdrucke
meiner Recherchen ungelesen dem Reinigungspersonal
mitgab. Vermutlich hatten meine Kollegen Recht. Es stand
die Fulbball-Europameisterschaft bevor, da lasst man keinen
Staat kollabieren.

VOllig erschopft schleppte ich mich an diesem Abend in
die heimischen, Uberheizten vier Wande, wo meine Freundin
munter im letzten noch gedruckten Versandkatalog blatterte
und mich mit strahlenden Augen empfing.

»Schatz, wir konnten echt Geld sparen.«

»Sparen? Hast du auch von dem Staatsbankrott gehort?«

Tessa sah mich irritiert an, doch dann verstand sie.

»Ja, genau Bankrott. Die Kaufhauskette hier ist pleite und
verschleudert ihre Restbestande. Schau dir mal den Katalog
an, alles bis zu 70% billiger.«

»Und was hat das jetzt mit Sparen zu tun?«

Tessa verdrehte die Augen. »Mann Ben, stehst du auf der
Leitung? Guck mal in meinen Schrank, wie leergefegt, und
nun gab’s neue Klamotten fast umsonst.«



»Ja nun, wenn du aber gleich nichts kaufst, sparst du
noch mehr?«

»Du willst also, dass ich weiter wie der letzte Penner
rumlaufe?«

»Nein, naturlich nicht.«

»Ach, ich laufe also wie der letzte Penner rum?«

Tessas Tonfall hatte umgeschlagen.

»Wieso das jetzt? Du schaust wie immer gut ausk,
versuchte ich das verminte Terrain zu umschiffen, doch
meine Freundin gab sich unversohnlich.

»Was heilst hier wie immer? Dir fallt also gar nicht auf,
wenn ich was Neues trage? Was zum Beispiel hatte ich
gestern an?«

Ich schaute verzweifelt im Zimmer umher. Genauso gut
hatte sie mich fragen konnen, was ich ihr zu unserem ersten
Jahrestag geschenkt hatte. Doch bei meinem Glick kame
diese Frage als nachstes.

»Tess, ich bitte dich, naturlich fallt mir auf, wenn du
etwas Neues tragst. Ich meine ja nur, dass du einen
ausgezeichneten Geschmack hast und wenn du sagst, du
findest etwas Schones in diesem Katalog, dann sollten wir
nicht langer daruber reden, sondern endlich bestellen.«

Irgendetwas musste ich richtig gemacht haben, denn
plotzlich huschte ein Lacheln Uber ihr Gesicht und aufgeregt
blatterte sie sich vor meinen muden Augen durch ein
gefihltes Dutzend an Seiten und zeigte auf eine
unuberschaubare Anzahl von Blusen, Hosen, Schals und
Schuhen, bis ich ergeben nickte.

»Alles ganz wunderbar und so billig.«

»Sag ich doch«, nickte Tessa frohlich, hauchte mir einen
Kuss auf die Wange und griff zum Stift, um das
Bestellformular auszufullen.

Kopfschuttelnd verlielS ich das Zimmer, um mir ein Bier
aus dem Kuhlschrank zu holen. Auf dem Kichentisch fand
ich einen Brief der Strategie-Finanzberatung. Irritiert
entnahm ich dem Kuvert eine Einladung fur eine kostenfreie



und unverbindliche Anlageberatung. Aufhanger des
Schreibens war zu meiner Uberraschung die drohende
Zahlungsunfahigkeit des Staates und die Notwendigkeit
privater Vorsorge und Absicherung.

Da waren sie wieder meine Kopfschmerzen und das
dumpfe Gefuhl im Brustkorb, morgen nichts mehr zu essen
zu haben. Ich wahlte also die Nummer der Beratungsstelle
und vereinbarte einen Termin fur die kommenden Tage. Ich
wollte vorbereitet sein und hielt mich fur weitsichtig. Der
erste Anflug von Panik legte sich wieder.

Tessa hatte mittlerweile ihre Kaufrauschorgie beendet
und fragte, was ich zum Abendessen wolle. Mir war jedoch
die Talfahrt des Euro auf den Magen geschlagen.

»Ach, nur weil irgendwelche griechischen Olivenbauern
Uber ihre Verhaltnisse leben, willst du nichts mehr essen?«,
zeigte sie wenig Verstandnis fur meine Sorgen.

»Und weil ich nicht weils, ob wir uns morgen Uberhaupt
noch Brot leisten konnen.«

»Dann essen wir halt Kuchen. Was ist denn plotzlich los,
dass du so schwarz siehst?«

Da erzahlte ich Tessa von meiner morgendlichen
Begegnung mit dem Gespenst der Weltwirtschaftskrise und
der Angst, dass in Kurze Toilettenpapier so teuer ist, dass
wir uns den Hintern mit Euroscheinen abwischen mussen.

»Na, dann sind die wenigstens fur irgendwas gut,
erwiderte sie und offnete den Kihlschrank. »Wurst oder
Kase?«

Ich schittelte den Kopf. »Euro oder DM musste die Frage
lauten, doch an das heilse Eisen will ja keiner ran.«

Tessa sah mich genervt an. »Jetzt, wo ich langsam
aufhore, im Kopf noch umzurechnen, ohne rot anzulaufen,
willst du die olle DM zuruck.«

»lch wollte nie den Euro, wenn du das meinst.«

»Niemand wollte den. Doch das ist Schnee von gestern.
Jetzt iss und hor auf, Uber Sachen nachzudenken, die du eh
nicht andern kannst.«



Muhsam schluckte ich eine Erwiderung hinunter und griff
unwillig zum dargereichten Brotkorb. Eigentlich hatte Tessa
ja Recht. Was zerbrach ich mir den Kopf Uber notleidende
Kredite, Bailouts und Heuschrecken. Ich hatte kaum Geld auf
der Bank, geschweige denn Aktien oder andere Anlagen, um
die ich mich sorgen musste.

Doch so pleite war ich nicht immer. In den Jahren Uppiger
Verdienste als Student wagte ich mich wie viele meiner
Kommilitonen aufs schllipfrige Borsenparkett und rutschte
prompt auf der zerplatzten Blase des Neuen Marktes aus.
Millionar mit 30 war das erklarte Ziel. Schulden auch ohne
BAfOG das Ergebnis meiner Hoffnungen, die ich damals in
die absehbaren Folgen der Demografie steckte. Wo man
hinhorte, wurde Uber die Vergreisung der Gesellschaft
geklagt. Die Pflegekosten sollten in den Himmel schielsen
und der Bedarf an medizinischer Versorgung ware kaum
noch finanzierbar. Was also sprach Ende der 90er Jahre
gegen die Beteiligung an einer Pflegeheimkette. Nichts,
auller der Tatsache, dass diese Firma pleite ging, die Aktien
zu Spielgeld wurden und sich meine Altersvorsorge in Rauch
aufloste. Zum Gluck hatte ich meine Telekom-Aktien gerade
noch zum Ausgabepreis wieder los bekommen. Hier
scheiterten andere.

Tessa plauderte wahrenddessen von ihrem Tag und dem
allmahlich gestorten Verhaltnis zu moderner Kunst. Sie hatte
Kulturmanagement studiert und arbeitete schlecht bezahlt
fur eine internationale Galerie im Herzen Munchens, bei der
sie die Wechselausstellungen betreute. Zurzeit galt es Ron
Mueck klar zu machen, dass sein funf Meter langes
Riesenbaby keinen Saal von 100 Quadratmetern allein
befullen konne, so effektvoll das Ergebnis auch aussahe.

»Wenn wir so planen wurden, konnte die Galerie gleich
schlieBen. Aber Kinstler haben keine Ahnung von
wirtschaftlichen Dingen«, stohnte sie.

»Ach, wer wird denn gleich schwarz sehen?«, lachelte
ich. Doch Tessa antwortete nicht, sondern blatterte in der



Zeitung, wahrend ich den Tisch abraumte.

»Hier zumindest steht noch nichts vom Weltuntergang.
Apropos Untergang, die alte Schmidt von schrag Uber uns
lag angeblich zwei Wochen tot in ihrer Wohnung. Die
Hausmeisterin hat’s mir vorhin in der Waschklche erzahlt.
Muss ganz grolles Kino gewesen sein, Krankenwagen,
Polizei, Feuerwehr und zum Schluss Zinksarg und ab in die
Pathologie.«

»Feuerwehr?«, wunderte ich mich.

»]a, die mussten die Wohnung desinfizieren. Kein Wunder
bei dem Gestank die letzten Tage im Treppenhaus. Jedenfalls
war’s nicht der Hund von den Albrechts.«

»Meinetwegen, aber wer hat die Schmidt gefunden?«

»lhre Zugehfrau. Die hatte Urlaub und konnte deshalb
nicht fruher kommen. Muss ein ziemlicher Schock fur sie
gewesen sein. Kannst dir ja vorstellen, zwei Wochen tot in
einer vollig Uberheizten Wohnung. Keine Ahnung, ob die
jemals wieder bezogen werden kann.«

»Na ja, die Schmidt war ja nicht mehr die Jungste.
Trotzdem kein schones Ende.«

»Nee, die ist nicht sanft entschlafen. Die soll erstickt
sein. Angeblich ragte ihr ein halber Muffin aus dem Mund.
Apropos, noch Nachtisch?«

Dankend lehnte ich ab. Mir war der Appetit zum zweiten
Mal heute Abend vergangen.

»Ich denke, da hat einer nachgeholfen«, flusterte Tessa
und blickte sich verstohlen zur Kichentlir um, als ob dort
jemand lauschen konnte.

»Ach, hor auf. FUr das bisschen Rente vergreift sich doch
keiner an der alten Schmidt. Das erklart hochstens, wieso
man nicht in Pflegeheime investieren sollte, wenn die
Rentner lieber daheim sterben.«

»Jetzt sei nicht geschmacklos, Ben. Zumindest lag sie mit
unserem Vermieter im Clinch. Er wollte ihr wegen der
geplanten Modernisierung kundigen, doch sie hatte sich bis
zuletzt dagegen gewehrt.«



»Ach, und deshalb, meinst du, stopft ihr unser Hausherr
einen Muffin in den Mund und wartet zwei Wochen, bis sich
die Maden ins Sofa gefressen haben und die Wohnung
unbewohnbar ist?«

»Naturlich nicht. Aber der konnte ja nicht wissen, dass
die Zugehfrau zwei Wochen Urlaub hatte.«

»Und ich denke, heute Abend bist eindeutig du die
Schwarzseherin. Unser Vermieter ist sicher kein Samariter.
Aber ein Morder? Hor auf.«

»Ich sag’s ja nur. Vielleicht sollten wir uns doch langsam
mal nach Eigentum umsehen. Sonst liegen wir zum Schluss
noch ersoffen in der Badewanne.«

Ich grinste Tessa an.

»Ach, daher weht der Wind. Das Hauschen am Stadtrand,
kleiner Garten und Kindersocken auf der Wascheleine im
Wind. Ist es das?«

Tessa lachelte versonnen zurluck. »Vielleicht.«

Mich frostelte.

In dieser Nacht fand ich lange keinen Schlaf. Unruhig
walzte ich mich von einer Seite auf die andere, immer den
Wecker im Blick, dessen Uhrzeit zu stehen schien. Dennoch
ahnte ich mit jeder qualend langsam verronnenen Minute,
wie erschlagen ich mich am nachsten Tag im Buro flhlen
wurde. Doch das Kopfkino fand kein Ende. Duster zogen
Wolken am deutschen Wirtschaftshimmel auf und lielSen
Szenarien regnen, in denen ich mich mit einer Plastiktite
von Mullkorb zu Mdullkorb auf der Suche nach leeren
Pfandflaschen schleppte. Vielleicht sollte ich ein Instrument
erlernen? Einen Hut hatte ich schon, aber wer wirde dann
noch in den FuBgangerzonen flanieren, wenn in Europa die
Lichter ausgingen? Alptraumhaft dachte ich an Tessas
Kinderwunsch und spurte den Druck der Verantwortung wie
ein Kissen, das man mir auf den Mund presste. Panisch
schnappte ich nach Luft, suchte in der Dunkelheit nach der
Wasserflasche, die immer auf Tessas Nachttisch stand, und
verfluchte den Busfahrer, der mich gezwungen hatte, im



Schneeregen vom drohenden Untergang der Republik zu
lesen. Kinftig wurde ich funf Minuten fraher an der
Haltestelle stehen und tagelang keine Nachrichten mehr
lesen.

Wieder und wieder suchte ich nach einem personlichen
Ausweg, einer Chance, meine Existenz zu retten. Doch was,
wenn sich der Staat kein Bauamt mehr leisten konnte und
ich arbeitslos wiurde? Mich schauderte, horte ich mich doch
schon eine flammende Rede vor meinem Abteilungsleiter
halten, wieso ich, unverheiratet und ohne Kinder, als
jungster Angestellter im Buro gegen all die anderen
GrolSfamilienbesitzer mit Beamtenstatus beschaftigt bleiben
musse. Leider gingen mir nach gefluhlten zwei Sekunden die
Argumente aus und mein Chef schittelte in meinen
Gedanken nur mitleidig den Kopf, wies mir freundlich, aber
bestimmt die Tur und empfahl mir, Zeitungen zu sammeln,
die warmen, wenn man im Park GUberwintern muss.

Irgendwann schien ich trotz aller Sorgen in einen
unruhigen Schlaf gefallen zu sein, denn als der Radiowecker
mit einem ohrenbetaubenden Schlagzeugsolo anging,
durchzuckten letzte Sequenzen eines wirren Traumes mein
Hirn.

Ich hatte zusammen mit einer Vielzahl zerlumpter Leute
in einer Schlange angestanden, einem Raum, nicht
unahnlich einer Bank, und auf ein Gesprach mit dem Mann
hinter dem Schalter gewartet. Doch kaum, dass ich an der
Reihe war, zog dieser ein Rollo an der perforierten
Sichtscheibe herunter, auf dem

GELD IST AUS

stand. Im daraufhin ausbrechenden Tumult rettete ich mich
unter einen Beratertisch, hinter dessen gigantischem PC-
Monitor eine Frau sall, die ich nicht deutlich erkennen
konnte. Plotzlich war der Monitor verschwunden und meine



verstorbene Nachbarin grinste mich zahnlos und leeren
Blickes an, streckte ihre wurstig bleichen Finger nach mir
aus und fragte mit hohler Stimme, ob ich ihr Muffins
mitgebracht hatte. Plotzlich verwandelte sie sich in meinen
Vermieter, der mir eine Schale voller Schokoladentdrtchen
entgegenhielt und leise flusterte:

»Du bist der Nachste.«

Das Schlagzeugsolo im Radio rettete mich, doch ich hatte
schworen konnen, fur den Bruchteil einer Sekunde noch den
Geruch von frisch Gebackenem in der Nase gehabt zu
haben.

Tessa war schon aufgestanden. Aus dem Bad horte ich
die elektrische Zahnburste heruber summen, wahrend ich
ihre Warme noch immer auf dem Laken spurte. Stohnend
lie mich in mein Kissen zuruckfallen, schloss die Augen und
hatte bis in den Abend weiterschlafen konnen, wenn sich
nicht launige  Werbejingles unerbittlich in  mein
ubernachtigtes Gehirn gebohrt hatten. Manische
Radiomoderatoren uberboten sich bei dem vergeblichen
Versuch, komisch zu sein und auf den weltbesten
Wetterbericht folgte der unkomische Hinweis, dass grun-
weile Fotografen auf Munchens Ring- und EinfallstralSen
Passbilder schossen. Es war unertraglich. Ich hasse
Frihstucksradio und die aufgesetzte Heiterkeit von
mindestens drei Wahnsinnigen, die seit funf Uhr morgens
gegen den Tiefschlaf der Nation anmoderierten. Alle
erschielSen.

So qualte ich mich schliefSlich aus dem Bett, haderte mit
meinem Schicksal und suchte nach meinen Hausschuhen.
Im Bad horte ich Tessa duschen und erschrak mich jeden
Morgen aufs Neue, wenn ich sie mit zum Turban
aufgetirmtem Handtuch vor dem Badspiegel antraf.

»Morgen Schatz«, brummte ich verschlafen, griff nach
meiner Zahnburste und verzog mich aufs Gasteklo. Keine
funf Sekunden spater steckte Tessa ihren Kopf zu mir ins Klo
und fragte, ob ich wusste, wo ihre Pflegecreme sei. Dabei



ignorierte sie meinen genervten Gesichtsausdruck, wahrend
ich zahneputzend versuchte, die Toilettenschissel zu
treffen. Stumm zuckte ich mit den Schultern und wies auf
die Blrste in meinem Mund. Keine Ahnung, wo sie ihre
Creme hatte, ich zumindest hatte keine Lust, mich direkt
nach dem Aufstehen zu unterhalten.

Nicht so Tessa. Amusiert sah sie mir beim Pinkeln zu und
plauderte Uber Belanglosigkeiten, wie die Frage, was sie bei
diesem schrecklichen Aprilwetter anziehen solle.

»Schau mal raus, es schneit schon wieder und mittags
hat’s dann 20 Grad. Rock oder Hose? Was meinst du?«

Ich hatte keine Meinung und sagte ihr das auch, doch das
war fur sie kein Argument.

»Ja, ihr Manner redet euch leicht. Hose, Hemd, vielleicht
mal 'ne Krawatte und das war’s. Aber ich?«

»Schatz, zieh dir 'ne Hose an und nimm den Rock mit.«

Ich kam mir so schlau vor, bis ich in Tessas Gesicht sah.

»Super ldee«, verdrehte sie spottisch die Augen. »Und
was zieh ich dann oben rum an? Nee, entweder oder.«
Resigniert druckte ich die Spulung.



Mehr Monat als Geld

Die nachsten Tage trugen nicht gerade zur Beruhigung
meiner Ubermudeten Nerven bei. Unvorsichtigerweise hatte
ich auf Amazon nach Buchern zur drohenden
Wirtschaftskrise gesucht und war zu meiner Bestlrzung
fundig geworden. Dutzende Untergangspropheten sagten
wenig subtil das Ende der Welt voraus und boten nun ihre
Uberlebensstrategien zu Preisen an, die mich an eine
Hyperinflation glauben lieSen. Der Strohhalm, an den ich
mich mit meiner Buchbestellung klammerte, kostete mich
das Monatseinkommen eines ostanatolischen Dorfes und
fullte mein Buroregal oberhalb der Schreibtischablage. Doch
die Zukunft meiner ungeborenen Kinder war es mir wert.

Ruckblickend kann ich niemandem empfehlen, sich mit
den Mechanismen globalisierter Finanzstrome und den
Folgen so genannter billiger Geldpolitik zu beschaftigen. Das
verursacht neben Kopfschmerzen auch Schlafstorungen und
unruhigen Stuhlgang. Das groRte Ubel unserer Zeit scheint
dabei der Zins zu sein, die ldee, Geld gebiert Geld, auch
wenn keiner dafur arbeitet. Dieser Unsinn gliche, schrieben
Berufenere als ich, einem Pyramidenspiel, bei dem solange
oben Geld verdient wird, solange unten ein Dummer
aufsteht und brav seinen Lohn zur Bank tragt. Der ist es am
Ende aber auch, der vor verschlossener Banktur steht und
sich wundert, wieso das Schild mit den Offnungszeiten
verschwunden ist.

Ich hingegen wunderte mich, wieso meine Kollegen
angesichts der beunruhigenden Vorzeichen nicht schreiend
durch den Tag liefen. Stattdessen sallen sie unberuhrt an
ihren Schreibtischen. Emotionslose Gesichter, die nur vom
flackernden Schein der Bildschirme erhellt wurden. Sie taten
mir leid, wie sie ahnungslos an ihrem eigenen Ast sagten,



sich in ihrer Reihenhaussiedlung mit Hund, Frau und
Kleinwagen sicher wahnten und deren grofSte Sorge es war,
den gunstigen Damenradsattel mit Gelpolster bei Tchibo zu
verpassen.

Doch bevor auch ich zu Tchibo ging, um Tessa einen
neuen Fahrradsattel 2zu kaufen, erstellte ich ein
Positionspapier, das meine Kollegen wachritteln und Uber
die einzelnen Stufen des von langer Hand geplanten
Systemcrashs aufklaren sollte. Wir befanden uns
gegenwartig auf Stufe vier der acht Endzeitszenarien,
namlich unmittelbar vor dem Zusammenbruch der auf Stufe
drei kunstlich erzeugten Einheitswahrung, dem Euro. Danke
Theo Waigel, Blumen fur Helmut Kohl, einen Sarg fur
Deutschland. Letzterer prangte als Eyecatcher am Ende
meines Achtpunkteprogramms und sollte mein Anliegen
unterstreichen. Doch als ich aus der Mittagspause
zuruckkehrte und kleine Dankgeschenke fur meine Weitsicht
erwartete, rief mich Holthausen, mein Chef, in sein Blro.

Holthausen, 41ljahriger Ex-Hiwi vom Burgermeister, war
Abteilungsleiter in unserem Referat, Sozialdemokrat und der
geborene Radfahrer. Angefangen als Assistent der
Geschaftsleitung war er innerhalb von nur funf Jahren in so
viele Arsche dieser Behérde gekrochen, dass er ungeachtet
der Ublichen Wartezeiten an samtlichen Kollegen vorbei
befordert wurde. Entsprechend beliebt war er unter den
Zuruckgebliebenen, abgesehen von denen, die sich eine
ahnliche Blitzkarriere von einem guten Kontakt zum Chef
versprachen. Ich gehorte nicht dazu.

Kaum hatte ich sein Blro betreten, hielt er mir meine
Kampfschrift wider den Zins entgegen.

»Ist das auf lhrem Mist gewachsen, Kuhn?«, waren seine
ersten Worte und ich nickte hoffnungsfroh.

»Dann haben Sie damit nicht nur den Kopierer verstopft,
sondern auch die Postfacher Ihrer Kollegen?«

Das Nicken fiel mir schon schwerer.



»Der Aushang am schwarzen Brett und die Rundmail
stammen dann wohl ebenfalls von Ihnen?«

Irgendetwas in seiner Stimme liels mich auf ein weiteres
Nicken verzichten und Ausschau nach einem Stuhl halten.
Es drohte ein langeres Gesprach zu werden, doch ich irrte.

»Mensch Kuhn, sind Sie noch ganz bei Trost? Machen hier
die Pferde scheu mit lhrem Verschworungsgeddns und
halten die Leute von der Arbeit ab? Von der Material-
verschwendung mal ganz abgesehen. Haben Sie gerade
geistigen Leerlauf oder sind Sie unterbeschaftigt? Ich hatte
da noch eine vakante Stelle im Archiv, wenn Sie mit der
Halfte |hres Gehaltes auskamen. Scheint ja eh nicht mehr
lange was wert zu sein.«

Ohne meine Erwiderung abzuwarten, wies mich der
Imperator mit einem stummen Wink seiner rechten Hand
aus seinem BUro und knullte meinen vergeblichen Versuch,
Deutschland vorm Untergang zu retten, zusammen. Ich warf
ihm noch einen letzten aufruttelnden Blick zu und flUsterte
beim Verlassen des Raumes, dass es noch nicht zu spat sei,
ahnte aber, auch hier zu irren.

Auf dem Weg zuruck an meinen Schreibtisch fuhlte ich
die Ohnmacht derer, die in der Geschichte der Menschheit
die Mauer der Unwissenheit niederreilen wollten und
dahinter den Felsen der Ignoranz vorfanden. Doch anders
als Galileo wurde ich nicht widerrufen. Mein Chef hatte gut
lachen. Zwei Hauser, mehrere Wohnungen und eine
vorzugliche Pensionsregelung, da kann man ein paar Jahre
Geldentwertung leicht wegstecken. Doch meine Kollegen
sahen das sicher anders und wirden meine Warnungen zu
schatzen wissen.

Noch heute sehe ich diese grinsende Judasbande vor mir,
als ich unser Grollraumburo betrat. Papierflieger meiner
Ausdrucke drehten sanfte Runden unterhalb der
Deckenlampe, der Rest fullte die Papierkorbe oder stapelte
sich mit wenig schmeichelhaften Aufschriften auf meinem
Tisch. Keiner kam, um mir zu danken oder gemeinsam zu



uberlegen, wie wir uns vor dem Untergang des Abendlandes
schutzen konnten. Wieder war ich auf mich allein gestellt
und wusste, dass ich bessere Argumente brauchte als mein
Achtthesenpapier.

»Hey Ben«, sprach mich plotzlich Kollege Rubenbauer
vom Schreibtisch gegentber an. »Weilst du, wie man die
Letten seit dem EU Beitritt nennt?«

Ich schuttelte den Kopf.

»Euro-Paletten«, wieherte Rubenbauer los und bekam
sich fast nicht mehr ein. »Verstehst du? Europa Letten.
Kapiert?«

Naturlich hatte ich den Witz verstanden, nur war mir
nicht nach Lachen zumute.

»Sehr lustig. Noch so ein Staat, fur den ich Steuern
zahle.«

»Na ja, so schlimm wie in deinem Papier hier, wird’s
schon nicht werden«, grinste mich Rubenbauer an und hielt
mein Achtthesenpapier hoch.

»Oder schlimmer. Weilit du, was 1923 hier in
Deutschland los war? Inflation war ein Krieg zwischen zwei
Kriegen, nur dass jeder gegen jeden kampfte«, widersprach
ich meinem Kollegen. Doch der lachte nur.

»Jetzt mach mal halblang. Schau in die Zeitung. Wir
haben die geringste Teuerung seit Jahren und du redest von
Inflation. «

»Ja, wenn ich HerrenhUte und Damenstrumpfe mit
Billigcomputern aus Fernost vergleiche. Aber geh doch mal
essen. Da zahlst du locker Preise in Euro, die fruher in Mark
unverschamt gewesen waren.«

»Mann, keiner zwingt dich, essen zu gehen. Die haben
halt auch ihre Ausgaben, Lohnkosten und so weiter, und
Fleisch ist nun mal teuer.«

»Fleisch? Ich rede von Pizza far neun Euro? Hey, das
waren mal 18 Mark. Kein Mensch hatte das damals bezahlt
und heute tun alle so, als hatte sich auch ihr Gehalt
verdoppelt.«



»Deins nicht?«, grinste Rubenbauer und begann wieder
in seine Tastatur zu hacken.

»Nee, dafur meine Miete, Heizol, Strom, Kino, Pfisterbrot
und tausend andere Dinge, die wir taglich brauchen.«

»Also, ich kauf meine Semmeln im Supermarkt. Die
kosten dort nur die Halfte und schmecken genauso. Da
kannst du sagen, was du willst, wer teuer kauft, ist selber
schuld.«

Mir fehlten die Worte, wohl auch, weil mein Telefon
schrillte und mein Lieblingskunde wissen wollte, wann ich
ihm nun endlich den »scheiS Garagenneubau« bewilligen
wurde. Originalton und genau das, was ich im Augenblick
brauchte.

»Stecken Sie sich doch Ihre beschissene Garage an den
Hut. In ein paar Wochen konnen Sie sich das Benzin fur den
Wagen darin eh nicht mehr leisten.«

Danach legte ich auf. Rubenbauer sah mich Uberrascht
an und drehte mit seinem rechten Zeigefinger einen Kreis
an seiner Schlafe.

»Hey Kollege, nimm dir mal frei. Sonst geht dir
tatsachlich bald das Geld aus, wenn der sich da oben
beschwert.«

Dabei blickte Rubenbauer demonstrativ zur Decke, wo im

5. Stock die Amtsleitung residierte.
Missmutig folgte ich seinem Rat, nahm meine Tasche und
hielt wenige Minuten spater meine Karte an das Zeit-
erfassungsterminal. Draulsen hatte es wieder zu schneien
begonnen, Schirmtrager huschten an mir voruber, eine
Katze duckte sich unter das Dach der Firmeneinfahrt und in
zwei Wochen war Fruhlingsanfang. Ich fror.

So mies hatte ich mich zuletzt vor knapp zwanzig
Stunden gefuhlt, als ich dem Strategie-Finanzberater
gegenuber sall und wir meine Einklinfte mit den Ausgaben
verglichen. Es galt, eine krisensichere Anlage zu finden, die
mich nachts wieder ruhig schlafen liels.



Gefunden hatten wir eine Deckungslucke, in der ganze
Hollywoodproduktionen von Alptraumen Platz gefunden
hatten. Ich schien chronisch unterversorgt und bat meinen
Berater, mir  das schriftlich far  die nachste
Gehaltsverhandlung zu geben. Es war ein Wunder, dass ich
mir bei meinem Gehalt Uberhaupt ein Leben in Munchen
leisten konnte, ohne am Monatsende bei der stadtischen
Tafel zu landen. Mir fehlten monatlich gut 300 Euro, um
meine laufenden Kosten zu bedienen. Hatte ich ihm sagen
sollen, dass ich mir das Haushaltsgeld mit meiner Freundin
teilte? Doch seinen mitleidigen Blick ersparte ich mir.
Glucklicherweise hatte mein kaum volljahriger Berater wohl
seine Anspruche zu Grunde gelegt, als er monatlich 750
Euro far personliche Lebensfuhrung veranschlagte.
Geschmeichelt, als Yuppie durchzugehen, widersprach ich
ihm nicht. Auch die angesetzten 200 Euro fur Handy und
Telefonanschluss lieS ich unkommentiert, dachte ich doch
an Tessas Gesprachsbedarf. Mich hingegen rief niemand an,
mit wem also hatte ich telefonieren sollen? Dass ich kein
Auto fuhr und die entsprechenden Aufwendungen von
meinen gerade ermittelten Schulden abziehen konnte,
behielt ich als stille Reserve im Hinterkopf. Dennoch blieb
mir mehr Monat als Geld Ubrig und meine Hoffnung
schwand, eine krisensichere Anlage empfohlen zu
bekommen.

Doch das jugendliche Finanzgenie uUberraschte mich. Er
traute mir eine Gehaltsentwicklung in den nachsten Jahren
zu, die Balsam fur meine geschundene Seele war, wenn
auch unrealistisch. Doch damit lieBen sich komfortablere
Anlageszenarien spinnen, die eine kurzfristige Inflation
ebenso uberstehen wurden wie einen weiteren Finanzcrash,
vorausgesetzt der deutsche Steuerzahler wulrde wieder
Milliarden in das weltweite Bankenmonopoly pumpen. Doch
davon war auszugehen. Munter schoben wir die Euros von
einem Steuersparmodell in ein anderes, kauften probeweise
Schifffonds und Rohstoffderivate und legten die Dividenden



auf karibischen Inseln an. Es wurde ein lustiger Nachmittag,
bis mir Unterlagen vom Umfang des Giesinger
Telefonbuches zur Unterschrift vorgelegt wurden. Da fiel mir
meine gegenwartige Finanzlicke wieder ein und ich gab vor,
mir die Unterlagen nochmals zuhause durchlesen zu wollen.
Wir vereinbarten einen zweiten Termin, den ich beim
Verlassen der Finanzagentur bereits vergessen hatte.

Also, dieser Weg schien vorerst verschlossen, denn trotz
deutlich sparsamerer LebensfUhrung wuirde ich das zu
Grunde gelegte Gehalt in zehn Jahren nicht verdienen.
Zumindest nicht, solange ich unverbeamtet beim Staat
arbeitete. Doch wenn die  Vorhersagen meiner
Internetrecherchen eintrafen, ware Deutschland spatestens
in funf Jahren am Ende, kurz nachdem neben Griechenland
auch Portugal, Irland und der ganze Ostblock Konkurs beim
IWF angemeldet hatten. Dann ware auch die stadtische
Bauverwaltung Uberflissig, mit ihr mein Arbeitsplatz und
der Traum von einem hoheren Gehalt.

Ich musste daher einen anderen Weg finden, die
kommenden Jahre zu Gberleben. Was hatte der Finanzkasper
noch mal gesagt? Schulden braucht man bei Inflation und
Immobilien in Krisenzeiten. Wieso nicht beides? Immerhin
traumte Tessa von einer eigenen Wohnung, das hielse
Schulden und Immobilie in einem. Minchen war voller
Hauser, da musste doch irgendwo etwas frei sein, das sich
sogar ein kleiner stadtischer Angestellter leisten konnte.
Immerhin gab es von meiner Sorte nicht gerade wenige in
der Stadt, auch wenn immer mehr aus sozialen Nischen wie
Augsburg, Rosenheim oder Landshut kamen.

Tessa war noch in der Galerie und mochte es nicht, wenn
ich sie dort besuchte. Die Kinstler seien sensibel und
wunschten keine Gaste vor dem offiziellen
Ausstellungsstart. So zumindest ihre stereotype Antwort,
wenn ich anbot, sie von der Arbeit abzuholen. Also fuhr ich
mit der Tram zum Max-Weber-Platz und setzte mich in eine
der Fensternischen im Wiener Café. Dort breitete ich die



Suddeutsche Zeitung aus und schlug den Immobilienteil auf.
Die Bedienung schien mich zu ignorieren, ich fuhlte mich
zuhause und sagte mir, dass mich jeder gesparte Euro ein
paar Quadratzentimeter naher an die gewlnschte
Traumimmobilie brachte. Bei den Munchener Cappuccino-
Preisen stand ich damit schon fast vor der Haustur.

Doch zuerst hiels es, ein Gespur fur die drei wichtigsten
Kriterien beim Wohnungskauf zu entwickeln. Das waren
Lage, Lage und Lage. Wo also lag meine zuklnftige
Altersvorsorge? Schwabing, Haidhausen und das
Glockenbachviertel schieden rasch aus, ebenso Solin,
Isarvorstadt und Nymphenburg. Aber auch Neuhausen, Gern
und das Maxviertel schienen unerschwinglich. Es war
frustrierend. Tessa hatte wahrend ihres Studiums im
Westend gewohnt, eine damals uUble Gegend. An solchen
Erinnerungen merkt man, dass man alter wird. Fanden sich
doch in dieser Ausgabe der Suddeutschen im ganzen
Westend nichts wunter ,100 Quadratmeter Loft* oder
Penthauser zu Preisen, von denen man aufSerhalb Munchens
Hauser abzahlen konnte. Die Gegend schien beliebt zu sein
und aus einst Ublen Ecken wurden Anlageobjekte. Nur nicht
fur mich. Und so ahnte ich, aus Giesing nicht raus zu
kommen.

Eine Gegend mit Potential

hatte unser Vermieter die damalige Mieterhohung
anlasslich unseres Einzuges begrundet. Vermutlich war das
auch der Grund, weshalb seit dem Freiwerden der
Schmidt’'schen Wohnung das ganze Haus eine einzige
Baustelle war. Vollwarmeschutz hielS das Zauberwort, das
mir die nachsten Monate den letzten Nerv rauben sollte und
uns oft am Fruhstickstisch das zweifelhafte Vergnugen
eines winkenden Bauarbeiters auf dem Gerlst vor unserem
Kichenfenster bescherte. Das war meist der gleiche
Bauarbeiter, der Tessa zuvor beim Umziehen im



Schlafzimmer begrufst hatte. Zum ersten Mal war ich froh,
dass unser Bad kein Fenster besall. Kein Geld fur hohe
Mieten zu haben, hat manchmal auch Vorteile, man muss
sie nur erkennen.

Jetzt aber galt es eine bezahlbare Bleibe zu finden, bei
der sich Zins und Tilgung in akzeptablen Grenzen hielten
und dennoch ausreichend Schulden anfielen, um die
kommenden Jahre der Geldentwertung zu Uberstehen. An
Schulden sollte es in MUnchen nicht mangeln, musste ich
nach nochmaligem Studium der Wohnungsanzeigen
feststellen. Insgesamt brachten Tessa und ich als Eigenanteil
kaum zwanzig Prozent der ortsublichen Wohnungspreise auf,
vorausgesetzt, ihre Eltern wirden einiges beisteuern. Uber
Renovierung, Hausgeld und Einrichtung dachte ich damals
zum Glick noch gar nicht nach.

»Wollen Sie was, oder kann ich Feierabend machen?«,
horte ich plotzlich eine Stimme hinter mir. Erschrocken
drehte ich mich um und war begeistert. Nicht von dem
typischen Munchener Dienstleistungston, den kannte ich
bereits aus meiner Behorde. Nein, von dem sicher erst
achtzehnjahrigen Madchen in  Top, Minirock und
Springerstiefeln, das hier anscheinend bediente.

Ein gestammeltes »nen Kaffee bitte« spater suchte ich
krampfhaft nach einem unverbindlichen Thema, um mit ihr
ins Gesprach zu kommen. Als sie mir aber den Kaffee mit
einem barschen »drei Euro« hinknallte, fiel mir nichts
Besseres ein, als sie nach dem Unterschied zwischen Kase-
und Quarkkuchen zu fragen.

»Quark ist aus«, antwortete sie mit einem
Gesichtsausdruck, der mich ahnen liel§, dass andere Manner
schon mit originelleren Spriachen gescheitert waren.

Von dem fahrig hingehaltenen FuUnfeuroschein sah ich nichts
mehr, ebenso wenig von der Bedienung selbst, egal wie oft
ich die nachsten Wochen im Wiener Café vorbeischaute.
Tessa glaubte mich derweil beim Kieser Training, fand aber



angesichts meiner gleich bleibend undefinierten Oberarme,
dass das rausgeschmissenes Geld ware.

So richtig rausschmeiflen konnte man sein Geld aber
auch fur Dachterrassen, hohe Decken, sanierten Altbau oder
funf Quadratmeter Rasenflache zur freien Gartennutzung,
wenn man schon im Souterrain wohnen wollte. Tessa wollte
nicht, sie wollte ganz ins Grune, am besten mit S-
Bahnanschluss und Seenahe. Ja, das waren auch meine
Bilder, wenn ich an all das dachte, was wir uns nicht leisten
konnten. So schlug ich eine 65 gm Wohnung im vierten
Stock ohne Aufzug vor.

»Die hat ja gar keinen Balkon«, waren Tessas erste Worte
beim Besichtigungstermin.

»Davon stand auch nichts in der Anzeige«, versuchte ich
diplomatisch zu sein, erntete aber ein genervtes
Augenrollen und die Frage, wozu wir dann Uberhaupt hier
waren.

Diese Frage horte ich die nachsten Wochen mehrfach,
schien ich doch von den elementarsten
Ausstattungsmerkmalen einer Wohnung nicht die leiseste
Ahnung zu haben. Mal war die Kiche zu klein, dann wieder
der Flur zu grol3, das Bad ohne Wanne oder ungunstig
geschnitten. Der Balkon ging nach Norden, das
Schlafzimmer zur StrafRe raus, der Keller war zu schmal und
die Waschkiche zu weit weg. Kein Parkett ging ebenso
wenig wie eine Wohnung im Erdgeschoss. Aber eine
Innentreppe zum nachsten Stock fand Tessa todschick, auch
wenn dank der Schragen im Obergeschoss kein einziger
Schrank Platz gefunden hatte.

»Wozu brauchen wir da oben Schranke«, fragte sie mit
verzucktem Blick beim Durchschreiten der ersten
Maisonette, die wir uns ansahen.

»Na, falls das Bett da hoch soll, waren Kleiderschranke
vielleicht nicht unpraktisch.«

»Ach was, wenn wir die Sachen in den Flur hangen, ist
das wie bei einem begehbaren Kleiderschrank.«



»Du meinst, auf dem Weg von der Treppe zum Bett
hangen wir unsere Klamotten an die Wand?«

»Das kann doch originell aussehen. Natlrlich musste ich
mir erstmal neue Sachen kaufen, wenn die dann jeder
sehen kann.«

»Guter Plan. Wie war’s mit neuen Schuhen, denn im Flur
ist auch kein Platz fur einen Schuhschrank.«

»Na siehst du Schatz, endlich verstehst du mich und ja,
das ist eine fabelhafte Idee«, lachte Tessa, hakte sich bei
mir unter und zog mich in das nachste Zimmer.

Ich Dblieb ihr kopfschuttelnd eine Antwort schuldig.
Letztlich kam aber auch diese Wohnung nicht in Frage, als
Tessa unterhalb des Kuchenfensters einen Kinderspielplatz
entdeckte und ahnte, dass es dann mit unserer Ruhe vorbei
ware.

»lch dachte, du magst Kinder, freute ich mich uber ihre
Entscheidung, doch Tessa winkte ab.

»Vermutlich nur die eigenen.«

Schweigend fuhren wir mit dem Bus 2zu unserer
Mietbaustelle zurick und hingen unseren Gedanken nach.
Woran Tessa dachte, wusste ich nicht. Mir jedoch gingen die
immer deutlicheren Anzeichen fur den Niedergang meiner
gesicherten Existenz durch den Kopf. Heute Morgen noch
horte ich von den Planen der EU, die nationale
Bankenkontrolle  der  Europaischen Zentralbank zu
ubertragen und die Landerfinanzaufsichten abzuschaffen.
Was nach Entburokratisierung klang, waren genau die
Schritte auf dem Weg zur Finanzdiktatur, vor der in meinen
neuen Ratgeberbichern gewarnt wurde. Das nachste ware
eine europaische Transfergemeinschaft, bei der
Zahlerstaaten wie wir, die Bankrotteure der EU auffangen
mussten. Ein Fass ohne Boden, aber anders konne
Deutschland nicht pleite gehen. Das wiederum war die
Voraussetzung fur ein Niedriglohn-Europa im Wettbewerb
mit Asien und ein wichtiger Schritt zur politischen
Entmachtung der Nationalstaaten. Brlssel als die neue



Hauptstadt Europas ohne lastige Widerstande nationaler
Regierungen, Banken oder einzelner Volker. Ein Eldorado der
Burokratie und der ideale Weg, eigene Versorgungslicken
zu schlieBen, sofern man Mitglied der Europabehorden ware.

»Schatz, was haltst du von einem Hauschen im
Grunen?«, unterbrach Tessa plotzlich den Mahlstrom meiner
Gedanken.

»Eine Menge. Wieso? Hast du geerbt?«

»Red nicht. Naturlich kein Neubau. Aber so was Kleines,
Schnuckliges mit Spitzdach, Garten und einem Wald, wo wir
unseren Hund laufen lassen konnen.«

»Unseren Hund?«

»Na ja, irgendwer muss ja unser Haus bewachen, wenn
wir im Geschaft sind«, lachelte sie mich an.

»Das wurde dann unser Hund GUbernehmen?«

»Zumindest bis ich wegen Philipp und Marie zuhause
bleibe.«

»Wer sind Philipp und Marie?«, fragte ich so laut, dass
das uns gegenuber sitzende altere Paar verwundert aufsah.

»Na, unsere Kinder, du Held, wenn wir da mal zu Potte
kommenc, flisterte sie und schmiegte sie sich an mich.
Haus, Hund und Kinder, drei weitere Sargnagel meiner
Lebensplanung und sicher das Letzte, was ich mir im
Augenblick wunschte.

»Habe ich das jetzt richtig verstanden? Wir kaufen uns
demnachst ein Haus am Waldrand und gehen dort solange
mit unserem Hund Gassi, bis wir zwei Kinder haben, die wir
Philipp und Marie nennen? Und wie heilst der Hund?«

»Versuchst du komisch zu sein?«, schaute mich Tessa
fragend an und wies, ohne meine Antwort abzuwarten, auf
eine Werbeanzeige oberhalb unseres Sitzes:

Immobilienbturo Donnersberg
Wir machen |hr Traumhaus wahr.

»Das ist doch die Idee, andere fur uns suchen zu lassen.«



