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Vorwort

Im Zeitalter des Tourismus, wo auch der entlegenste
Winkel unserer schonen Erde und das ausgefallenste
Urlaubsunternehmen von Reiseexperten bis drei Stellen
hinter dem Komma Uuberorganisiert werden, bleibt der
aussterbenden Spezies des echten Globetrottersl leider oft
nur noch resignierende Flucht in nostalgische
Ruckerinnerungen. Wohin ist sie blols entschwunden die
aufregende Zeit individuell ZU entdeckender
Reiseabenteuer?

Als ich kdrzlich eine viermonatige Weltumrundung mit
einem Flug von den melanesischen Fidschi-lnseln auf das
polynesische Sudseeparadies Rarotonga kronen wollte,
tobte rings um mich herum lautstark ungeahnte sprachliche
Vielfalt: Von Sachsisch, Uber Berlinerisch, Bayerisch,
Schwabisch bis zum Ostfriesisch war alles zu vernehmen,
was nimmermude Forderer deutscher Dialekte aus tiefster
Seele entzuckt. Zwischen larmenden in unvermeidliche
Shorts und Sandalen gekleideten Menschenmassen schien
keine andere sprachliche Kommunikationsmoglichkeit zu
bestehen, sodass ich peinlich beruhrt fortan nur noch
Englisch sprach, um nicht einer von ihnen zu sein. Am
Anfang meiner ,Globetrotterkarriere” wahrend der sechziger
Jahre dagegen hatten deutsche Urlauber gerade erst Italien
entdeckt und das echte Abenteuer begann ohne Autobahn
bereits in Jugoslawien, wahrend im damals noch schier
unerreichbar scheinendem Konigreich Iran sich lediglich
sechzehn hart gesottene Weltenbummler herumtrieben. Fur
derartige ,Reisestudenten”, die selbstbestatigende Erflllung
suchten und weniger das erreichte Ziel feierten, als das
Gefuhl eine Gefahr erfolgreich gemeistert und dem
Mysterium des Unbekannten unerschrocken ins Auge



geblickt zu haben, war der legendare Landweg nach Indien
die Herausforderung schlechthin.

Bitte vergessen sie deshalb tunlichst ihr
computergestutztes ReiseblUro samt Experten, exotische
Strande voll dickbauchiger Germanen,

Pauschalbettenburgen oder sogenannte Abenteuerreisen,
wo hinterher von den Betroffenen mit Vorliebe auf
Entschadigung geklagt wird, weil das Essen zu schlecht war,
und begleiten drei junge Leute auf einer nostalgischen, sehr
individuellen Reise voll ungewohnlicher Erlebnisse.



Ouvertlure

Frahjahr in Berlin

Von der Wichtigkeit meiner Mission erfullt, den schmalen
Geldbeutel wieder etwas aufzubessern, betrete ich, der
Vertreter einer bekannten Berliner Judoschule, das
Mietshaus in Berlin-Britz. Vollgepfropft mit erprobten
Argumenten will ich einen jungen Mann zu Leibe rlcken, der
leichtsinnigerweise eine Werbekarte an das besagte
Unternehmen abgeschickt hatte. Ich erhoffe, auf mehr oder
weniger sanfte Art einen neuen Anhanger fur die edle Kunst
der Selbstverteidigung werben zu konnen und ahne dabei
noch gar nicht, dass ich einen Freund finden soll, der
wahrend eines groRen Reiseabenteuers mit mir durch dick
und dinn gehen wird. Wahrend mein Blick fur einen Moment
auf dem Turschild verweilt, huschen im Zeitraffertempo die
verschiedensten Gedanken durch meinen Kopf:

Da stehe ich nun, ich armer Tor. Wirklich keine erhebende
Beschaftigung. Doch wie oft geht selbst die grofste Kunst
nach Brot. Zumindest ein grofler Lebenskinstler bin ich
gewiss. 27 Jahre alt, Journalist, Abenteurer, Globetrotter und
Weltburger aus Passion. In mindestens 15 Berufen habe ich
mich wahrend vieler Reisen versucht und in mehr als 20
Landern das mude Haupt gebettet. Am glucklichsten war ich
immer dann, wenn die Kilometer unter mir hinwegflogen,
und ich neuen Abenteuern und Erlebnissen entgegenrolite.

Ich hole noch einmal tief Luft und drucke auf den
Klingelknopf. Die Tur offnet sich. Automatisch bete ich mein
Spruchlein herunter: ,,Guten Tag, ich komme aufgrund ihrer
schriftlichen Anfrage und mochte sie gern mit den naheren
Bedingungen unserer Judo-Lehrgange bekannt machen.”
Dann erst blicke ich genauer auf mein Gegenuber, den 22-



jahrigen Fotografen Bernd Duske. Ein normaler, freundlicher,
sympathischer junger Mann. Bei naherem Betrachten jedoch
fallt etwas sehr Charakteristisches ins Auge. Das
beherrschende Element an dem ganzen Kerl ist ein
verklartes Lacheln. Von der Kopfhaut bis 2zu den
Zehenspitzen seiner 1,80 Meter scheint der Judoka in spe zu
grinsen. Es geht jedoch etwas ungemein Wohlwollendes und
Aufmunterndes von diesem Gebaren aus. Unwillklrlich
lachle auch ich breit. Nachdem wir uns solcherart eine stille
Minute gegenseitig belachelt haben, folgt prompt die
freundliche Aufforderung: ,,Ach kommen sie doch bitte
einmal kurz herein. Ich habe sie schon erwartet.”

Mit hoflicher Verbeugung werde ich in eine der
vorhandenen Sitzmoglichkeiten komplimentiert. Die
Verkaufsschlacht kann ihren Anfang nehmen. Das Gesprach
beginnt, folgerichtig abzurollen. Alle Verkaufsargumente
werden  pyramidenartig aufgeturmt, um in dem
Interessenten einen kunstlichen Spannungshohepunkt zu
erwecken, der nur durch die Unterschrift unter das
Vertragswerk gelost werden kann. Schon scheint far das
nachste Jahr ein neuer Junger fur die Judoschule gewonnen
zu sein, da kommt plotzlich Sand ins Getriebe der bisher so
hoffnungsvoll  verlaufenden Uberzeugungsarbeit. Ganz
nebenbei ist das Wort Reisen gefallen. Ein Begriff, der
magische Wirkung auf uns zwei, deren Beziehung bisher nur
lose durch eine triste Werbekarte geknupft worden war, zu
haben scheint. Schon seit einiger Zeit traume ich davon,
ohne Zeitlimit im Kleinbus auf dem legendaren Landweg
nach Indien zu fahren. Bernd dagegen sucht schon lange
einen Menschen, der solch einen Trip ohne allzu grolse
Bedenken auch wirklich durchfuhrt. Seine zahlreichen
Freunde haben zwar mit dem Finger auf der Landkarte
schon die ganze Welt erobert, sind aber dann mit schonster
Regelmaliigkeit alljahrlich far 14 Tage nur zum
Erholungsaufenthalt im Harz oder an der Ostsee gelandet.



So lauscht er mit sichtlichem Vergnugen der Schilderung
einer Reise, die mich mit geringem Bargeld per Autostopp
bis zum Persischen Golf gefuhrt hatte. Besonders begeistert
ist er jedoch Uber die neuen Reiseplane. Auch mir kommt
wahrend dieses Gespraches der spontane Gedanken: Ware
der patente Kerl nicht ein guter Partner fir deine nachste
Reise? Erstens wirkt er auf den ersten Blick sympathisch,
zweitens, was unbezahlbar ist, er vereint just die Talente in
sich, die dir ganzlich fehlen. Der Knabe ist technisch begabt,
ein guter Autofahrer und sogar noch Fotograf.

Plaudernd vergeht die Zeit wie im Fluge. Fur einen
zielstrebigen  Vertreter, der noch einen grolSen
Kundenstamm zu betreuen hat, ein arger Verschleils dieser
kostbaren Substanz. Wahrend des Gespraches jedoch ist aus
dem Funkchen Fernweh, das immer in uns glimmt, ein
richtiger Grollbrand geworden, sodass ich mir wie nebenbei
die Frage nicht verkneifen kann: ,Wie ware es, haben sie
nicht Lust, im nachsten Herbst mit mir nach Indien zu
fahren?! “Prompt erfolgt die spontane Antwort: ,, Ich wlrde
sofort mitmachen!*

Nach diesem bedeutungsschwangeren Satz verwandele
ich mich vom Globetrotter wieder zum gewohnlichen
Vertreter. Frei nach dem profanen Motto: Ein Spatz in der
Hand ist besser als eine Taube auf dem Dach.

Leider ist Indien noch sehr weit, die Moglichkeit, zu einem
Abschluss zu kommen, dagegen ganz nah.

Sommer am Lago Maggiore

Traumziel der Meiers, Mullers, Schulzes und Lehmanns
zwischen Berlin und Bonn, Hamburg und Munchen.
Bricht die Ferienzeit in deutschen Landen aus, kann man
alljahrlich die gleiche Krankheit beobachten: die Epidemie
ltalia! Getreu den historischen Vorbildern hat der



teutonische Drang nach dem Sudden einen neuen Hohepunkt
erreicht. Wer zahlt die Autos, nennt ihre Fahrer? Es gibt die
mannigfaltigsten Moglichkeiten, sich den sonnigen Suden zu
Gemut zu fahren. Eine Reiseeinrichtung besonderen Kalibers
erfreut sich steigender Beliebtheit:

Die Touristen-Rundfahrts-Pauschalreise im Luxusbus.
Zahlreiche Unternehmen dieser Art sind wie Pilze aus der
Erde geschossen und bieten dem Bundesmannlein und -
Weiblein alles, was das Herz begehrt, nach einfachen und
immer wirksamen Rezepten: Man sehe und erlebe in einem
Minimum an Zeit ein Maximum an Sehenswdurdigkeiten,
interessanten Stadten und Baudenkmalern. Erst in der
Sightseeingtour bis zur absoluten Erschopfung erweisen sich
deutscher Charakter und Durchhaltevermogen. Es ist vollig
uninteressant, Venedig erlebt und genossen zu haben,
sondern das Allerwichtigste, zum Neid der Nachbarn einmal
dort gewesen zu sein.

Um den umfangreichen Zeitplan termingerecht erflllen
zu konnen, verpacke man dreilSig bis vierzig strapazierfahige
Menschen beiderlei Geschlecht in einen grofRen
Rundfahrtbus. Technischer Lenker der Expedition ist ein
kerniger Kraftfahrer. Je massiger, desto
vertrauenserweckender. Der geistige Fuhrer jedoch ist der
Reiseleiter. Diesem bedauernswerten Individuum fallt eine
besonders wichtige Aufgabe zu. Er hat den Reisenden eine
problematische und unbeliebte Aufgabe abzunehmen;
namlich das leidige Denken! Wie herrlich ist es doch, sich
ganzlich ohne eigenen Willen von der naselnden
Mikrofonstimme berieseln zu lassen und von Attraktion zu
Attraktion, von Hotel zu Hotel und vom Fruhstlck bis zum
Abendbrot dirigiert zu werden.

Ein durchschnittlicher Tagesverlauf sieht ungefahr so
aus: Frahstick an der schonen blauen Donau in
Deutschland, Laufschritt zum Bus, Bayerische Alpen,
Osterreich, Dolomitenzauber, Mittagbrot in Sadtirol.
Gesteigerter Laufschritt zum Bus, Lagunenzauber im



einmaligen Venedig. Erheblich beschleunigter Laufschritt
zum Bus, Endspurt auf der italienischen Autobahn,
Sonnenuntergang am Lago Maggiore, Abendbrot. Und dann
im Sprintertempo in die Betten, um am nachsten Tag ein
doppelt groRes Pensum erledigen zu kdnnen!

Ein Fortbewegungsmittel dieser Art bewegt sich in
rasendem Tempo an einem strahlenden Sommermorgen von
Stresa nach Intra am Lago Maggiore entlang. Wieder einmal
gilt es die letzten Reserven aus dem Fahrzeug
herauszuholen, will man nicht das fahrplanmafige Fahrboot
uber den See nach Laveno verpassen. Das wurde jedoch
katastrophale Folgen haben, denn der termingemalie Ablauf
des vierten Tages einer sorgsam ausgekligelten 6-Tage-
Fahrt an die Oberitalienischen Seen ware schon von
vornherein zum Scheitern verurteilt. Wahrend die Schar
wackerer Hamburger Touristen im Bus wie eine Ansammlung
grotesker Gummipuppen in den Sitzen auf- und nieder wippt
und sich bei jeder der zahlreichen Kurven in erzwungener
Harmonie nach rechts oder links verneigt, werden noch die
letzten erschutternden Neuigkeiten ausgetauscht: ,Stellen
sie sich nur diese Ungerechtigkeit vor. Am Nachbartisch
sallen nur zwei Personen, aber die bekamen mehr Butter als
wir zu viert.” , Also nein, dass ich als Herzkranke ein Zimmer
im vierten Stock bewohnen musste, das ist eine reine
Schikane. Beschweren werde ich mich!" ,lch werde nie
wieder ein halbes Doppelzimmer buchen. Musste ich doch in
dieser Nacht mit dem jungen Ding zusammen schlafen. Um
drei Uhr morgens kam sie erst nach Hause, ich habe in der
ganzen Nacht kein Auge zugemacht.”

Tiraden, die dem leidgepriften Ohr eines Reiseleiters
vertrauter sind als das liebe Brot. Beschwerden, Wunsche
und kleine Streitigkeiten mussen mit der Geduld,
Geschicklichkeit und Redegewandtheit eines Diplomaten
und Nervenarztes in einer Person zu aller Zufriedenheit
entwirrt und geschlichtet werden. An und fur sich haben
mich die Schmerzen eines Reiseleiters bisher vollig kalt



gelassen, doch in diesem Fall ist es wesentlich anders, denn
das Inklusiv der nervenden Reisegruppe bin leider ich selbst.
Bei den ersten Fruhlingssonnenstrahlen hatte mich das
Fernweh derartig Ubermannt, dass ich kurz entschlossen
dem Judosport Ade sagte und mich bei einem Hamburger
Reiseburo als mannliche Unterhaltungsdame verdingte.

So stehe ich nun im Bus. Die gewohnten Klagen
erreichen kaum mein Ohr, denn Zeitsorgen bedrucken das
Gemut. Beschworend flustere ich dem Fahrer zu: ,Los Willi
dricke etwas mehr auf die Tube, denk’ daran, was heute
noch alles vor uns liegt, bevor wir Landeck erreicht haben.
Wollen wir einigermalien punktlich dort ankommen, durfen
wir auf keinem Fall das Schiff verpassen. SchlieSlich missen
unterwegs auch ein paar Esspausen eingelegt werden,
sollen wir nicht vor Beendigung der Reise Erschopfungstote
beklagen. Und gerade an diesem Abend wartet die blonde
Inge. Sie wollte aullerdem noch Christa mitbringen. Wenn
wir natarlich erst gegen Mitternacht dort auftauchen,
werden sie sicher schon enttauscht schlafen gegangen
sein.” Der geneigte Leser moge uber diese Worte nicht allzu
streng urteilen. Jedoch bin ich bei einem Busunternehmen in
Lohn und Brot, dessen treuester Kundenstamm aus
Jungfrauen zwischen sechzig und achtzig besteht. Schon das
Erscheinen einer gut erhaltenen Vierzigerin notigt Fahrern
und Reiseleitern den anerkennenden Kommentar ab: endlich
mal wieder ein junges Madchen!

Dann kommt Intra in Sicht. Doch im gleichen Moment
ertont ein lang gezogenes Hupsignal. Die letzte Mahnung
zur Abfahrt! Zum Losen der Fahrtausweise bleibt keine Zeit,
mehr, denn wurde ich noch zum Kassenschalter eilen, ware
der Dampfer langst entschwunden. In Sekundenschnelle
fallt mir die Rettung ein. Mit Volldampf rollen wir, ohne den
falligen Obolus entrichtet zu haben, auf das Schiff, denn ist
unser Bus erst einmal auf der Fahre, wird man
notgedrungen warten mussen, bis ich die
Bezahlungsformalitaten erledigt habe. Ist mir doch bisher



noch kein ltaliener begegnet, der sich auch nur einen Lire
Geschaftsprofit entgehen lieBe. Ein groBer Omnibus mit
dreilSig Personen gar ist ein allzu dicker Brocken. Diese
Uberlegung erweist sich als goldrichtig. Nach Feststellung
des Tatbestandes werde ich sofort von zwei Uniformierten
flankiert, auf dass der fremde Reiseleiter das richtige
Fensterchen finde. In selten so harmonisch praktizierter
italienisch-deutscher  Freundschaft setzen  wir uns
gemeinsam in Trab. Unter den anfeuernden Rufen der
Umstehenden kehre ich auller Atem in Besitz der
unverzichtbaren Fahrkarten zuriuck. Mit funf Minuten
Verspatung legt das Fahrboot St. Gottardo vom Ufer ab.

Zwar nur fuanf Minuten, die allerdings fur mich
schicksalhaften Charakter haben sollen. Ware unser Bus um
die besagte Spanne spater eingetroffen, dann ware mir
mein Glick verwehrt geblieben. Die Uberraschung, die mir
das Schicksal zugedacht hat, ist von recht aparter Art.
Einige Minuten vor unserer Uberstlrzten Ankunft hatte sie
das Oberdeck betreten, weil es sich an einem sonnigen
Sommertag am Lago Maggiore nur um eine Glucksbotin
handeln kann. Mit anmutigem, in den Huften wiegendem
Gang einer Sdiditalienerin, welcher die Ublichen
Fortbewegungsbemuhungen deutscher Weiblichkeit leicht
zu einem Marschtritt a la PreulSen degradiert! Wie es sich fur
wohlerzogene italienische Madchen schickt, hat es brav
zwischen Onkel und Tante Platz genommen.

Plotzlich sehe ich sie! Sie ist klein, hat langes schwarzes
Haar, riesige braune Augen und ist von allen Seiten so
appetitlich kurvenreich, dass sie mir in diesem Moment wie
die fleischgewordene Verkorperung lItaliens erscheint. Als
die erste Verzauberung gewichen ist, werde ich zum
zielbewussten Tatmenschen. Ungeachtet aller schlimmen
Geruchte um die Unansprechbarkeit italienischer
Schonheiten, unbekimmert um den doppelten
Flankenschutz von Onkel und Tante sturze ich heldenmutig
auf sie zu. Mit meinem strahlendsten Lacheln, unter



zahlreichen Verbeugungen far das respektable
Bewacherpaar, sturme ich die Bastion durch einen
sprudelnden deutsch-italienischen  Wortcocktail. Zwar
versteht sie so gut wie Uberhaupt nichts, doch die Sprache
der Liebe scheint international zu sein. Das kleine Wunder
gelingt, sie von ihren Zerberussen weg in die Schiffbar zu
entfUhren. Jetzt ist der Don Juan in mir nicht mehr zu
bremsen. Obwohl sie weder Deutsch noch Englisch
beherrscht und ich kaum Italienisch, entsteht zwischen uns
beiden ein derartiges Spannungsfeld, dass die
Unzulanglichkeit der Verstandigung uberhaupt nicht ins
Gewicht fallt. Lediglich zwanzig Minuten darf ich sie
anhimmeln, dann ist die Uberfahrt wie ein schéner Traum
beendet. Huftwackelnd rauscht die glutaugige Schonheit
namens Carmela davon. Mit ihrer Adresse in der Tasche
kehre ich seufzend 2zu meinen alten Damen der
Busgesellschaft zuruck.



ERSTES KAPITEL

Vorbereitung, finanzielle Planung und Start

Einige Monate sind vergangen. Mein zukUnftiges
Reiseteam ist tatsachlich komplett. Carmela, die ich mithilfe
eines italienisch verstehenden Freundes brieflich auf dem
Laufenden gehalten habe, will ebenso wie Bernd unbedingt
mitmachen. Unser Entschluss steht felsenfest: Wir fahren
nach Indien!

Der Vorsatz ist gefasst, aber jetzt beginnen die leidigen
Probleme ideeller und finanzieller Art. Zwar bin ich selbst
vollig unabhangig, aber Bernd hat genug familiare Bindung,
dass im September 1963 immer wieder die bohrende Frage
auftaucht:, Warum wollt ihr euch in ein derartiges
Abenteuer sturzen?!“

Warum fahrt jemand in einem nussschalenahnlichen Boot
Uber den sturmischen Atlantik?

Warum durchquert ein anderer auf einem Fahrrad
erbarmungslose Wisten?

Warum starten ,verrlickte” junge Leute mit sehr
beschrankten finanziellen Mitteln in ferne exotische Lander?
Warum nehmen sie Unbequemlichkeiten, Entbehrungen,
Strapazen und Gefahren auf sich? Sie alle hatten zu Hause
viel sicherer, behlteter und sorgloser leben kdonnen.

Bei der Suche nach Argumenten fur unsere Reise von
Berlin nach Bombay fiel mir ein Gleichnis auf, das man auf
AutostraBen taglich beobachten kann: die erschreckende
Anzahl totgefahrener Igel. Ich habe an einem Tage auf einer
Distanz von rund dreihundert Kilometern hundert Opfer
gezahlt! Warum nur versuchen diese Tiere, unbedingt das
silberne Asphaltband zu Uberqueren? Warum bleiben sie
nicht in der Sicherheit und Geborgenheit des vertrauten



Waldes auf ihrer heimischen Seite? Sind es nur dumme
Tiere, die ohne Sinn und Verstand in den sicheren Tod
hineinlaufen? Oder sollte doch etwas ganz anderes dahinter
stecken?

Empfinden Igel gar etwas Ahnliches wie Fernweh?
Schnurgerade und riesenhaft fur die Dimensionen eines
Igels spannt sich das Monster StralSe. Was befindet sich auf
der anderen Seite? Muss dort nicht alles schoner,
vollkommener und interessanter sein? Selbst wenn es nicht
so ware, reicht nicht die Selbstbestatigung aus: Ich habe
versucht, das Phanomen zu ergrunden, ich habe es riskiert
und die verlockende Gegenseite ersturmt. Oft ist es nicht so
sehr das erreichte Ziel, was zufriedenstellt, sondern das
Gefuhl als mutiger Herausforderer eine Gefahr erfolgreich
gemeistert zu haben und einem Mysterium unerschrocken
entgegen getreten zu sein.

Ahnliches mag der kiihne Bezwinger eines Bergriesen
empfinden. Nach ubermenschlichen Anstrengungen steht er
oft nur far Minuten auf dem Gipfel seiner Traume, dann
beginnt schon der meist noch hartere Abstieg. Trotzdem
zahlt fur ihn nur diese kurze Spanne der absoluten Erfullung,
des begluckenden Bewusstseins, Uber seine menschliche
Unzulanglichkeit gesiegt ZU haben und des
unbeschreiblichen Gefuhls grenzenloser Freiheit.

Das sind allerdings Argumente, die einen gestandenen
BUrger mit gesicherten Pensionsanspruchen kaum
uberzeugen konnen. Entweder man besitzt dieses Gefuhl
nach personlicher Bewahrung in aullergewohnlichen
Situationen oder man hat es nicht. Den unbestreitbaren
Bildungswert unserer Indienreise vermag aber auch der
grofste Skeptiker nicht in Frage zu stellen, denn von einer
sechsmonatigen Expedition durch Lander, in denen die
ersten Hochkulturen der Menschheitsgeschichte ihre Blite
erlebten, profitiert man unter Umstanden mehr als von
einem  zweijahrigen Studium an der Universitat.
Uberlegungen dieser Art stimmten schlieBlich auch die



Eltern von Bernd versohnlicher und die Hoffnung gar, dass
sich aus der Auswertung der Reise spater finanzielle Vorteile
fUr uns ergeben konnten, machten sie am Ende zu
ausgesprochenen Beflrwortern des Projektes.

Weitaus verzwickter allerdings gestaltet sich die
materielle Planung. Wie bereitet man eine Tour von
Deutschland nach Indien vor? Hauptvoraussetzung nach
Meinung des Normalburgers ist gentigend Barkapital. Wenn
man aullerdem noch genugend Erfahrung besitzt und
grundlich recherchiert, konnte ohne unerwartete
Zwischenfalle mit einem erfolgreichen Verlauf zu rechnen
sein. Was ist aber - und das trifft wesentlich haufiger zu -
falls man nicht Gber das notige Kleingeld verfugt? In dieser
vertrackten Lage gibt es zwei grundsatzliche Arten der
Vorbereitung. Der normale Weg ist folgender: Der Plan wird
gefasst und ein sorgsamer Kostenanschlag Uber die minimal
benotigte Summe ausgetuftelt. Man beginnt, zu sparen und
sich theoretisch auf das Abenteuer einzustellen. Bucher und
Landkarten werden gewalzt. Immer neue, unuberwindlich
erscheinende Hindernisse turmen sich auf. Man durchleidet
im Geiste Hitze, schlechte Wustenpisten, Moskitos und
schreckliche Tropenkrankheiten. Die Liste der
mitzuschleppenden Medikamente nimmt unheimliche
Formen an.So sitzt man da, rechnet, plant, verwirft, seufzt
und wenn man nicht gestorben ist, dann plant man heute
immer noch.

Der zweite Weg, fur den wir uns entscheiden, ist
wesentlich einfacher: Man mache sich nicht allzu lange
qualende Gedanken Uber unuberwindliche Schwierigkeiten
und den eigenen finanziellen Engpass. Mit einem Minimum
an Zeitaufwand werden die Vorbereitungen beendet, um
wichtige Nervenkraft fur die auf der Expedition von allein
auftauchenden Hindernisse und Gefahren zu schonen. Unser
personliches Rezept lautet:

Man nehme eine groBe Dosis von Optimismus,
Unternehmungsgeist, Unbeschwertheit und



jugendlichen Tatendrang. Verpacke das Ganze in
einen schmucken Kleinbus, reinige sein Gehirn von
allen Schlacken uberflissiger Bedenken um eine
Indienreise mit sehr beschrankten finanziellen
Mitteln und fille seine Brust mit dem noétigen
Fernweh. Dann gebe man Gas und fahre los!

In der Tat, als Bernd und ich uns erst einmal
durchgerungen haben, zu fahren, bendtigen wir lediglich
vierzehn Tage Vorbereitungszeit bis zum Start. Am 1.
Oktober 1963 kaufen wir einen VW-Samba-Bus mit
aufschiebbarem Sommerdach, der fur die folgende Monate
zum Hauptakteur des gesamten Unternehmens werden soll.
Die nachsten Tage sind ausgefullt mit einigem Umbauten,
denn immerhin wird der schlichte Kleinbus so etwas wie
eine kombinierte Fahr-Wohn-Ess- und Schlafmaschine far
uns darstellen. Wir unterziehen uns den erforderlichen
Impfungen gegen Pocken, Typhus und Cholera. Ausreichend
Filmmaterial fUr spatere Diavortrage wird erworben. Das
Inventar des Autos rundet sich um einige notwendige Dinge
fur den taglichen Bedarf ab, z. B. Benzinkocher und
Kochtopf.

Bereits am 13. Oktober feiern wir einen feuchtfrohlichen
Abschied von Berlin. Auf der Party mit Freunden wird unser
Wagen auf den symbolischen Namen Muck getauft, in der
stillen Hoffnung, dass er sich ahnlich wie die bekannte
Marchengestalt mit Siebenmeilen-Schritten uber Gefahren
und schlechte StraBen hinwegsetzen mdge. Schon am 14.
Oktober rollen wir auf der deutschen Autobahn unbekannten
Landern und Abenteuern entgegen.

Selbstverstandlich haben wir uns vor der Abfahrt auch
einige Gedanken Uber das leidige Geldproblem gemacht.
Deshalb soll dieses Kapitel mit einer vollstandigen Bilanz
des Sieben-Monate-Trips ausklingen, denn viele der
nachfolgenden Erlebnisse erklaren sich nur aus unserer
Finanzmisere. Ohne ubergrolle Gastfreundschaft, die uns
aullerhalb Europas standig entgegengebracht wurde, waren



wir allerdings kaum heil nach Indien und wieder
zuruckgekommen. Aus diesbezlglichen Erfahrungen lasst
sich sogar die kihne These ableiten:

Der Abenteurer des 20. Jahrhunderts schlagt sich
weniger mit Raubern und Gefahren, als mit der
unterschiedlichen Auslegung des Begriffes
»Gastfreundschaft” und seine Aus-wirkungen auf
Magen und Darm herum!

Eine kleine Zahlenspielerei wird zudem die am haufigsten
gestellte Frage erschopfend beantworten: ,, Wie viel Geld
hat der ganze Spals gekostet?“ Als wir uns entschlossen
haben, nach Indien zu fahren, nennen wir ein Barvermogen
von 5500 DM unser eigen. Durch den Kauf des gebrauchten
Autos und die notwendigen Umbauten wird die ohnehin
schmale Habenseite arg strapaziert, weshalb das
bescheidene Pluskonto auf 2700 DM sinkt. Von dieser
bescheidenen Summe muissen noch das gesamte
Filmmaterial und einige unentbehrliche Requisiten wie
Luftmatratze, Benzinkocher etc. angeschafft werden. Beim
Start verbleiben somit fUr drei ausgewachsene Personen
aullerst bescheiden anmutende 2200 DM. Als nach vier
Wochen die erste Zwischenbilanz ansteht, sind wir total
erschattert. 673,96 DM (tatsachlich echt, Buchfihrung!)
sind bereits verprasst und wir haben lediglich Istanbul
erreicht. Sechs Monate spater jedoch, wo uns das
franzosische Passagierschiff ,Vietham® von Bombay wieder
nach Europa zurlckbefordert, mussen wir fUr den Erwerb
der Schiffstickets 2500 DM in harter Wahrung hinblattern.
300 DM mehr als wir beim Start Uberhaupt besafen!! Ein
Hexenkunststlick oder ein lohnender Job far uns wahrend
der Reise? Weder das eine noch das andere!

An Einnahmen verzeichnen wir vom 14. Oktober 1963 bis
Ende April 1964 in DM umgerechnet: 50 DM fur einen
Farblichtbildervortag uber Berlin, den wir in der Metropole
Istanbul halten, durch den Verkauf von Autoersatzteilen,
einem Fotoapparat, einem Elektrorasierer, einem



TischfulSballspiel und einem unbekannten Faktor, den ich,
um die Spannung nicht vorwegzunehmen, nicht naher
definiere, 1365 DM. Dazu kommen als besonders Kuriosum
200 DM far Tanzunterricht, den Carmela in Karatschi
tanzwutigen Pakistaner erteilt. Das ergibt also summa
summarum eine bescheidene Gesamteinnahme von 1565
DM. Von dieser Summe sind 45 DM fur Reparaturen am Auto
abzuziehen. Addiert man diesen Betrag mit unserem
Startguthaben von 2200 DM, so errechnet sich daraus ein
Kapital von 3720 DM. Davon gehen allerdings stolze 2500
DM far die Riuckfahrt-Schiffskarten weg, sodass lediglich
1220 DM ubrig bleiben. Von diesem Taschengeld hatten wir
wie anfangs erwahnt nach vier Wochen bis Istanbul bereits
673,96 DM ausgegeben.

Damit steht als finanzielle Schlussbilanz fest: In sechs
Monaten legen drei Personen rund 13 000 Kilometer in
sechs Landern zuruck und bestreiten ihr Vorwartskommen
und ihren Lebensunterhalt mit lacherlichen 546,04 DM!

FUur dieses Wunder sind auller der unubertrefflichen
Gastfreundschaft in orientalischen Landern auch noch einige
andere Ursachen verantwortlich. Harte Wahrungen wie
Dollar oder DM tauscht man auf dem Schwarzmarkt
wesentlich gunstiger als zum offiziellen Bankkurs um.
Darum werden alle Lebensmittel und Gegenstande fur den
taglichen Bedarf far uns aufllergewohnlich billig. Einige
Beispiele mogen das veranschaulichen: In der Turkei zahlen
wir far 1 Kilo Fleisch 1,25 DM, 1 Kilo Orangen 0,20 DM, ein
WeilBbrot 0,30 DM. Im Iran far 1 Liter Benzin 0,20 DM. In
Indien fur 16 Bananen 0,50 DM.

Diese Liste lieBe sich beliebig lang fortsetzen. Jedoch
selbst gunstigste Preise und Gastfreundschaft allein reichen
nicht aus, verfigt man nicht Uber gentigend Organisations-
und Handelstalent. Bei aller Freundlichkeit gebildeter
Orientalen muss ihnen zumindest erst einmal klar gemacht
werden, dass drei interessante Europaer aufgekreuzt sind
und absolut nichts dagegen einzuwenden hatten, wenn sie



eingeladen werden. Zudem nutzen die gunstigsten Preise
fur Lebensmittel meist herzlich wenig, versteht der Fremde
nicht in Manier Einheimischer, den Basarhandler von seinem
obligatorischen Europaer-Sonderpreis herunterzubringen.
Zwei Uberlebensnotwendige Fahigkeiten, in denen wir auf
der Reise von Berlin nach Bombay Perfektion erlangen!



Letzter wehmutiger Blick auf die Zugspitze




ZWEITES KAPITEL

Wir kampfen mit der Tiicke des Objekts, werden zum
Trio und verlassen Mitteleuropa

Bis zum Tag der Abreise ist das Wetter in Berlin
deprimierend trist und grau. Regen, wolkenverhangener
Himmel und Nebel vereinigen sich mit kalten Fufen und
Schnupfen zu einer Sinfonie des Trubsinns. Doch am 14.
Oktober bricht die Sonne strahlend hervor. Selbst der alte
Petrus scheint sich Uber unseren Unternehmungsgeist zu
freuen und ihn mit makellos blauem Himmel zu honorieren.
Ein beglickender Zustand, der auch in den nachsten Tagen
Bestand hat. Wahrend die ersten Kilometer unter uns
hinwegfliegen, moéchten wir am liebsten laut herausjubeln:
o,Hurra, wir fahren nach Indien! Fremde Lander und
Abenteuer erwarten uns!”

Hannover liegt hinter uns, bei Kassel verlassen wir die
Autobahn far einen kurzen Abstecher nach Marburg, wo sich
Bernd noch schnell von einer Ortschonheit verabschieden
will, bevor fur ihn die zu erwartende sexuelle Fastenzeit in
den orientalischen Landern eintritt. Zwar war der erste
Reisetag sommerlich warm, aber als der letzte Sonnenstrahl
verschwunden ist, sinkt das Thermometer unter den
Gefrierpunkt. Genauso rapide senkt sich die
Innentemperatur von Muck, der nicht Gber den Luxus einer
Standheizung verfugt. Als ich zahneklappernd in meinen
Schlafsack krieche, erinnert mich das mehr an Berichte Uber
Nordpolexpeditionen als an zu erwartende feucht-tropische
Hitze. Noch schlimmer ergeht es Bernd, der ziemlich erhitzt
von seiner Bekannten zum Auto zuruckkehrt, wo ihm die
plotzliche UnterkUhlung sehr zusetzt. Am nachsten Morgen
mutet der Kleinbus mit eingefrorenen Fenstern wie ein
verwunschener Eispalast an. Einheimische, die dick
vermummt zur Arbeit eilen, tippen sich bezeichnend an die



Stirn, als wir aus unserem Auto kriechen und davor eine
allerdings nicht sehr grindliche Morgentoilette absolvieren.

Bald ist die kalte Nacht nichts wie ein boser Traum, denn
wir fahren durch den gefarbten Herbstwald der Rhon und
das Wetter ist noch strahlender als gestern. Vom
genussvollen Schauen sind wir rechtschaffen hungrig
geworden und wollen auf einer Rast den neu erworbenen
Benzinkocher einweihen. Allerdings jetzt wie auch spater
mussen wir konstatieren, dass die charakterlichen
Fahigkeiten eines Benzinkochers allgemein unterschatzt
werden. Falls er der Meinung ist, nicht arbeiten zu wollen,
hilft weder Bitten noch Flehen. Will man ihm hartnackig trotz
seiner unverkennbaren Aversion zUngelnde Flammen
entlocken, racht er sich entschlossen.

Bernd kann schon bei der Premiere ein Lied davon
singen, weil das kleine spuckende Ungeheuer ihm einen
kraftigen Benzinstrahl ins Gesicht jagt.Fur heute geben wir
uns geschlagen und nehmen unser Mittagessen in der
nachsten Dorfschenke ein, obwohl im schmalen
Finanzbudget wahrlich kein Spielraum fur derartige
Extravaganzen besteht. Verglichen mit dem storrischen
Benzinkocher ist Muck ein braver Bursche, der ohne
Aufbegehren Kilometer um Kilometer zurucklegt. Allerdings
nur unter der Bedingung, dass Benzin im Tank ist.
Verweigert man ihm flissige Nahrung, dann bleibt er
schlicht und einfach stehen.

Dieses peinliche Dilemma passiert prompt am Abend in
Ingolstadt. Bei volliger Dunkelheit erreichen wir die
idyllische Stadt an der Donau. Ausgerechnet an der
belebtesten Kreuzung bleibt unser Auto stehen und blockiert
den gesamten Verkehr, denn der Benzinstand ist gleich null.
Von schadenfrohen Mitburgern Dbelachelt sitzen die
Indienfahrer zum ersten Mal bereits in Bayern fest! Der
geschmahte Kocher wird zum Retter in hochster Not. Sein
kleiner Inhalt flissigen Treibstoffes in den hungrigen
Schlund von Muck geschuttet, bewirkt immerhin, dass wir



uns wieder vorwartsbewegen konnen und haargenau bis zur
nachsten Tankstelle rollen. Da dort langst geschlossen ist,
machen wir aus der Not eine Tugend und erkuren die
Flllstation zum Campingplatz fur diese Nacht. Der Tankwart
staunt am nachsten Morgen nicht schlecht Uber zwei
verschlafene Gestalten, die aus dem Auto klettern und
kategorisch verlangen:,, Einmal voll, bitte!*

Heute schlagt die endgultige Abschiedsstunde. Wehmutig
werfen wir einen letzten Blick auf Deutschlands hochste
Erhebung, die Zugspitze. Wie lange werden wir wohl unser
Heimatland nicht wiedersehen? Fur tribe Gedanken aber
bleibt wenig Zeit, weil wir am morgigen Nachmittag
unbedingt in Italien am Lago Maggiore sein mussen. In Intra
an der Anlegestelle fur die Fahre, wo unsere Bekanntschaft
begann, soll Carmela, nebst Reisegepack auf uns warten,
um das Trio komplett zu machen. Ich hatte einen
kategorischen Eilbrief nach Italien geschickt mit der
schnorkellosen Einladung: Wenn Du Lust hast, mit mir nach
Indien zu fahren, erwarten wir Dich am 18. Oktober 1963
um 17 Uhr am Fahrhaus in Intra. Die erforderlichen
Impfzeugnisse und ein gultiger Reisepass sind unbedingt
erforderlich!

Je mehr ich jetzt daruber nachgriuble, desto
unwahrscheinlicher erscheint es mir, dass Carmela
tatsachlich mitmachen wurde. Nach unserer kurzen
Bekanntschaft hatten wir uns nur noch ein einziges Mal
wiedergesehen. Unter sehr muhseligen Umstanden, wobei
ein italienischer Taxifahrer als Dolmetscher fungierte, erfuhr
sie von meinen kuhnen Reiseplanen. In den folgenden
Monaten spannten lediglich Briefe von Deutschland nach
ltalien und umgekehrt eine Brlcke, wobei das Italienisch
eines deutschen Freundes, der fur mich formulierte und
Ubersetzte, noch mangelhafter war, als die englischen
Sprachkenntnisse des italienischen Taxifahrers. Zu allem
Uberfluss war meine Schdéne vom Lago Maggiore gerade
erst zwanzig Jahre alt und brauchte fur den erforderlichen



Reisepass die Einwilligung ihrer Mutter. Welche italienische
Mutter jedoch wurde wohl ihrer minderjahrigen Tochter
erlauben, mit einem wildfremden Auslander auf Weltreise zu
gehen?!

Umso erstaunter war ich deshalb, als kurz vor der Abreise
aus Berlin ein zustimmendes Telegramm eintraf:

Alle Formalitaten erledigt. Erwarte Dich an 18.
Oktober um 17 Uhr in Intra - Carmela Bevor sie nicht in
unserem Auto sals, wurde ich an gar nichts glauben, obwohl
mir mein Gefuhl sagte, dass sie da sein wurde.

Ohne Aufenthalt sind wir weiter durch Osterreich
gefahren und haben hinter Landeck durch den
Finsterminzengpass die Schweiz erreicht. In dem bekannten
Schweizer Kurort Schuls gedenken wir, Nachtruhe zu halten.
Im Dunkel erkenne ich noch schemenhaft einen winkenden
kanadischen Studenten am Stralenrand, der durch Europa
trampt. FUr heute hat er den Anschluss verpasst und ist hier
hangen geblieben, denn niemand will ihn zu so spater
Stunde nach Italien mitnehmen. Wir versprechen dem
frustrierten Tramper fir den kommenden Tag eine
Mitfahrgelegenheit zum Comer See und verabreden, dass er
sich fruh am Auto einfinden soll. Bei wiederum recht kuhlen
Temperaturen mit Bodenfrost schlipfen wir schnell in unsere
Schlafsacke.

Als ich in der Morgendammerung aus dem Autofenster
schaue, glaube ich ein Gespenst zu erblicken. Unweit von
Muck entfernt liegt auf der von Raureif Uberzogenen
Gebirgswiese etwas in ein weilles Bettlaken gehulltes
rundes Zusammengerolltes. Das Bundel beginnt sich
allmahlich zu entwirren und ein menschliches, blau
gefrorenes Wesen kommt zum Vorschein: unser kanadischer
Student! Bei seiner schmalen Kasse ware ein Hotelzimmer
im teuren Schuls unerschwinglich gewesen.
Jugendherbergen gibt es weit und breit nicht. Zwar hatte
ihm der Hausknecht eines Hotels angeboten, bruderlich das
eigene Kammerlein zu teilen, aber bei naherer



Begutachtung stellte sich das freundliche Angebot nicht so
sehr als ein Akt der Nachstenliebe heraus, sondern als
homosexuelles Begehren. Da das Liebesleben unseres
neuen Freundes offensichtlich normal gelagert ist, zog er die
eiskalte Wiese dem warmen Bett vor! Ein heiller Tee auf
unserem Benzinkocher zubereitet, der aus Mitgefuhl mit
dem Kanadier tatsachlich funktioniert, taut ihn wieder auf.

Zwischen Como und dem Lago Maggiore stehen Bernd
und ich ziemlich ratlos auf einer Wiese und betrachten
kopfschuttelnd das Innenleben unseres Muck. Wie konnte in
knapp vier Tagen bloS ein derart babylonisches Chaos an
Unordnung entstehen? Es ist unbegreiflich, was man alles in
einem Kleinbus nicht finden kann und welche
Uberraschungen plétzlich zutage kommen, rafft man sich
doch einmal seufzend zum GrolSreinemachen auf. Es ist erst
13 Uhr, also bleibt noch hinreichend Zeit, um die Sachlage
ein wenig zu zentralisieren und zu normalisieren, denn sonst
nimmt Carmela gleich wieder Reilsaus!

Kochtopfe, Waschschiusseln, Koffer stapeln sich neben
Autoersatzteilen, verschmutzten Sitzen und gebrauchter
Unterwasche in schlimmster Disharmonie im Gras. Die
genielSbaren Essvorrate werden sorgsam von den
verdorbenen getrennt. Dann beginnt die wahre
Schwerstarbeit, weil alles Ausgepackte irgendwie wieder
untergebracht werden muss. Unmoglich, dass dieser
farchterlich Kramladen Platz in einem Minibus finden soll.
Wir ackern, bis uns der Schweils in Stromen Uber die Stirn
lauft. Endlich ist es geschafft und wir blicken stolz auf unser
Werk: Muck prasentiert sich im Sonntagsstaat.

Wir hatten allerdings besser auf die Uhr schauen sollen,
denn inzwischen ist es so spat geworden, dass uns nur noch
eine Rekordfahrt punktlich zur Abfahrt der Fahre in Laveno
bringen kann. Muck macht seiner weinroten Farbe alle Ehre,
denn er rast wie die Feuerwehr im verkehrswidrigen Tempo.
Im letzten Moment, wie schon einmal, doch jetzt von auf der
Gegenseite, rollt unser Auto ins Fahrboot. Am 18. Oktober,



punktlich um 17 Uhr treffen wir in Intra ein. Mit
,bescheidenem” Handgepack von drei schrankahnlichen
Koffern, bei deren Anblick Bernd und ich konsterniert
zusammenzucken, erwartet uns tatsachlich Carmela. Das
Trio ist komplett!

Die Aufgaben werden verteilt: Carmela fungiert als
verantwortliche Kochin. Sie entledigt sich dieser Aufgabe
mit durchschlagendem Erfolg. Schon nach einer Woche sind
Bernd und ich perfekte Spaghettiesser. Bernd wird
verantwortlicher Fahrer und Techniker vom Dienst, weil
weder Carmela noch ich im Besitze eines FUhrerscheines
sind. Vom streikenden Benzinkocher Uber diverse
Reifenpannen bis zur defekten Luftmatratze muss er alles
mit viel Improvisation reparieren. Erstaunlich, dass ihm bei
solcher Uberbeschaftigung noch genigend Zeit bleibt, um
faszinierende Fotoschnappschusse auf das Zelluloid zu
bannen. Meine Aufgabe ist von vornherein klar umrissen. Als
Initiator des ganzen Projektes bin ich der Sprecher, Planer
und Organisierer unseres kleinen Teams. Vorher hatte ich
mir nie traumen lassen, welche beharrliche Ausdauer ich
mir in den folgenden Monaten beim standigen Kampf mit
schicksalsergebenem Gleichmut und orientalischer
Burokratie zulegen wurde. Falls nur die Halfte davon spater
fur Deutschland erhalten bliebe, ware ich von keiner
preullischen Behorde mehr abzuweisen!

Ein Kurzaufenthalt in Venedig beschert mir personlich
gleich dreifachen Genuss. Unsere von nachtlicher
Unterkuhlung arg strapazierten Korper fahlen sich wie im
siebenten Himmel, denn auch nach Sonnenuntergang ist
das Wetter angenehm warm und mild. Ein erholsameres
Willkommensgeschenk hatte uns die weltberGhmte
Lagunenstadt wahrlich nicht bescheren konnen. Meine
beiden Begleiter, die zum ersten Mal hier weilen, sind
hingerissen und geniellen das bunte Treiben von ,Bella
Venezia“ in vollen Zugen. Auch ich, der kein Greenhorn



mehr ist, kann mich dem einzigartigen Fluidum nicht
entziehen.

Wo auf der Welt gibt es eine pulsierende Verkehrsader
wie den Canale Grande, von einzigartigen Palasten
flankiert? Wer kennt einen fantastischeren Rundblick als die
atemberaubende Aussicht vom Turm der Campanile Uber
Markusplatz, das kanaldurchzogene Gassengewirr bis hinaus
zum Lido? Wo auf der Welt aber noch herrscht im Jahre 1963
ein derartiges Gewimmel von Touristen, die sich wie
Heuschreckenschwarme uber die Sehenswurdigkeiten des
historischen Venedigs ergieSen? Schubweise stofSt und
drangt man sich durch die engen Gassen. Die Einheimische
wirken wie Fischer, die ihre Koder fur den Geld bringenden
Besucherstrom auslegen. Besonders um den zentral
gelegenen Markus-Platz herum treibt der Preiswucher
uppige Bluten. Glucklicherweise findet der Individualist
immer noch unverfalschte italienische Romantik, wen er
sich bei seinen Streifzigen nur ein wenig von den
Trampelpfaden des Tourismus entfernt.

Unbestritten der groSte Genuss fur mich ist der
beglickende Umstand, dass ich zum ersten Mal als freier
unabhangiger Privatmann und nicht als Reiseleitersklave
einer Busgesellschaft hier weile. Amusiert erinnere ich mich
an eine biedere Hamburgerin, die zu meinen damaligen
Schutzlingen zahlte. Sie verbrachte unseren
Venedigaufenthalt im Vestibul des Vertragshotels bei
deutschem Bier und Schnaps, diesen Genuss mit der
Bemerkung wdurzend: ,Kahnfahren kann ich auch in
Hamburg auf der Alster und da stinkt es nicht einmal so!!*

In Triest halten wir uns nur einen halben Tag auf, weil
schon nach ein paar Stunden die Visa fur Jugoslawien im
Pass sind. Dann verlasst Carmela mit recht gemischten
Gefuhlen ihr Heimatland. Die Zollformalitaten ziehen sich
unerwartet in die Lange, denn ein uniformierter
Westentaschencasanova hat sich mit suddlandischem
Temperament in seine glutaugige Landsmannin vernarrt und



flirtet, was das Zeug halt. Er kann sich durchaus nicht von
der lockeren Konversation mit Carmela losreiSen. Wir
gonnen ihr diesen Ubersprudelnden Wortschwall von
ganzem Herzen, wissen wir doch, dass es fur lange Zeit das
letzte Gesprach in ihrer Muttersprache sein durfte. Von nun
an muss sie sich vorwiegend mit Handen, Fuen und
wenigen Worten Englisch verstandlich machen. Zum Gluck
erweist sie sich als sehr sprachbegabt. Schon nach knapp
zwei Monaten spricht sie mit uns in flieBendem
Umgangsenglisch.



Nachsaison am Lago Maggiore




