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Vorwort

 
Im Zeitalter des Tourismus, wo auch der entlegenste

Winkel unserer schönen Erde und das ausgefallenste
Urlaubsunternehmen von Reiseexperten bis drei Stellen
hinter dem Komma überorganisiert werden, bleibt der
aussterbenden Spezies des echten Globetrottersl leider oft
nur noch resignierende Flucht in nostalgische
Rückerinnerungen. Wohin ist sie bloß entschwunden die
aufregende Zeit individuell zu  entdeckender
Reiseabenteuer?

Als ich kürzlich eine viermonatige Weltumrundung mit
einem Flug von den melanesischen Fidschi-Inseln auf das
polynesische Südseeparadies Rarotonga krönen wollte,
tobte rings um mich herum lautstark ungeahnte sprachliche
Vielfalt: Von Sächsisch, über Berlinerisch, Bayerisch,
Schwäbisch bis zum Ostfriesisch war alles zu vernehmen,
was nimmermüde Förderer deutscher Dialekte aus tiefster
Seele entzückt. Zwischen lärmenden in unvermeidliche
Shorts und Sandalen gekleideten Menschenmassen schien
keine andere sprachliche Kommunikationsmöglichkeit zu
bestehen, sodass ich peinlich berührt fortan nur noch
Englisch sprach, um nicht  einer von ihnen zu sein. Am
Anfang meiner „Globetrotterkarriere“ während der sechziger
Jahre dagegen hatten deutsche Urlauber gerade erst Italien
entdeckt und das echte Abenteuer begann ohne Autobahn
bereits in Jugoslawien, während im damals noch schier
unerreichbar scheinendem Königreich Iran sich lediglich
sechzehn hart gesottene Weltenbummler herumtrieben. Für
derartige „Reisestudenten“, die selbstbestätigende Erfüllung
suchten und weniger das erreichte Ziel feierten, als das
Gefühl eine Gefahr erfolgreich gemeistert und dem
Mysterium des Unbekannten unerschrocken ins Auge



geblickt zu haben, war der legendäre Landweg nach Indien
die Herausforderung schlechthin.

Bitte vergessen sie deshalb tunlichst ihr
computergestütztes Reisebüro samt Experten, exotische
Strände voll dickbäuchiger Germanen,
Pauschalbettenburgen oder sogenannte Abenteuerreisen,
wo hinterher von den Betroffenen mit Vorliebe auf
Entschädigung geklagt wird, weil das Essen zu schlecht war,
und begleiten drei junge Leute auf einer nostalgischen, sehr
individuellen Reise voll ungewöhnlicher Erlebnisse.



Ouvertüre

 

Frühjahr in Berlin
 
Von der Wichtigkeit meiner Mission erfüllt, den schmalen

Geldbeutel wieder etwas aufzubessern, betrete ich, der
Vertreter einer bekannten Berliner Judoschule, das
Mietshaus in Berlin-Britz. Vollgepfropft mit erprobten
Argumenten will ich einen jungen Mann zu Leibe rücken, der
leichtsinnigerweise eine Werbekarte an das besagte
Unternehmen abgeschickt hatte. Ich erhoffe, auf mehr oder
weniger sanfte Art einen neuen Anhänger für die edle Kunst
der Selbstverteidigung werben zu können und ahne dabei
noch gar nicht, dass ich einen Freund finden soll, der
während eines großen Reiseabenteuers mit mir durch dick
und dünn gehen wird. Während mein Blick für einen Moment
auf dem Türschild verweilt, huschen im Zeitraffertempo die
verschiedensten Gedanken durch meinen Kopf:

Da stehe ich nun, ich armer Tor. Wirklich keine erhebende
Beschäftigung. Doch wie oft geht selbst die größte Kunst
nach Brot. Zumindest ein großer Lebenskünstler bin ich
gewiss. 27 Jahre alt, Journalist, Abenteurer, Globetrotter und
Weltbürger aus Passion. In mindestens 15 Berufen habe ich
mich während vieler Reisen versucht und in mehr als 20
Ländern das müde Haupt gebettet. Am glücklichsten war ich
immer dann, wenn die Kilometer unter mir hinwegflogen,
und ich neuen Abenteuern und Erlebnissen entgegenrollte.

Ich hole noch einmal tief Luft und drücke auf den
Klingelknopf. Die Tür öffnet sich. Automatisch bete ich mein
Sprüchlein herunter: „Guten Tag, ich komme aufgrund ihrer
schriftlichen Anfrage und möchte sie gern mit den näheren
Bedingungen unserer Judo-Lehrgänge bekannt machen.“
Dann erst blicke ich genauer auf mein Gegenüber, den 22-



jährigen Fotografen Bernd Duske. Ein normaler, freundlicher,
sympathischer junger Mann. Bei näherem Betrachten jedoch
fällt etwas sehr Charakteristisches ins Auge. Das
beherrschende Element an dem ganzen Kerl ist ein
verklärtes Lächeln. Von der Kopfhaut bis zu den
Zehenspitzen seiner 1,80 Meter scheint der Judoka in spe zu
grinsen. Es geht jedoch etwas ungemein Wohlwollendes und
Aufmunterndes von diesem Gebaren aus. Unwillkürlich
lächle auch ich breit. Nachdem wir uns solcherart eine stille
Minute gegenseitig belächelt haben, folgt prompt die
freundliche Aufforderung: „Ach kommen sie doch bitte
einmal kurz herein. Ich habe sie schon erwartet.“

Mit höflicher Verbeugung werde ich in eine der
vorhandenen Sitzmöglichkeiten komplimentiert. Die
Verkaufsschlacht kann ihren Anfang nehmen. Das Gespräch
beginnt, folgerichtig abzurollen. Alle Verkaufsargumente
werden pyramidenartig aufgetürmt, um in dem
Interessenten einen künstlichen Spannungshöhepunkt zu
erwecken, der nur durch die Unterschrift unter das
Vertragswerk gelöst werden kann. Schon scheint für das
nächste Jahr ein neuer Jünger für die Judoschule gewonnen
zu sein, da kommt plötzlich Sand ins Getriebe der bisher so
hoffnungsvoll verlaufenden Überzeugungsarbeit. Ganz
nebenbei ist das Wort Reisen gefallen. Ein Begriff, der
magische Wirkung auf uns zwei, deren Beziehung bisher nur
lose durch eine triste Werbekarte geknüpft worden war, zu
haben scheint. Schon seit einiger Zeit träume ich davon,
ohne Zeitlimit im Kleinbus auf dem legendären Landweg
nach Indien zu fahren. Bernd dagegen sucht schon lange
einen Menschen, der solch einen Trip ohne allzu große
Bedenken auch wirklich durchführt. Seine zahlreichen
Freunde haben zwar mit dem Finger auf der Landkarte
schon die ganze Welt erobert, sind aber dann mit schönster
Regelmäßigkeit alljährlich für 14 Tage nur zum
Erholungsaufenthalt im Harz oder an der Ostsee gelandet.



So lauscht er mit sichtlichem Vergnügen der Schilderung
einer Reise, die mich mit geringem Bargeld per Autostopp
bis zum Persischen Golf geführt hatte. Besonders begeistert
ist er jedoch über die neuen Reisepläne. Auch mir kommt
während dieses Gespräches der spontane Gedanken: Wäre
der patente Kerl nicht ein guter Partner für deine nächste
Reise? Erstens wirkt er auf den ersten Blick sympathisch,
zweitens, was unbezahlbar ist, er vereint just die Talente in
sich, die dir gänzlich fehlen. Der Knabe ist technisch begabt,
ein guter Autofahrer und sogar noch Fotograf.

Plaudernd vergeht die Zeit wie im Fluge. Für einen
zielstrebigen Vertreter, der noch einen großen
Kundenstamm zu betreuen hat, ein arger Verschleiß dieser
kostbaren Substanz. Während des Gespräches jedoch ist aus
dem Fünkchen Fernweh, das immer in uns glimmt, ein
richtiger Großbrand geworden, sodass ich mir wie nebenbei
die Frage nicht verkneifen kann: „Wie wäre es, haben sie
nicht Lust, im nächsten Herbst mit mir nach Indien zu
fahren?! “Prompt erfolgt die spontane Antwort: „ Ich würde
sofort mitmachen!“

 
Nach diesem bedeutungsschwangeren Satz verwandele

ich mich vom Globetrotter wieder zum gewöhnlichen
Vertreter. Frei nach dem profanen Motto: Ein Spatz in der
Hand ist besser als eine Taube auf dem Dach.
Leider ist Indien noch sehr weit, die Möglichkeit, zu einem
Abschluss zu kommen, dagegen ganz nah.

 
 

Sommer am Lago Maggiore
 
Traumziel der Meiers, Müllers, Schulzes und Lehmanns

zwischen Berlin und Bonn, Hamburg und München.
Bricht die Ferienzeit in deutschen Landen aus, kann man
alljährlich die gleiche Krankheit beobachten: die Epidemie
Italia! Getreu den historischen Vorbildern hat der



teutonische Drang nach dem Süden einen neuen Höhepunkt
erreicht. Wer zählt die Autos, nennt ihre Fahrer? Es gibt die
mannigfaltigsten Möglichkeiten, sich den sonnigen Süden zu
Gemüt zu führen. Eine Reiseeinrichtung besonderen Kalibers
erfreut sich steigender Beliebtheit:

Die Touristen-Rundfahrts-Pauschalreise im Luxusbus.
Zahlreiche Unternehmen dieser Art sind wie Pilze aus der
Erde geschossen und bieten dem Bundesmännlein und -
Weiblein alles, was das Herz begehrt, nach einfachen und
immer wirksamen Rezepten: Man sehe und erlebe in einem
Minimum an Zeit ein Maximum an Sehenswürdigkeiten,
interessanten Städten und Baudenkmälern. Erst in der
Sightseeingtour bis zur absoluten Erschöpfung erweisen sich
deutscher Charakter und Durchhaltevermögen. Es ist völlig
uninteressant, Venedig erlebt und genossen zu haben,
sondern das Allerwichtigste, zum Neid der Nachbarn einmal
dort gewesen zu sein.

Um den umfangreichen Zeitplan termingerecht erfüllen
zu können, verpacke man dreißig bis vierzig strapazierfähige
Menschen beiderlei Geschlecht in einen großen
Rundfahrtbus. Technischer Lenker der Expedition ist ein
kerniger Kraftfahrer. Je massiger, desto
vertrauenserweckender. Der geistige Führer jedoch ist der
Reiseleiter. Diesem bedauernswerten Individuum fällt eine
besonders wichtige Aufgabe zu. Er hat den Reisenden eine
problematische und unbeliebte Aufgabe abzunehmen;
nämlich das leidige Denken! Wie herrlich ist es doch, sich
gänzlich ohne eigenen Willen von der näselnden
Mikrofonstimme berieseln zu lassen und von Attraktion zu
Attraktion, von Hotel zu Hotel und vom Frühstück bis zum
Abendbrot dirigiert zu werden.

  Ein durchschnittlicher Tagesverlauf sieht ungefähr so
aus: Frühstück an der schönen blauen Donau in
Deutschland, Laufschritt zum Bus, Bayerische Alpen,
Österreich, Dolomitenzauber, Mittagbrot in Südtirol.
Gesteigerter Laufschritt zum Bus, Lagunenzauber im



einmaligen Venedig. Erheblich beschleunigter Laufschritt
zum Bus, Endspurt auf der italienischen Autobahn,
Sonnenuntergang am Lago Maggiore, Abendbrot. Und dann
im Sprintertempo in die Betten, um am nächsten Tag ein
doppelt großes Pensum erledigen zu können!

Ein Fortbewegungsmittel dieser Art bewegt sich in
rasendem Tempo an einem strahlenden Sommermorgen von
Stresa nach Intra am Lago Maggiore entlang. Wieder einmal
gilt es die letzten Reserven aus dem Fahrzeug
herauszuholen, will man nicht das fahrplanmäßige Fährboot
über den See nach Laveno verpassen. Das würde jedoch
katastrophale Folgen haben, denn der termingemäße Ablauf
des vierten Tages einer sorgsam ausgeklügelten 6-Tage-
Fahrt an die Oberitalienischen Seen wäre schon von
vornherein zum Scheitern verurteilt. Während die Schar
wackerer Hamburger Touristen im Bus wie eine Ansammlung
grotesker Gummipuppen in den Sitzen auf- und nieder wippt
und sich bei jeder der zahlreichen Kurven in erzwungener
Harmonie nach rechts oder links verneigt, werden noch die
letzten erschütternden Neuigkeiten ausgetauscht: „Stellen
sie sich nur diese Ungerechtigkeit vor. Am Nachbartisch
saßen nur zwei Personen, aber die bekamen mehr Butter als
wir zu viert.“ „Also nein, dass ich als Herzkranke ein Zimmer
im vierten Stock bewohnen musste, das ist eine reine
Schikane. Beschweren werde ich mich!“ „Ich werde nie
wieder ein halbes Doppelzimmer buchen. Musste ich doch in
dieser Nacht mit dem jungen Ding zusammen schlafen. Um
drei Uhr morgens kam sie erst nach Hause, ich habe in der
ganzen Nacht kein Auge zugemacht.“

Tiraden, die dem leidgeprüften Ohr eines Reiseleiters
vertrauter sind als das liebe Brot. Beschwerden, Wünsche
und kleine Streitigkeiten müssen mit der Geduld,
Geschicklichkeit und Redegewandtheit eines Diplomaten
und Nervenarztes in einer Person zu aller Zufriedenheit
entwirrt und geschlichtet werden. An und für sich haben
mich die Schmerzen eines Reiseleiters bisher völlig kalt



gelassen, doch in diesem Fall ist es wesentlich anders, denn
das Inklusiv der nervenden Reisegruppe bin leider ich selbst.
Bei den ersten Frühlingssonnenstrahlen hatte mich das
Fernweh derartig übermannt, dass ich kurz entschlossen
dem Judosport Ade sagte und mich bei einem Hamburger
Reisebüro als männliche Unterhaltungsdame verdingte.

So stehe ich nun im Bus. Die gewohnten Klagen
erreichen kaum mein Ohr, denn Zeitsorgen bedrücken das
Gemüt. Beschwörend flüstere ich dem Fahrer zu: „Los Willi
drücke etwas mehr auf die Tube, denk‘ daran, was heute
noch alles vor uns liegt, bevor wir Landeck erreicht haben.
Wollen wir einigermaßen pünktlich dort ankommen, dürfen
wir auf keinem Fall das Schiff verpassen. Schließlich müssen
unterwegs auch ein paar Esspausen eingelegt werden,
sollen wir nicht vor Beendigung der Reise Erschöpfungstote
beklagen. Und gerade an diesem Abend wartet die blonde
Inge. Sie wollte außerdem noch Christa mitbringen. Wenn
wir natürlich erst gegen Mitternacht dort auftauchen,
werden sie sicher schon enttäuscht schlafen gegangen
sein.“ Der geneigte Leser möge über diese Worte nicht allzu
streng urteilen. Jedoch bin ich bei einem Busunternehmen in
Lohn und Brot, dessen treuester Kundenstamm aus
Jungfrauen zwischen sechzig und achtzig besteht. Schon das
Erscheinen einer gut erhaltenen Vierzigerin nötigt Fahrern
und Reiseleitern den anerkennenden Kommentar ab: endlich
mal wieder ein junges Mädchen!

Dann kommt Intra in Sicht. Doch im gleichen Moment
ertönt ein lang gezogenes Hupsignal. Die letzte Mahnung
zur Abfahrt! Zum Lösen der Fahrtausweise bleibt keine Zeit,
mehr, denn würde ich noch zum Kassenschalter eilen, wäre
der Dampfer längst entschwunden. In Sekundenschnelle
fällt mir die Rettung ein. Mit Volldampf rollen wir, ohne den
fälligen Obolus entrichtet zu haben, auf das Schiff, denn ist
unser Bus erst einmal auf der Fähre, wird man
notgedrungen warten müssen, bis ich die
Bezahlungsformalitäten erledigt habe. Ist mir doch bisher



noch kein Italiener begegnet, der sich auch nur einen Lire
Geschäftsprofit entgehen ließe. Ein großer Omnibus mit
dreißig Personen gar ist ein allzu dicker Brocken. Diese
Überlegung erweist sich als goldrichtig. Nach Feststellung
des Tatbestandes werde ich sofort von zwei Uniformierten
flankiert, auf dass der fremde Reiseleiter das richtige
Fensterchen finde. In selten so harmonisch praktizierter
italienisch-deutscher Freundschaft setzen wir uns
gemeinsam in Trab. Unter den anfeuernden Rufen der
Umstehenden kehre ich außer Atem in Besitz der
unverzichtbaren Fahrkarten zurück. Mit fünf Minuten
Verspätung legt das Fährboot St. Gottardo vom Ufer ab.

Zwar nur fünf Minuten, die allerdings für mich
schicksalhaften Charakter haben sollen. Wäre unser Bus um
die besagte Spanne später eingetroffen, dann wäre mir
mein Glück verwehrt geblieben. Die Überraschung, die mir
das Schicksal zugedacht hat, ist von recht aparter Art.
Einige Minuten vor unserer überstürzten Ankunft hatte sie
das Oberdeck betreten, weil es sich an einem sonnigen
Sommertag am Lago Maggiore nur um eine Glücksbotin
handeln kann. Mit anmutigem, in den Hüften wiegendem
Gang einer Süditalienerin, welcher die üblichen
Fortbewegungsbemühungen deutscher Weiblichkeit leicht
zu einem Marschtritt a la Preußen degradiert! Wie es sich für
wohlerzogene italienische Mädchen schickt, hat es brav
zwischen Onkel und Tante Platz genommen.

Plötzlich sehe ich sie! Sie ist klein, hat langes schwarzes
Haar, riesige braune Augen und ist von allen Seiten so
appetitlich kurvenreich, dass sie mir in diesem Moment wie
die fleischgewordene Verkörperung Italiens erscheint. Als
die erste Verzauberung gewichen ist, werde ich zum
zielbewussten Tatmenschen. Ungeachtet aller schlimmen
Gerüchte um die Unansprechbarkeit italienischer
Schönheiten, unbekümmert um den doppelten
Flankenschutz von Onkel und Tante stürze ich heldenmütig
auf sie zu. Mit meinem strahlendsten Lächeln, unter



zahlreichen Verbeugungen für das respektable
Bewacherpaar, stürme ich die Bastion durch einen
sprudelnden deutsch-italienischen Wortcocktail. Zwar
versteht sie so gut wie überhaupt nichts, doch die Sprache
der Liebe scheint international zu sein. Das kleine Wunder
gelingt, sie von ihren Zerberussen weg in die Schiffbar zu
entführen. Jetzt ist der Don Juan in mir nicht mehr zu
bremsen. Obwohl sie weder Deutsch noch Englisch
beherrscht und ich kaum Italienisch, entsteht zwischen uns
beiden ein derartiges Spannungsfeld, dass die
Unzulänglichkeit der Verständigung überhaupt nicht ins
Gewicht fällt. Lediglich zwanzig Minuten darf ich sie
anhimmeln, dann ist die Überfahrt wie ein schöner Traum
beendet. Hüftwackelnd rauscht die glutäugige Schönheit
namens Carmela davon. Mit ihrer Adresse in der Tasche
kehre ich seufzend zu meinen alten Damen der
Busgesellschaft zurück.

 



ERSTES KAPITEL

 

Vorbereitung, finanzielle Planung und Start
 
Einige Monate sind vergangen. Mein zukünftiges

Reiseteam ist tatsächlich komplett. Carmela, die ich mithilfe
eines italienisch verstehenden Freundes brieflich auf dem
Laufenden gehalten habe, will ebenso wie Bernd unbedingt
mitmachen. Unser Entschluss steht felsenfest: Wir fahren
nach Indien!

Der Vorsatz ist gefasst, aber jetzt beginnen die leidigen
Probleme ideeller und finanzieller Art. Zwar bin ich selbst
völlig unabhängig, aber Bernd hat genug familiäre Bindung,
dass im September 1963 immer wieder die bohrende Frage
auftaucht:„ Warum wollt ihr euch in ein derartiges
Abenteuer stürzen?!“

Warum fährt jemand in einem nussschalenähnlichen Boot
über den stürmischen Atlantik?
Warum durchquert ein anderer auf einem Fahrrad
erbarmungslose Wüsten?

Warum starten „verrückte“ junge Leute mit sehr
beschränkten finanziellen Mitteln in ferne exotische Länder?
Warum nehmen sie Unbequemlichkeiten, Entbehrungen,
Strapazen und Gefahren auf sich? Sie alle hätten zu Hause
viel sicherer, behüteter und sorgloser leben können.

Bei der Suche nach Argumenten für unsere Reise von
Berlin nach Bombay fiel mir ein Gleichnis auf, das man auf
Autostraßen täglich beobachten kann: die erschreckende
Anzahl totgefahrener Igel. Ich habe an einem Tage auf einer
Distanz von rund dreihundert Kilometern hundert Opfer
gezählt! Warum nur versuchen diese Tiere, unbedingt das
silberne Asphaltband zu überqueren? Warum bleiben sie
nicht in der Sicherheit und Geborgenheit des vertrauten



Waldes auf ihrer heimischen Seite? Sind es nur dumme
Tiere, die ohne Sinn und Verstand in den sicheren Tod
hineinlaufen? Oder sollte doch etwas ganz anderes dahinter
stecken?

Empfinden Igel gar etwas Ähnliches wie Fernweh?
Schnurgerade und riesenhaft für die Dimensionen eines
Igels spannt sich das Monster Straße. Was befindet sich auf
der anderen Seite? Muss dort nicht alles schöner,
vollkommener und interessanter sein? Selbst wenn es nicht
so wäre, reicht nicht die Selbstbestätigung aus: Ich habe
versucht, das Phänomen zu ergründen, ich habe es riskiert
und die verlockende Gegenseite erstürmt. Oft ist es nicht so
sehr das erreichte Ziel, was zufriedenstellt, sondern das
Gefühl als mutiger Herausforderer eine Gefahr erfolgreich
gemeistert zu haben und einem Mysterium unerschrocken
entgegen getreten zu sein.

Ähnliches mag der kühne Bezwinger eines Bergriesen
empfinden. Nach übermenschlichen Anstrengungen steht er
oft nur für Minuten auf dem Gipfel seiner Träume, dann
beginnt schon der meist noch härtere Abstieg. Trotzdem
zählt für ihn nur diese kurze Spanne der absoluten Erfüllung,
des beglückenden Bewusstseins, über seine menschliche
Unzulänglichkeit gesiegt zu haben und des
unbeschreiblichen Gefühls grenzenloser Freiheit.

Das sind allerdings Argumente, die einen gestandenen
Bürger mit gesicherten Pensionsansprüchen kaum
überzeugen können. Entweder man besitzt dieses Gefühl
nach persönlicher Bewährung in außergewöhnlichen
Situationen oder man hat es nicht. Den unbestreitbaren
Bildungswert unserer Indienreise vermag aber auch der
größte Skeptiker nicht in Frage zu stellen, denn von einer
sechsmonatigen Expedition durch Länder, in denen die
ersten Hochkulturen der Menschheitsgeschichte ihre Blüte
erlebten, profitiert man unter Umständen mehr als von
einem zweijährigen Studium an der Universität.
Überlegungen dieser Art stimmten schließlich auch die



Eltern von Bernd versöhnlicher und die Hoffnung gar, dass
sich aus der Auswertung der Reise später finanzielle Vorteile
für uns ergeben könnten, machten sie am Ende zu
ausgesprochenen Befürwortern des Projektes.

Weitaus verzwickter allerdings gestaltet sich die
materielle Planung. Wie bereitet man eine Tour von
Deutschland nach Indien vor? Hauptvoraussetzung nach
Meinung des Normalbürgers ist genügend Barkapital. Wenn
man außerdem noch genügend Erfahrung besitzt und
gründlich recherchiert, könnte ohne unerwartete
Zwischenfälle mit einem erfolgreichen Verlauf zu rechnen
sein. Was ist aber – und das trifft wesentlich häufiger zu –
falls man nicht über das nötige Kleingeld verfügt?  In dieser
vertrackten Lage gibt es zwei grundsätzliche Arten der
Vorbereitung. Der normale Weg ist folgender: Der Plan wird
gefasst und ein sorgsamer Kostenanschlag über die minimal
benötigte Summe ausgetüftelt. Man beginnt, zu sparen und
sich theoretisch auf das Abenteuer einzustellen. Bücher und
Landkarten werden gewälzt. Immer neue, unüberwindlich
erscheinende Hindernisse türmen sich auf. Man durchleidet
im Geiste Hitze, schlechte Wüstenpisten, Moskitos und
schreckliche Tropenkrankheiten. Die Liste der
mitzuschleppenden Medikamente nimmt unheimliche
Formen an.So sitzt man da, rechnet, plant, verwirft, seufzt
und wenn man nicht gestorben ist, dann plant man heute
immer noch.

Der zweite Weg, für den wir uns entscheiden, ist
wesentlich einfacher: Man mache sich nicht allzu lange
quälende Gedanken über unüberwindliche Schwierigkeiten
und den eigenen finanziellen Engpass. Mit einem Minimum
an Zeitaufwand werden die Vorbereitungen beendet, um
wichtige Nervenkraft für die auf der Expedition von allein
auftauchenden Hindernisse und Gefahren zu schonen. Unser
persönliches Rezept lautet:

Man nehme eine große Dosis von Optimismus,
Unternehmungsgeist, Unbeschwertheit und



jugendlichen Tatendrang. Verpacke das Ganze in
einen schmucken Kleinbus, reinige sein Gehirn von
allen Schlacken überflüssiger Bedenken um eine
Indienreise mit sehr beschränkten finanziellen
Mitteln und fülle seine Brust mit dem nötigen
Fernweh. Dann gebe man Gas und fahre los!

In der Tat, als Bernd und ich uns erst einmal
durchgerungen haben, zu fahren, benötigen wir lediglich
vierzehn Tage Vorbereitungszeit bis zum Start. Am 1.
Oktober 1963 kaufen wir einen VW-Samba-Bus mit
aufschiebbarem Sommerdach, der für die folgende Monate
zum Hauptakteur des gesamten Unternehmens werden soll.
Die nächsten Tage sind ausgefüllt mit einigem Umbauten,
denn immerhin wird der schlichte Kleinbus so etwas wie
eine kombinierte Fahr-Wohn-Ess- und Schlafmaschine für
uns darstellen. Wir unterziehen uns den erforderlichen
Impfungen gegen Pocken, Typhus und Cholera. Ausreichend
Filmmaterial für spätere Diavorträge wird erworben. Das
Inventar des Autos rundet sich um einige notwendige Dinge
für den täglichen Bedarf ab, z. B. Benzinkocher und
Kochtopf.

Bereits am 13. Oktober feiern wir einen feuchtfröhlichen
Abschied von Berlin. Auf der Party mit Freunden wird unser
Wagen auf den symbolischen Namen Muck getauft, in der
stillen Hoffnung, dass er sich ähnlich wie die bekannte
Märchengestalt mit Siebenmeilen-Schritten über Gefahren
und schlechte Straßen hinwegsetzen möge.   Schon am 14.
Oktober rollen wir auf der deutschen Autobahn unbekannten
Ländern und Abenteuern entgegen.

Selbstverständlich haben wir uns vor der Abfahrt auch
einige Gedanken über das leidige Geldproblem gemacht.
Deshalb soll dieses Kapitel mit einer vollständigen Bilanz
des Sieben-Monate-Trips ausklingen, denn viele der
nachfolgenden Erlebnisse erklären sich nur aus unserer
Finanzmisere. Ohne übergroße Gastfreundschaft, die uns
außerhalb Europas ständig entgegengebracht wurde, wären



wir allerdings kaum heil nach Indien und wieder
zurückgekommen. Aus diesbezüglichen Erfahrungen lässt
sich sogar die kühne These ableiten:

Der Abenteurer des 20. Jahrhunderts schlägt sich
weniger mit Räubern und Gefahren, als mit der
unterschiedlichen Auslegung des Begriffes
„Gastfreundschaft“ und seine Aus-wirkungen auf
Magen und Darm herum!

Eine kleine Zahlenspielerei wird zudem die am häufigsten
gestellte Frage erschöpfend beantworten: „ Wie viel Geld
hat der ganze Spaß gekostet?“ Als wir uns entschlossen
haben, nach Indien zu fahren, nennen wir ein Barvermögen
von 5500 DM unser eigen. Durch den Kauf des gebrauchten
Autos und die notwendigen Umbauten wird die ohnehin
schmale Habenseite arg strapaziert, weshalb das
bescheidene Pluskonto auf 2700 DM sinkt. Von dieser
bescheidenen Summe müssen noch das gesamte
Filmmaterial und einige unentbehrliche Requisiten wie
Luftmatratze, Benzinkocher etc. angeschafft werden. Beim
Start verbleiben somit für drei ausgewachsene Personen
äußerst bescheiden anmutende 2200 DM. Als nach vier
Wochen die erste Zwischenbilanz ansteht, sind wir total
erschüttert. 673,96 DM (tatsächlich echt, Buchführung!)
sind bereits verprasst und wir haben lediglich Istanbul
erreicht. Sechs Monate später jedoch, wo uns das
französische Passagierschiff „Vietnam“ von Bombay wieder
nach Europa zurückbefördert, müssen wir für den Erwerb
der Schiffstickets 2500 DM in harter Währung hinblättern.
300 DM mehr als wir beim Start überhaupt besaßen!! Ein
Hexenkunststück oder ein lohnender Job für uns während
der Reise? Weder das eine noch das andere!

An Einnahmen verzeichnen wir vom 14. Oktober 1963 bis
Ende April 1964 in DM umgerechnet: 50 DM für einen
Farblichtbildervortag über Berlin, den wir in der Metropole
Istanbul halten, durch den Verkauf von Autoersatzteilen,
einem Fotoapparat, einem Elektrorasierer, einem



Tischfußballspiel und einem unbekannten Faktor, den ich,
um die Spannung nicht vorwegzunehmen, nicht näher
definiere, 1365 DM. Dazu kommen als besonders Kuriosum
200 DM für Tanzunterricht, den Carmela in Karatschi
tanzwütigen Pakistaner erteilt. Das ergibt also summa
summarum eine bescheidene Gesamteinnahme von 1565
DM. Von dieser Summe sind 45 DM für Reparaturen am Auto
abzuziehen. Addiert man diesen Betrag mit unserem
Startguthaben von 2200 DM, so errechnet sich daraus ein
Kapital von 3720 DM. Davon gehen allerdings stolze 2500
DM für die Rückfahrt-Schiffskarten weg, sodass lediglich
1220 DM übrig bleiben. Von diesem Taschengeld hatten wir
wie anfangs erwähnt nach vier Wochen bis Istanbul bereits
673,96 DM ausgegeben.

Damit steht als finanzielle Schlussbilanz fest: In sechs
Monaten legen drei Personen rund 13 000 Kilometer in
sechs Ländern zurück und bestreiten ihr Vorwärtskommen
und ihren Lebensunterhalt mit lächerlichen 546,04 DM!

Für dieses Wunder sind außer der unübertrefflichen
Gastfreundschaft in orientalischen Ländern auch noch einige
andere Ursachen verantwortlich. Harte Währungen wie
Dollar oder DM tauscht man auf dem Schwarzmarkt
wesentlich günstiger als zum offiziellen Bankkurs um.
Darum werden alle Lebensmittel und Gegenstände für den
täglichen Bedarf für uns außergewöhnlich billig. Einige
Beispiele mögen das veranschaulichen: In der Türkei zahlen
wir für 1 Kilo Fleisch 1,25 DM, 1 Kilo Orangen 0,20 DM, ein
Weißbrot 0,30 DM. Im Iran für 1 Liter Benzin 0,20 DM. In
Indien für 16 Bananen 0,50 DM.

Diese Liste ließe sich beliebig lang fortsetzen. Jedoch
selbst günstigste Preise und Gastfreundschaft allein reichen
nicht aus, verfügt man nicht über genügend Organisations-
und Handelstalent. Bei aller Freundlichkeit gebildeter
Orientalen muss ihnen zumindest erst einmal klar gemacht
werden, dass drei interessante Europäer aufgekreuzt sind
und absolut nichts dagegen einzuwenden hätten, wenn sie



eingeladen werden. Zudem nützen die günstigsten Preise
für Lebensmittel meist herzlich wenig, versteht der Fremde
nicht in Manier Einheimischer, den Basarhändler von seinem
obligatorischen Europäer-Sonderpreis herunterzubringen.
Zwei überlebensnotwendige Fähigkeiten, in denen wir auf
der Reise von Berlin nach Bombay Perfektion erlangen! 



Letzter wehmütiger Blick auf die Zugspitze



ZWEITES KAPITEL

Wir kämpfen mit der Tücke des Objekts, werden zum
Trio und verlassen Mitteleuropa

 
Bis zum Tag der Abreise ist das Wetter in Berlin

deprimierend trist und grau. Regen, wolkenverhangener
Himmel und Nebel vereinigen sich mit kalten Füßen und
Schnupfen zu einer Sinfonie des Trübsinns. Doch am 14.
Oktober bricht die Sonne strahlend hervor. Selbst der alte
Petrus scheint sich über unseren Unternehmungsgeist zu
freuen und ihn mit makellos blauem Himmel zu honorieren.
Ein beglückender Zustand, der auch in den nächsten Tagen
Bestand hat. Während die ersten Kilometer unter uns
hinwegfliegen, möchten wir am liebsten laut herausjubeln:
„Hurra, wir fahren nach Indien! Fremde Länder und
Abenteuer erwarten uns!“

Hannover liegt hinter uns, bei Kassel verlassen wir die
Autobahn für einen kurzen Abstecher nach Marburg, wo sich
Bernd noch schnell von einer Ortschönheit verabschieden
will, bevor für ihn die zu erwartende sexuelle Fastenzeit in
den orientalischen Ländern eintritt. Zwar war der erste
Reisetag sommerlich warm, aber als der letzte Sonnenstrahl
verschwunden ist, sinkt das Thermometer unter den
Gefrierpunkt. Genauso rapide senkt sich die
Innentemperatur von Muck, der nicht über den Luxus einer
Standheizung verfügt. Als ich zähneklappernd in meinen
Schlafsack krieche, erinnert mich das mehr an Berichte über
Nordpolexpeditionen als an zu erwartende feucht-tropische
Hitze. Noch schlimmer ergeht es Bernd, der ziemlich erhitzt
von seiner Bekannten zum Auto zurückkehrt, wo ihm die
plötzliche Unterkühlung sehr zusetzt. Am nächsten Morgen
mutet der Kleinbus mit eingefrorenen Fenstern wie ein
verwunschener Eispalast an. Einheimische, die dick
vermummt zur Arbeit eilen, tippen sich bezeichnend an die



Stirn, als wir aus unserem Auto kriechen und davor eine
allerdings nicht sehr gründliche Morgentoilette absolvieren.

Bald ist die kalte Nacht nichts wie ein böser Traum, denn
wir fahren durch den gefärbten Herbstwald der Rhön und
das Wetter ist noch strahlender als gestern. Vom
genussvollen Schauen sind wir rechtschaffen hungrig
geworden und wollen auf einer Rast den neu erworbenen
Benzinkocher einweihen. Allerdings jetzt wie auch später
müssen wir konstatieren, dass die charakterlichen
Fähigkeiten eines Benzinkochers allgemein unterschätzt
werden. Falls er der Meinung ist, nicht arbeiten zu wollen,
hilft weder Bitten noch Flehen. Will man ihm hartnäckig trotz
seiner unverkennbaren Aversion züngelnde Flammen
entlocken, rächt er sich entschlossen.

Bernd kann schon bei der Premiere ein Lied davon
singen, weil das kleine spuckende Ungeheuer ihm einen
kräftigen Benzinstrahl ins Gesicht jagt.Für heute geben wir
uns geschlagen und nehmen unser Mittagessen in der
nächsten Dorfschenke ein, obwohl im schmalen
Finanzbudget wahrlich kein Spielraum für derartige
Extravaganzen besteht. Verglichen mit dem störrischen
Benzinkocher ist Muck ein braver Bursche, der ohne
Aufbegehren Kilometer um Kilometer zurücklegt. Allerdings
nur unter der Bedingung, dass Benzin im Tank ist.
Verweigert man ihm flüssige Nahrung, dann bleibt er
schlicht und einfach stehen.

Dieses peinliche Dilemma passiert prompt am Abend in
Ingolstadt. Bei völliger Dunkelheit erreichen wir die
idyllische Stadt an der Donau. Ausgerechnet an der
belebtesten Kreuzung bleibt unser Auto stehen und blockiert
den gesamten Verkehr, denn der Benzinstand ist gleich null.
Von schadenfrohen Mitbürgern belächelt sitzen die
Indienfahrer zum ersten Mal bereits in Bayern fest! Der
geschmähte Kocher wird zum Retter in höchster Not. Sein
kleiner Inhalt flüssigen Treibstoffes in den hungrigen
Schlund von Muck geschüttet, bewirkt immerhin, dass wir



uns wieder vorwärtsbewegen können und haargenau bis zur
nächsten Tankstelle rollen. Da dort längst geschlossen ist,
machen wir aus der Not eine Tugend und erküren die
Füllstation zum Campingplatz für diese Nacht. Der Tankwart
staunt am nächsten Morgen nicht schlecht über zwei
verschlafene Gestalten, die aus dem Auto klettern und
kategorisch verlangen:„ Einmal voll, bitte!“

Heute schlägt die endgültige Abschiedsstunde. Wehmütig
werfen wir einen letzten Blick auf Deutschlands höchste
Erhebung, die Zugspitze. Wie lange werden wir wohl unser
Heimatland nicht wiedersehen? Für trübe Gedanken aber
bleibt wenig Zeit, weil wir am morgigen Nachmittag
unbedingt in Italien am Lago Maggiore sein müssen. In Intra
an der Anlegestelle für die Fähre, wo unsere Bekanntschaft
begann, soll Carmela, nebst Reisegepäck auf uns warten,
um das Trio komplett zu machen. Ich hatte einen
kategorischen Eilbrief nach Italien geschickt mit der
schnörkellosen Einladung: Wenn Du Lust hast, mit mir nach
Indien zu fahren, erwarten wir Dich am 18. Oktober 1963
um 17 Uhr am Fährhaus in Intra. Die erforderlichen
Impfzeugnisse und ein gültiger Reisepass sind unbedingt
erforderlich!

Je mehr ich jetzt darüber nachgrüble, desto
unwahrscheinlicher erscheint es mir, dass Carmela
tatsächlich mitmachen würde. Nach unserer kurzen
Bekanntschaft hatten wir uns nur noch ein einziges Mal
wiedergesehen. Unter sehr mühseligen Umständen, wobei
ein italienischer Taxifahrer als Dolmetscher fungierte, erfuhr
sie von meinen kühnen Reiseplänen. In den folgenden
Monaten spannten lediglich Briefe von Deutschland nach
Italien und umgekehrt eine Brücke, wobei das Italienisch
eines deutschen Freundes, der für mich formulierte und
übersetzte, noch mangelhafter war, als die englischen
Sprachkenntnisse des italienischen Taxifahrers. Zu allem
Überfluss war meine Schöne vom Lago Maggiore gerade
erst zwanzig Jahre alt und brauchte für den erforderlichen



Reisepass die Einwilligung ihrer Mutter. Welche italienische
Mutter jedoch würde wohl ihrer minderjährigen Tochter
erlauben, mit einem wildfremden Ausländer auf Weltreise zu
gehen?!

Umso erstaunter war ich deshalb, als kurz vor der Abreise
aus Berlin ein zustimmendes Telegramm eintraf:

Alle Formalitäten erledigt. Erwarte Dich an 18.
Oktober um 17 Uhr in Intra – Carmela  Bevor sie nicht in
unserem Auto saß, würde ich an gar nichts glauben, obwohl
mir mein Gefühl sagte, dass sie da sein würde.

Ohne Aufenthalt sind wir weiter durch Österreich
gefahren und haben hinter Landeck durch den
Finstermünzengpass die Schweiz erreicht. In dem bekannten
Schweizer Kurort Schuls gedenken wir, Nachtruhe zu halten.
Im Dunkel erkenne ich noch schemenhaft einen winkenden
kanadischen Studenten am Straßenrand, der durch Europa
trampt. Für heute hat er den Anschluss verpasst und ist hier
hängen geblieben, denn niemand will ihn zu so später
Stunde nach Italien mitnehmen. Wir versprechen dem
frustrierten Tramper für den kommenden Tag eine
Mitfahrgelegenheit zum Comer See und verabreden, dass er
sich früh am Auto einfinden soll. Bei wiederum recht kühlen
Temperaturen mit Bodenfrost schlüpfen wir schnell in unsere
Schlafsäcke.

Als ich in der Morgendämmerung aus dem Autofenster
schaue, glaube ich ein Gespenst zu erblicken. Unweit von
Muck entfernt liegt auf der von Raureif überzogenen
Gebirgswiese etwas in ein weißes Bettlaken gehülltes
rundes Zusammengerolltes. Das Bündel beginnt sich
allmählich zu entwirren und ein menschliches, blau
gefrorenes Wesen kommt zum Vorschein: unser kanadischer
Student! Bei seiner schmalen Kasse wäre ein Hotelzimmer
im teuren Schuls unerschwinglich gewesen.
Jugendherbergen gibt es weit und breit nicht. Zwar hatte
ihm der Hausknecht eines Hotels angeboten, brüderlich das
eigene Kämmerlein zu teilen, aber bei näherer



Begutachtung stellte sich das freundliche Angebot nicht so
sehr als ein Akt der Nächstenliebe heraus, sondern als
homosexuelles Begehren. Da das Liebesleben unseres
neuen Freundes offensichtlich normal gelagert ist, zog er die
eiskalte Wiese dem warmen Bett vor! Ein heißer Tee auf
unserem Benzinkocher zubereitet, der aus Mitgefühl mit
dem Kanadier tatsächlich funktioniert, taut ihn wieder auf.

Zwischen Como und dem Lago Maggiore stehen Bernd
und ich ziemlich ratlos auf einer Wiese und betrachten
kopfschüttelnd das Innenleben unseres Muck. Wie konnte in
knapp vier Tagen bloß ein derart babylonisches Chaos an
Unordnung entstehen? Es ist unbegreiflich, was man alles in
einem Kleinbus nicht finden kann und welche
Überraschungen plötzlich zutage kommen, rafft man sich
doch einmal seufzend zum Großreinemachen auf. Es ist erst
13 Uhr, also bleibt noch hinreichend Zeit, um die Sachlage
ein wenig zu zentralisieren und zu normalisieren, denn sonst
nimmt Carmela gleich wieder Reißaus!

Kochtöpfe, Waschschüsseln, Koffer stapeln sich neben
Autoersatzteilen, verschmutzten Sitzen und gebrauchter
Unterwäsche in schlimmster Disharmonie im Gras. Die
genießbaren Essvorräte werden sorgsam von den
verdorbenen getrennt. Dann beginnt die wahre
Schwerstarbeit, weil alles Ausgepackte irgendwie wieder
untergebracht werden muss. Unmöglich, dass dieser
fürchterlich Kramladen Platz in einem Minibus finden soll.
Wir ackern, bis uns der Schweiß in Strömen über die Stirn
läuft. Endlich ist es geschafft und wir blicken stolz auf unser
Werk: Muck präsentiert sich im Sonntagsstaat.

Wir hätten allerdings besser auf die Uhr schauen sollen,
denn inzwischen ist es so spät geworden, dass uns nur noch
eine Rekordfahrt pünktlich zur Abfahrt der Fähre in Laveno
bringen kann. Muck macht seiner weinroten Farbe alle Ehre,
denn er rast wie die Feuerwehr im verkehrswidrigen Tempo.
Im letzten Moment, wie schon einmal, doch jetzt von auf der
Gegenseite, rollt unser Auto ins Fährboot. Am 18. Oktober,



pünktlich um 17 Uhr treffen wir in Intra ein. Mit
„bescheidenem“ Handgepäck von drei schrankähnlichen
Koffern, bei deren Anblick Bernd und ich konsterniert
zusammenzucken, erwartet uns tatsächlich Carmela. Das
Trio ist komplett!

Die Aufgaben werden verteilt: Carmela fungiert als
verantwortliche Köchin. Sie entledigt sich dieser Aufgabe
mit durchschlagendem Erfolg. Schon nach einer Woche sind
Bernd und ich perfekte Spaghettiesser. Bernd wird
verantwortlicher Fahrer und Techniker vom Dienst, weil
weder Carmela noch ich im Besitze eines Führerscheines
sind. Vom streikenden Benzinkocher über diverse
Reifenpannen bis zur defekten Luftmatratze muss er alles
mit viel Improvisation reparieren. Erstaunlich, dass ihm bei
solcher Überbeschäftigung noch genügend Zeit bleibt, um
faszinierende Fotoschnappschüsse auf das Zelluloid zu
bannen. Meine Aufgabe ist von vornherein klar umrissen. Als
Initiator des ganzen Projektes bin ich der Sprecher, Planer
und Organisierer unseres kleinen Teams. Vorher hätte ich
mir nie träumen lassen, welche beharrliche Ausdauer ich
mir in den folgenden Monaten beim ständigen Kampf mit
schicksalsergebenem Gleichmut und orientalischer
Bürokratie zulegen würde. Falls nur die Hälfte davon später
für Deutschland erhalten bliebe, wäre ich von keiner
preußischen Behörde mehr abzuweisen!

Ein Kurzaufenthalt in Venedig beschert mir persönlich
gleich dreifachen Genuss. Unsere von nächtlicher
Unterkühlung arg strapazierten Körper fühlen sich wie im
siebenten Himmel, denn auch nach Sonnenuntergang ist
das Wetter angenehm warm und mild. Ein erholsameres
Willkommensgeschenk hätte uns die weltberühmte
Lagunenstadt wahrlich nicht bescheren können. Meine
beiden Begleiter, die zum ersten Mal hier weilen, sind
hingerissen und genießen das bunte Treiben von „Bella
Venezia“ in vollen Zügen. Auch ich, der kein Greenhorn



mehr ist, kann mich dem einzigartigen Fluidum nicht
entziehen. 

Wo auf der Welt gibt es eine pulsierende Verkehrsader
wie den Canale Grande, von einzigartigen Palästen
flankiert? Wer kennt einen fantastischeren Rundblick als die
atemberaubende Aussicht vom Turm der Campanile über
Markusplatz, das kanaldurchzogene Gassengewirr bis hinaus
zum Lido? Wo auf der Welt aber noch herrscht im Jahre 1963
ein derartiges Gewimmel von Touristen, die sich wie
Heuschreckenschwärme über die Sehenswürdigkeiten des
historischen Venedigs ergießen? Schubweise stößt und
drängt man sich durch die engen Gassen. Die Einheimische
wirken wie Fischer, die ihre Köder für den Geld bringenden
Besucherstrom auslegen. Besonders um den zentral
gelegenen Markus-Platz herum treibt der Preiswucher
üppige Blüten. Glücklicherweise findet der Individualist
immer noch unverfälschte italienische Romantik, wen er
sich bei seinen Streifzügen nur ein wenig von den
Trampelpfaden des Tourismus entfernt.

Unbestritten der größte Genuss für mich ist der
beglückende Umstand, dass ich zum ersten Mal als freier
unabhängiger Privatmann und nicht als Reiseleitersklave
einer Busgesellschaft hier weile. Amüsiert erinnere ich mich
an eine biedere Hamburgerin, die zu meinen damaligen
Schützlingen zählte. Sie verbrachte unseren
Venedigaufenthalt im Vestibül des Vertragshotels bei
deutschem Bier und Schnaps, diesen Genuss mit der
Bemerkung würzend: „Kahnfahren kann ich auch in
Hamburg auf der Alster und da stinkt es nicht einmal so!!“

In Triest halten wir uns nur einen halben Tag auf, weil
schon nach ein paar Stunden die Visa für Jugoslawien im
Pass sind. Dann verlässt Carmela mit recht gemischten
Gefühlen ihr Heimatland. Die Zollformalitäten ziehen sich
unerwartet in die Länge, denn ein uniformierter
Westentaschencasanova hat sich mit südländischem
Temperament in seine glutäugige Landsmännin vernarrt und



flirtet, was das Zeug hält. Er kann sich durchaus nicht von
der lockeren Konversation mit Carmela losreißen. Wir
gönnen ihr diesen übersprudelnden Wortschwall von
ganzem Herzen, wissen wir doch, dass es für lange Zeit das
letzte Gespräch in ihrer Muttersprache sein dürfte. Von nun
an muss sie sich vorwiegend mit Händen, Füßen und
wenigen Worten Englisch verständlich machen. Zum Glück
erweist sie sich als sehr sprachbegabt. Schon nach knapp
zwei Monaten spricht sie mit uns in fließendem
Umgangsenglisch.

 



Nachsaison am Lago Maggiore

 


