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Uber dieses Buch

»Ich sah den Ort vor mir, wie er wirklich war: todlich;
hergerichtet und feingeschliffen zur Vernichtung.«

Ein gnadenloser, uralter Wind weht durch Broken Harbour.
Aus dem Kistenflecken nordlich von Dublin sollte eine schicke
Neubau-Siedlung werden. Doch die Wirtschaftskrise hat eine
schattenstille Geisterstadt voller Ruinen hinterlassen. In einem
der wenigen bewohnten Hauser wird eine junge Familie
aufgefunden - die Eltern brutal niedergestochen, die beiden
kleinen Kinder erstickt. In den Wanden des hubsch
eingerichteten Hauschens klaffen ratselhafte Locher. Detective
Mike Kennedy, der zu dem Fall gerufen wird, weifS genau, was
er tut: Seine Aufklarungsrate ist hoch, seine Methodik effektiv.
Der Fall wird ablaufen wie ein Uhrwerk, erklart er seinem
jungen Partner. Dabei musste gerade Kennedy wissen, dass
Broken Harbour niemanden davonkommen lasst ...
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Fiir Darley, Zauberer und Gentleman



DAMIT EINS VON VORNHEREIN KLAR IST: Ich war
genau der Richtige fir diesen Fall. Sie wiirden sich wundern,
wie viele von den Kollegen einen Riesenbogen darum gemacht
hatten, wenn sie es sich hatten aussuchen konnen - und ich
konnte es mir aussuchen, zumindest am Anfang. Ein paar von
ihnen sagten es mir ganz offen: Lieber du als ich, Mann. Das hat
mir nichts ausgemacht, nicht das Geringste. Die taten mir blof3
leid.

Manche von ihnen sind nicht besonders scharf auf die
spektakuldren, publicity-trachtigen Falle, bei denen es wirklich
um was geht — zu viel Medienrummel, sagen sie, und zu viel
Arger, wenn du den Fall nicht aufklarst. Ich halte nichts von so
einer negativen Einstellung. Wenn du Energie dafir
verpulverst, dir vorzustellen, wie schmerzhaft der Absturz
waére, bist du schon halb unten. Ich konzentrier mich auf das
Positive, und davon gibt’s reichlich: Du kannst ruhig so tun, als
hattest du so was nicht notig, aber jeder weifs, dass nur die
fetten Falle auch fette Beforderungen bringen. Ich sage: Her mit
den  Schlagzeilenfillern, die  Messerstechereien  im
Drogenmilieu konnt ihr von mir aus behalten. Wenn du keinen
Druck aushalten kannst, bleib lieber auf Streife.



Manche Kollegen kommen nicht damit klar, wenn Kinder die
Opfer sind, woran ja auch nichts auszusetzen ware, bis auf eine
Kleinigkeit: Wenn du keine wirklich schlimmen Mordféalle
verkraftest, was zum Teufel hast du dann im Morddezernat zu
suchen, wenn ich fragen darf? Ich wette, die Kollegen vom
Dezernat fur Urheberrechtsverletzungen hatten deinen
sensiblen Hintern furchtbar gern mit an Bord. Ich hab schon
alles erlebt: tote Babys, Ertrunkene, Lustmorde und einen von
einer Schrotflinte weggepusteten Kopf, mit haufenweise
Gehirnmasse an den Wanden, und ich kann trotzdem prima
schlafen, solange die Arbeit gemacht wird. Irgendwer muss sie
schlieflich machen. Wenn ich derjenige bin, dann wird sie
wenigstens richtig gemacht.

Denn ich mochte noch etwas klarstellen, wo wir schon mal
dabei sind: Ich bin verflucht gut in meinem Job. Das glaube ich
noch immer. Ich bin seit zehn Jahren beim Morddezernat, und
seit sieben Jahren, nachdem ich gelernt hatte, wie der Hase
lauft, hab ich die hochste Aufklarungsrate in dem Laden. Dieses
Jahr bin ich auf Platz zwei abgerutscht, aber die Nummer eins
hatte eine Serie mit todsicheren Sachen, Falle von hauslicher
Gewalt, wo der Verdachtige sich praktisch selbst die
Handschellen angelegt und sein Gestandnis auf dem
Silbertablett serviert hat. Ich dagegen hab die harten Nusse
erwischt, die Morde unter Junkies, wo kein Schwein irgendwas
gesehen hat, und trotzdem war ich erfolgreich. Wenn unser
Superintendent an mir gezweifelt hatte, auch nur ein



klitzekleines bisschen, hatte er mich jederzeit von dem Fall
abziehen konnen. Hat er aber nicht.

Ich will damit Folgendes sagen: In diesem Fall hatte alles wie
ein Uhrwerk ablaufen miussen. Er hétte als leuchtendes Beispiel
dafiir, wie man alles richtig macht, in die Lehrbiicher eingehen
sollen. Allen Voraussetzungen nach héatte es der Traumfall sein
mussen.

Ich wusste sofort, vom allerersten Moment an, dass es ein
richtig grofSes Ding war. Wir alle wussten das. Der normale
Allerweltsmord landet direkt bei uns Detectives im Biro und
geht an denjenigen, der turnusmafdig an der Reihe ist, oder,
falls der Betreffende nicht da ist, an denjenigen, der zufallig da
ist. Nur die grofsen Sachen, die heiklen, die Fingerspitzengefiihl
erfordern, gehen tiber den Superintendent, damit er sich den
passenden Mann aussuchen kann. Als O’Kelly also den Kopf zur
Tir hereinsteckte, auf mich zeigte, »Kennedy, in mein Biiro,
blaffte und wieder verschwand, wussten wir Bescheid.

Ich schnappte mir mein Jackett von der Ruckenlehne des
Schreibtischstuhls und zog es an. Mein Herzschlag hatte sich
beschleunigt. Es war lange her, zu lange her, seit ich einen von
den richtig Grofden ergattert hatte. »Nicht weglaufen«, sagte ich
zu Richie, meinem Partner.

»0-oh«, sagte Quigley gespielt erschrocken hinter seinem
Schreibtisch und schwenkte eine dickliche Hand. »Steckt Rocky
wieder in der ScheifSse? Hatte nicht gedacht, dass wir das noch
mal erleben.«



»Sperr schon die Augen auf, alter Junge.« Ich zupfte meine
Krawatte zurecht. Quigley fiihrte sich ein bisschen gehassig auf,
weil turnusmafig eigentlich er an der Reihe war. Wenn er nicht
so ein Totalversager gewesen ware, hatte O’Kelly vielleicht ihn
mit dem Fall betraut.

»Was hast du angestellt?«

»Deine Schwester gevogelt. Das Einzige, was ein bisschen
gestort hat, war ihr Gesicht.«

Die Jungs kicherten, worauf Quigley eine Schnute zog wie
eine alte Frau. »Das ist nicht witzig.«

»Zu nah an der Wahrheit?«

Richie war der Unterkiefer runtergeklappt, und vor Neugier
hielt es ihn kaum auf dem Stuhl. Ich fischte meinen Kamm aus
der Jacketttasche und fuhr mir rasch damit durchs Haar. »Seh
ich anstandig aus?«

»Arschkriecher«, sagte Quigley eingeschnappt. Ich ignorierte
ihn.

»Ja«, sagte Richie. »Alles bestens. Was ...7«

»Nicht weglaufen«, sagte ich noch einmal zu ihm und ging zu
O’Kelly.

Mein zweiter Anhaltspunkt: Der Superintendent stand hinter
seinem Schreibtisch, die Hande in den Hosentaschen, und
wippte auf den Fufdballen vor und zurtck. Dieser Fall hatte ihn
derart mit Adrenalin aufgepumpt, dass er nicht mehr in seinen
Schreibtischsessel passte. »Na endlich«, kam es.

»Tut mir leid, Sir.«



Er blieb, wo er war, sog Luft durch die Zdhne und las noch
einmal das Einsatzformular auf seinem Schreibtisch durch.
»Wie kommen Sie mit der Mullen-Akte voran?«

Ich hatte die letzten paar Wochen damit verbracht, fir die
Staatsanwaltschaft eine Akte zu einem dieser kniffligen und
chaotischen Drogendealerfdlle zusammenzutragen, damit die
miese kleine Ratte auch ja nicht durch einen noch so winzigen
Spalt durchflutschen konnte. Manche Detectives denken, ihre
Arbeit ist erledigt, sobald Anklage erhoben wird, aber ich
nehme es personlich, wenn sich einer meiner Fange vom
Haken windet, was selten vorkommt. »So gut wie fertig. Mehr
oder weniger.«

»Konnte jemand anders den Rest ibernehmen?«

»Kein Problem.«

Er nickte und las weiter. O’Kelly hat es gern, wenn er gefragt
wird - so zeigst du ihm, dass du weifst, wer der Boss ist —, und
da er nun mal tatsachlich mein Boss ist, hab ich kein Problem
damit, wie ein braves Hundchen das zu tun, was er will, wenn
das die Dinge einfacher macht. »Ist was reingekommen, Sir?«

»Kennen Sie Brianstown?«

»Nie gehort.«

»Ich bis jetzt auch nicht. Ist eine von diesen neuen
Siedlungen an der Kiiste, hinter Balbriggan. Hief$ frither mal
Broken Bay oder so dhnlich.«

»Broken Harbour, sagte ich. »Ja. Broken Harbour kenn ich.«

»Heif$t jetzt Brianstown. Und spatestens heute Abend kennt
das ganze Land den Namen.«



Ich sagte: »Klingt nach einem tiblen Fall.«

O’Kelly legte eine Handflache schwer auf das
Einsatzformular, als musste er es festhalten. Er sagte:
»Ehemann, Frau und zwei Kinder, zu Hause niedergestochen.
Die Frau ist auf dem Weg ins Krankenhaus, ob sie durchkommt,
ist fraglich. Die anderen drei sind tot.«

Wir schwiegen einen Moment, lauschten auf die kleinen
Vibrationen, die seine Worte in der Luft hinterliefSsen. Ich sagte:
»Wer hat die Meldung gemacht?«

»Die Schwester der Frau. Die beiden telefonieren jeden
Morgen, aber heute konnte sie sie nicht erreichen. Das hat sie
so beunruhigt, dass sie ins Auto gestiegen und nach Brianstown
gefahren ist. Wagen in der Einfahrt, am helllichten Tag Licht im
Haus, keiner macht auf, also ruft sie die Polizei an. Die Jungs in
Uniform brechen die Tiir auf — und grofe Uberraschung.«

»Wer ist vor Ort?«

»BlofS die Kollegen von der Streife. Ein Blick hat gentigt, und
sie wussten, dass das eine Nummer zu grofd fur sie war. Sie
haben dann gleich Meldung gemacht.«

»Grofdartig«, sagte ich. Es gibt eine ganze Menge Idioten, die
erst noch stundenlang Detective gespielt und den Fall versaut
héatten, ehe sie sich geschlagen gegeben und die echten Profis
verstandigt hatten. Anscheinend hatten wir Schwein gehabt
und zwei mit ein bisschen Grips erwischt.

»Ich will, dass Sie das machen. Konnen Sie iubernehmen?«

»Es ware mir eine Ehre.«



»Wenn Sie nicht alles andere stehen und liegen lassen
konnen, dann sagen Sie es jetzt, und ich setz Flaherty auf den
Fall an. Die Sache hat oberste Prioritat.«

Flaherty ist der Typ mit den todsicheren Fallen und der
Spitzenaufklarungsrate. Ich sagte: »Das wird nicht nétig sein,
Sir. Ich ubernehme den Fall.«

»Schon«, sagte O’Kelly, aber er gab mir nicht das
Einsatzformular. Er hielt es ins Licht, studierte es und rieb sich
dabei mit dem Daumen am Unterkiefer entlang. »Currang, sagte
er. »Hat der das Zeug fir diesen Fall?«

Der kleine Richie war gerade mal zwei Wochen bei uns. Viele
Kollegen lernen die Neuen nicht gern an, daher mache ich das.
Wenn du was von deinem Job verstehst, hast du die Pflicht,
dein Wissen weiterzugeben. »Sicherg, sagte ich.

»Ich kann ihn vortibergehend woanders unterbringen, Ihnen
jemanden zur Seite stellen, der weifs, wo’s langgeht.«

»Wenn Curran keinen Druck aushalt, sollten wir es lieber
gleich rausfinden.« Ich wollte niemanden, der wusste, wo es
langgeht. Das Abrichten von Neulingen hat den Vorteil, dass du
dir jede Menge Arger ersparst. Wir alle, die wir schon lianger
dabei sind, haben namlich so unsere eigenen Methoden, und zu
viele Koche et cetera. Wenn du weifst, wie du mit einem
Anfanger umzugehen hast, behindert er dich langst nicht so wie
ein anderer alter Hase. Ich konnte es mir nicht leisten, Zeit mit
Spielchen a la  Dbitte-nach-Ihnen-nein-nach-lhnen zu
verplempern, nicht in diesem Fall.

»Sie wirden die Ermittlung leiten, so oder so.«



»Glauben Sie mir, Sir. Curran kommt schon klar.«

»Es ist ein Risiko.«

Anfanger verbringen ihr erstes Jahr sozusagen auf
Bewdhrung. Das ist keine offizielle Richtlinie, aber deshalb
nicht weniger wahr. Falls Richie gleich am Start einen Fehler
machte, mitten im grellen Licht der Medien, konnte er
praktisch anfangen, seinen Schreibtisch zu rdaumen. Ich sagte:
»Er packt das. Daflir sorge ich.«

O’Kelly sagte: »Nicht blof$ in Currans Interesse. Wie lange ist
es her, seit Sie zuletzt einen echten Brocken hatten?«

Seine Augen waren auf mich gerichtet, klein und
durchdringend. Mein letzter aufsehenerregender Fall war in
die Hose gegangen. Nicht durch meine Schuld - jemand, den ich
fir einen Freund hielt, hatte mich reingelegt, in die Scheifse
geritten und drin stecken lassen -, aber dennoch, die Leute
erinnern sich dran. Ich sagte: »Fast zwei Jahre.«

»Stimmt. Wenn Sie den hier aufklaren, sind Sie wieder im
Rennen.«

Den zweiten Teil liefS er unausgesprochen in der Luft
héangen. Ich sagte: »Ich klar ihn auf.«

O’Kelly nickte. »Dachte ich mir. Halten Sie mich auf dem
Laufenden.« Er beugte sich tiber den Schreibtisch und reichte
mir das Einsatzformular.

»Danke, Sir. Ich werd Sie nicht enttauschen.«

»Cooper und die Spurensicherung sind schon unterwegs.«
Cooper ist der Rechtsmediziner. »Sie werden mehr Leute



brauchen. Ich lass Thnen aus dem Personalpool ein paar
Sonderfahnder zuweisen. Reichen IThnen sechs firs Erste?«

»Sechs sind in Ordnung. Wenn ich mehr brauche, sag ich
Bescheid.«

Ich war schon auf dem Weg nach draufien, als O’Kelly
nachschob: »Und unternehmen Sie in Gottes Namen was gegen
Currans Garderobe.«

»Ich hab letzte Woche ein Wortchen mit ihm geredet.«

»Eins reicht nicht. War das etwa ein Kapuzenshirt, was er da
gestern anhatte?«

»Die Turnschuhe hab ich ihm schon ausgetrieben. Ein Schritt
nach dem anderen.«

»Wenn er bei diesem Fall mitmischen will, sollte er besser
ein paar Riesenschritte einlegen, bevor ihr am Tatort aufkreuzt.
Die Medien werden sich auf den Fall stiirzen wie Fliegen auf
Hundescheife. Sorgen Sie wenigstens dafiir, dass er seinen
Mantel anbehdlt, damit der Trainingsanzug nicht zu sehen ist
oder womit auch immer er uns heute beehrt hat.«

»Ich hab eine Ersatzkrawatte im Schreibtisch. Er wird
passabel aussehen.« O’Kelly knurrte irgendwas Unwirsches von
wegen Schwein im Smoking.

Auf dem Weg zurick ins Grofsraumbiro uberflog ich das
Einsatzformular: Da stand genau das, was O’Kelly mir bereits
erzahlt hatte. Bei den Opfern handelte es sich um Patrick Spain,
seine Frau Jennifer und ihre Kinder Emma und Jack. Die
Schwester, die die Polizei angerufen hatte, hiefs Fiona Rafferty.
Unter ihren Namen hatte der Kollege von der Zentrale in



warnenden  GrofSsbuchstaben  geschrieben: ACHTUNG,
ANRUFERIN KLINGT HYSTERISCH.

Richie schoss von seinem Stuhl hoch und hipfte von einem Fuf3
auf den anderen, als hdatte er Sprungfedern in den Knien.
»Und ...?«

»Mach dich startklar. Wir mussen 10s.«

»Hab ich dir doch gesagt«, sagte Quigley zu Richie.

Richie sah ihn mit grofden arglosen Augen an. »Hast du, echt?
Tut mir leid, Mann, hab nicht zugehort. Hab so viel anderes im
Kopf, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ich versuch blofs, dir einen Gefallen zu tun, Curran. Mach
damit, was du willst.« Quigley hatte noch immer den
gekrankten Ausdruck im Gesicht.

Ich zog mir meinen Mantel uber und fing an, meine
Aktentasche durchzusehen. »Ihr zweil habt anscheinend ein
interessantes Schwéatzchen gehalten. Worum ging’s denn?«

»Nichts Besonderes«, sagte Richie schnell. »Wir haben nur
ein bisschen rumgequatscht.«

»Ich hab den kleinen Richie blofd gewarnt«, sagte Quigley
herablassend zu mir. »Kein gutes Zeichen, wenn der
Superintendent dich allein zu sich zitiert. Dir die Infos hinter
Richies Rucken gibt. Was sagt das wohl uber seine Stellung hier
im Dezernat? Ich dachte, daruber sollte er mal ein bisschen
nachdenken.«

Quigley macht Anfangern gern das Leben schwer, genauso
wie er Verdachtige gern einen Tick zu hart in die Mangel



nimmt. Das haben wir alle schon mal gemacht, aber keiner von
uns kostet es so aus wie er. Normalerweise ist er allerdings
schlau genug, meine Jungs in Ruhe zu lassen. Aus
irgendwelchen Griinden war er sauer auf Richie. Ich sagte: »In
der nachsten Zeit hat er genug anderes, worluber er
nachdenken muss. Da darf er sich nicht durch irgendwelches
sinnloses Zeug ablenken lassen. Detective Curran, kOnnen
Wir?«

»Na denng, sagte Quigley und druickte sein Dreifachkinn fest
zusammen. »Kimmert euch nicht um mich.«

»Tu ich sowieso nie, Kumpel.« Ich zog unauffallig die
Krawatte aus der Schublade und steckte sie im Schutz des
Schreibtisches in die Manteltasche: kein Grund, Quigley noch
mehr Munition zu liefern. »Fertig, Detective Curran?
Abmarsch.«

»Wir sehen uns«, sagte Quigley hamisch zu Richie, als wir
zur Tiur strebten. Richie warf ihm eine Kusshand zu, aber das
sollte ich nicht sehen, also sah ich es nicht.

Es war Oktober, ein verhangener, Kkalter, grauer
Dienstagmorgen, trib und launisch wie im Marz. Ich holte
meinen silbernen Lieblings-BMW aus dem Fuhrpark — offiziell
lauft das nach dem Prinzip »wer zuerst kommt, mahlt zuerst,
aber in der Praxis kommt kein Jiingelchen vom Dezernat fiir
hausliche Gewalt auch nur in die Nahe der Lieblingskarre eines
Detectives vom Morddezernat, was den Vorteil hat, dass ich den
Sitz nicht jedes Mal verstellen muss und keiner Hamburger-
Verpackungen auf den Boden schmeifst. Ich ware jede Wette



eingegangen, dass ich den Weg nach Broken Harbour noch
immer im Schlaf gefunden hétte, aber falls nicht, wollte ich das
nicht ausgerechnet heute rausfinden, also programmierte ich
das Navi. Es wusste nicht, wo Broken Harbour lag. Es wollte
nach Brianstown.

Richie hatte seine ersten zwei Wochen im Dezernat damit
verbracht, mir bei der Arbeit an der Mullen-Akte zu helfen und
ein paar Zeugen noch mal neu zu vernehmen. Jetzt winkte ihm
sein erster richtiger Mordfall, und er hatte vor Aufregung
formlich Hummeln im Hintern. Er beherrschte sich, bis wir
losgefahren waren. Dann platzte es aus ihm heraus: »Haben
wir einen Fall?«

»Ja.«

»Was flur einen Fall?«

»Einen Mordfall.« Ich hielt an einer roten Ampel, zog die
Krawatte raus und gab sie ihm. Wir hatten Gluck: Er trug ein
Hemd, wenn auch ein billiges weifdes Ding, so dunn, dass ich
seine Brusthaare hatte sehen konnen, wenn er welche gehabt
hatte, und eine graue Hose, die eigentlich ganz passabel war,
nur leider eine Nummer zu grofs. »Umbinden.«

Er starrte auf die Krawatte, als hédtte er noch nie eine
gesehen. »Echt?«

»Echt.«

Einen Moment lang dachte ich schon, ich wiurde anhalten
und ihm die Krawatte binden mussen — wahrscheinlich hatte er
bei seiner Firmung das letzte Mal eine getragen -, aber
schlieflich schaffte er es, mehr oder weniger. Er klappte die



Sonnenblende runter, um sich im Spiegel zu begutachten.
»Ganz schon schick, was?«

»Besser«, sagte ich. O’Kelly hatte recht: Die Krawatte machte
uberhaupt keinen Unterschied. Sie war ein edles Teil aus
weinroter Seide mit einem feinen Streifen im Gewebe, aber
manche Leute konnen gute Qualitat tragen und manche eben
nicht. Richie ist eins finfundsiebzig, wenn’s hoch kommt, und
besteht nur aus Ellbogen und durren Beinen und schmalen
Schultern - er sieht aus wie vierzehn, obwohl er laut seiner
Personalakte einunddreifSig ist —, und halten Sie mich
meinetwegen fiir voreingenommen, aber ich hatte Thnen schon
nach einem einzigen Blick genau sagen konnen, aus was fur
einem Milieu er stammt. Da passt alles: das zu kurze, glanzlose
Haar, die scharfen Gesichtszlige, der federnde, unruhige Gang,
als wirde er mit einem Auge aufpassen, ob ihm irgendwie
Arger bluht, und mit dem anderen nach allemm Ausschau halten,
was nicht abgeschlossen ist. An ihm sah die Krawatte blof$ aus
wie geklaut.

Er rieb prifend mit einem Finger dariber. »Die ist gut. Ich
geb sie dir wieder.«

»Behalt sie. Und besorg dir bei Gelegenheit noch ein paar
eigene.«

Er warf mir einen Blick zu, und ich dachte schon, er wirde
etwas sagen, aber er bremste sich. »Danke«, sagte er
stattdessen.

Wir hatten die Kais erreicht und fuhren Richtung M1. Der
Wind blies so heftig vom Meer her die Liffey hoch, dass die



Fufdganger sich richtig in ihn hineinlehnen mussten. Als wir in
einen Stau gerieten — irgendein Angeber in einem SUV hatte
nicht damit gerechnet oder es war ihm egal gewesen, dass er es
nicht mehr uUber die Kreuzung schaffen wirde —, holte ich
meinen BlackBerry raus und schickte meiner Schwester
Geraldine eine SMS: Geri, bitte BITTE: Hol Dina schnellstens
von der Arbeit ab. Falls sie meckert, weil sie Stunden verliert, sag
thr, ich bezahl ihr die. Keine Bange, alles ok mit ihr, aber sie
sollte ein paar Tage bei dir bleiben. Ruf dich spdter an. Danke.
Der Superintendent hatte recht: In ein paar Stunden wurden
die Medien Broken Harbour in Beschlag nehmen und
umgekehrt. Dina ist die Kleinste; Geri und ich kiimmern uns
noch immer um sie. Wenn sie von dieser Geschichte erfuhr,
musste sie irgendwo in Sicherheit sein.

Richie stellte keine Fragen wegen der SMS, was gut war, und
sagte stattdessen mit Blick aufs Navi: »Aufderhalb der Stadt, ja?«

»Brianstown. Schon mal gehort?«

Er schiittelte den Kopf. »Klingt nach einer von diesen neuen
Siedlungen.«

»Richtig. Ein Stiick die Kiste hoch. War friher mal ein Dorf
namens Broken Harbour, aber es klingt, als hatte da einer was
vOllig Neues aus dem Boden gestampft.« Der Angeber in dem
SUV schaffte es endlich, seine Karre aus dem Weg zu
manovrieren, und der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung.
»Sag mal. Was ist das Schlimmste, das du bisher im Job erlebt
hast?«



Richie zuckte die Achseln. »Ich war eine Ewigkeit bei der
Verkehrspolizei, bevor ich ins Dezernat fir Kfz-Diebstahl kam.
Da hab ich ganz schon tlible Sachen gesehen. Unfalle.«

Das denken alle. Bestimmt habe ich das auch mal gedacht,
vor langer, langer Zeit. »Nein, mein Junge. Hast du nicht. Das
verrat mir blofs, wie arglos du bist. Es ist weif§ Gott nicht schon,
ein Kind mit aufgeplatztem Schadel zu sehen, weil irgendein
Vollidiot eine Kurve zu schnell genommen hat, aber das ist
nichts im Vergleich dazu, ein Kind mit aufgeplatztem Schéadel
zu sehen, weil irgend so ein Arschloch es absichtlich gegen die
Wand geknallt hat, bis es aufgehort hat zu atmen. Bisher hast
du nur gesehen, was schlichtes Pech Menschen antun kann.
Gleich wirst du zum ersten Mal sehen, was Menschen sich
gegenseitig antun konnen. Glaub mir: Das ist nicht das
Gleiche.«

Richie fragte: »Geht’s um ein Kind? In dem Fall jetzt?«

»Um eine ganze Familie. Vater, Mutter und zwei Kinder. Die
Frau kommt vielleicht durch. Die anderen sind tot.«

Seine Hinde waren auf seinen Knien erstarrt. Es war das
erste Mal, dass ich ihn vollig reglos erlebte. »O Mann. Wie alt
sind die Kinder?«

»Wissen wir noch nicht.«

»Was ist mit ihnen passiert?«

»Wie es aussieht, wurden sie erstochen. Zu Hause,
vermutlich irgendwann letzte Nacht.«

»Mann, ist das Scheifse. Das ist so was von Scheifse.« Richies
Gesicht war zu einer Grimasse verzogen.



Ich schloss die Augen und atmete gleichmafSsig. Nach einer
Weile seufzte Dina, ein leiser, erschopfter Laut wie von einem
Kind, das den ganzen langen Tag draufien gespielt hat. »Es
regnety, sagte sie wie zu sich selbst.

Ich horte, dass sie sich auf den Boden setzte und ihre Stiefel
auszog, horte sie einzeln auf den Laminatboden plumpsen. Sie
kletterte neben mir ins Bett, zog die Decke tiber uns und stopfte
die Rinder fest. Sie schob ihren Ricken gegen meine Brust,
beharrlich, bis ich meinen Arm um sie legte. Dann seufzte sie
wieder, kuschelte den Kopf tiefer ins Kissen und steckte sich die
Kragenspitze ihrer Jacke in den Mund, bereit, einzuschlafen.

In all den Stunden, die Geri und ich damit verbracht hatten,
ihr Fragen zu stellen, viele Jahre lang, hatten wir eine nie
aussprechen konnen: Hast du dich losgerissen, am Wasserrand,
als die Wellen schon deine Fiifse umsptilten, hast du den Arm aus
thren warmen Fingern gewunden und bist zurtickgerannt, in die
Dunkelheit, in das zischende Schilfgras, das sich fest um dich
schloss und dich vor ihren Rufen verbarg? Oder war es das
Letzte, was sie tat, bevor sie den Schritt von dieser fernen Klippe
machte: Hat sie die Hand gedffnet und dich losgelassen, hat sie
dir zugeschrien, lauf, lauf? Ich héatte sie fragen konnen, in jener
Nacht. Ich glaube, Dina hatte mir geantwortet.

Ich lauschte den leisen Gerduschen, als sie an ihrem Kragen
nuckelte, ihrem Atem, der langsamer wurde und tiefer, in
Schlaf Uberging. Sie roch nach wilder kalter Luft, nach
Zigaretten und Brombeeren. Ihre Jacke war regennass,
durchfeuchtete meinen Pyjama, kiihlte meine Haut. Ich lag still



da, sah in die Dunkelheit und spurte ihr Haar nass an meiner
Wange, wartete auf den Morgen.
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David French; und, wie immer und so viel mehr, als ich zahlen
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