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Ich wache auf, weil er neben mir liegt. Ich muss seine

Nähe schon im Schlaf wahrgenommen haben, denn meine

Träume sind überraschend angenehm und sinnlich

gewesen, farbenfroh mit wohlig warmen Schattierungen.

So habe ich früher nie geträumt. Meine Träume sind immer

schon dunkel gewesen, gewiss nicht angenehm. Jetzt, mit

ihm an meiner Seite, ist das anders. Seine Nähe ist im

Schlaf in mich eingedrungen, hat mich mit Wärme erfüllt,

meine Träume gefärbt, sie verändert. Mich verändert.

Die Katze ist auf die Fensterbank gesprungen und hat

sich dort niedergelassen. Nun dreht sie sich um, grau

gesprenkelt und stolz, schaut mich an. Aber nur einen

Augenblick lang. Als sei ich nicht interessant genug. Ich

glaube, sie wartet darauf, dass er aufwacht, um mit ihm zu

schmusen, bevor sie ihr Fressen bekommt. Auch ich will,

dass er aufwacht, obwohl es schön ist, neben ihm zu liegen

und ihm beim Schlafen zuzuhören. Ich will, dass er

aufwacht, um mit mir zu schmusen, bevor …

Ein dumpfes Grollen in der Ferne lässt die Katze

aufschrecken.

Ich fühle seinen Körper neben mir. Ganz nah. Ganz nah

an mir dran. Einen Körper, der mir so ähnlich und

gleichzeitig so verschieden von meinem ist. Warm, fast

heiß. Er erinnert mich an die Wärmflaschen, von denen mir

Großmutter immer erzählt hat, Wärmflaschen für ihr Bett

in den kalten Nächten ihrer Kindheit. Nur dass von ihm

eine andere Wärme ausgeht, angenehmer und deutlich

lebendiger.

Ein Blitz teilt den Himmel, die Katze schießt wie ein Pfeil

in die Küche. Gleich darauf blitzt es noch einmal.



Vorsichtig streichle ich die süße Wange. Er lächelt. Die

Augen sind noch immer geschlossen. Dann dränge ich mich

noch näher an ihn heran, lege mich mit dem Brustkorb an

seinen. Bis ich seinen Herzschlag fühle. Bis ich meinen

eigenen fühle. Bum-bum. Bum-bum. Bum-bum. Das ist

unser Rhythmus. Das sind unsere Herzen, die schlagen.

Unsere Herzen.
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Alles begann kurz nach dem Schulabschluss, ich war mit

meiner Mutter nach Estland gefahren. Merkwürdigerweise

schien ich ihn zu kennen, gleich bei unserer ersten

Begegnung oben auf der Stadtmauer. Tallinn ähnelt jener

Stadt, in der ich aufgewachsen bin, und ist dennoch völlig

verschieden von ihr, angefangen von den Mauern, die die

jeweiligen mittelalterlichen Stadtkerne umgeben, über

einige der Kirchtürme und viele der Häuser, besonders die

alten Backsteinhäuser mit den Fachwerkfassaden. Alles ist

so ähnlich, dass ich mich einen Augenblick lang fragte, ob

auch er, der Junge, der sich nur wenige Meter von mir

entfernt mit einer Kamera über die Mauer lehnte, in meiner

Heimat Visby ein Ebenbild hatte. Es war wie ein Erkennen,

als ob ich gewusst hätte, wer er war. Wie bei einem

Wiedersehen. Oder mehr noch: wie eine Reflektion. Ich

hatte, ohne es wirklich erklären zu können, ein Gefühl,

dass wir trotz aller äußerer Unterschiede einander ganz

ähnlich waren, dass wir vielleicht sogar dieselben Träume

träumten.

Meine Mutter genoss die Aussicht, und ich betrachtete

nur ihn. Sein dunkles, fast schwarzes Haar, die Locke, die

über seine Augen hing. Seine grünen Augen. Mutter

bemerkte es, folgte meinem Blick, und ich ahnte mehr, als

dass ich es sah, dass sie ihre Stirn in Falten legte. Dann

sagte sie etwas wie, dass man sich besser nicht so weit

über die Mauer lehnte. Ich selbst hatte keinen Moment

lang Angst um ihn, und gerade als ich ihr das sagen wollte,

als ich sagen wollte, dass sie sich keine Sorgen machen

brauchte, verlor er das Gleichgewicht.

Mutter schrie auf. Ich stürzte auf ihn zu und erwischte

ihn gerade noch am Arm. Ich war geradezu überrascht,



dass ich das noch geschafft hatte. Ob ich unterbewusst

bereits geahnt hatte, dass er mich brauchen würde? Keine

Ahnung, jedenfalls zog ich ihn mit so großer Kraft zurück,

dass er mir in die Arme fiel, anstatt von der hohen

Steinmauer herunter. Wir torkelten, bevor wir das

Gleichgewicht wiederfanden.

Sein Gesicht hatte sich verändert. Er war völlig bleich.

Dann fluchte er. Glaube ich. Ich konnte nur wenige Worte

Estnisch, aber der Tonfall ließ es wie fluchen klingen. Und

dann hörte ich noch ein Wort, ein Wort, das man

wiedererkennt, egal, in welchem Land man sich gerade

befindet: Kamera. Ich schaute auf seine Hände.

Sonnengebräunt, wunderschön und … leer.

Er starrte mich böse an, und da kam auch die Farbe

wieder zurück in sein Gesicht. Ich hatte den Eindruck, er

glaubte, dass ich am Verlust seiner Kamera Schuld war.

»I’m sorry«, murmelte ich. »Ich wollte nicht … Ich wollte

dir nur helfen.«

»Ich brauche keine Hilfe«, antwortete er verärgert und

entzog mir seine Hände, die ich immer noch hielt.

Meine Mutter sagte etwas, und er wandte sich ihr zu. Ich

sah sein Gesicht im Profil, die schwarzen Augenbrauen, die

Form seiner Lippen – die Oberlippe sprang ein wenig

hervor, als wolle sie nach etwas schnappen – und seinen

Hals, der wie dafür gemacht schien, gestreichelt oder

geküsst zu werden. Ich lief rot an, wendete mich ab, trat an

die Mauer heran und schaute hinab. Sie war an dieser

Stelle nicht sehr hoch. Die Kamera lag neben einem Busch

auf der Wiese.

»Warte!«, rief ich, ohne ihn anzusehen. Und dann lief ich

durch den Durchgang neben dem Turm die Treppe

hinunter.

Die kleine Digitalkamera war erstaunlich leicht und

kompakt, ein wenig mit Erde beschmutzt, schien aber

ansonsten unversehrt. Ein paar der dünnen Rillen glänzten

vielleicht mehr als andere. Ich wischte die Kamera mit dem



Ärmel meines Pullovers ab und sprang dann die Treppen

hinauf.

Der Junge unterhielt sich mit meiner Mutter. Sie wandte

sich mir lächelnd zu. »Ach, da bist du ja. Hast du

mitgekriegt? Ihr seid genau gleich alt!«, zwitscherte sie auf

Englisch.

»Wie sollte ich das mitgekriegt haben?«, antwortete ich

auf Schwedisch. »Und überhaupt gibt es ja wohl hunderte

von Menschen, die so alt sind wie ich.«

Meine Mutter lachte, als hätte ich etwas Dummes gesagt.

»Ja, aber ich meine auf den Tag genau gleich alt.« Dann

fuhr sie auf Englisch fort. »Ihr seid am selben Tag geboren,

verstehst du? Am selben Tag, im selben Jahr.«

Ich starrte sie verdutzt an. Dann schaute ich zur Treppe

hinüber und versuchte die Entfernung zu schätzen. Ich war

dorthin gerannt, die Treppe hinunter, das kleine Stück über

den Rasen bis zum Busch, und dann den ganzen Weg

zurück. Zweiundzwanzig Sekunden allerhöchstens, länger

war ich sicher nicht fort gewesen. Was hatte sie ihn in der

Zwischenzeit alles gefragt? Was kann man in

zweiundzwanzig Sekunden alles für Fragen stellen? Meine

Mutter ist wirklich außergewöhnlich.

Und dann schaute ich ihn an. Er lächelte flüchtig und

vielleicht ein wenig verlegen. Auch er war jemand

besonderes. Nur auf eine andere Art und Weise.

»Es tut mir leid«, sagte er, und die dunkle Locke bewegte

sich im Wind. »Ich wollte nicht …«

»Das macht nichts«, antwortete ich und hielt ihm die

Kamera hin. »Sie hat ein paar Kratzer. Ich hoffe, dass …«

Ich schaffte es, seine Finger zu berühren. Ein Stromstoß

jagte durch meinen Körper. Dann versuchte ich, meine

Mutter wegzuzaubern, aber es gelang mir nicht. Es klappt

nie. Stattdessen fragte sie ihn – während ich seine Hände

studierte, seine Finger, die sich flink und geübt über den

kleinen Apparat bewegten, alle Knöpfe drückten, die

frischen Schrammen berührten –, ob er uns ein gutes Café



empfehlen könne. Ich wünschte mir, mit ihm in einer

anderen Sprache sprechen zu können, in einer Sprache,

derer meine Mutter nicht mächtig war, aber die einzigen

estnischen Worte, die ich bisher aufgeschnappt hatte,

waren mesi und tere, was Honig und Hallo bedeutete.

Ich schloss die Augen und versuchte mir auszumalen, wie

er reagieren würde, wenn ich Tere mesi! zu ihm sagte.

Würde er breit lächeln oder etwas sagen, das ich ohnehin

nicht verstehen würde? Am wahrscheinlichsten war, dass

es ihn verwirrt oder verwundert hätte. Ich schüttelte den

Kopf und öffnete meine Augen.

Er fuhr fort, seine Kamera zu untersuchen, aber

offensichtlich schien er nicht mehr länger beunruhigt. Es

schien, als würde er meiner Mutter genau zuhören. Sie

redete die ganze Zeit von etwas, das ich zwar hörte, aber

nicht verstand. Und plötzlich – mit dem Blick noch immer

nach unten gerichtet – suchte er meine Augen. Ich

erhaschte einen Blick durch sein Stirnhaar. Dunkle, grüne

Pupillen. Aber da war noch etwas anderes. Etwas, das ich

nicht wirklich benennen konnte.

»Drüben auf dem Vabaduse väljak, dem Freiheitsplatz,

gibt es ein Café, das ›Kultus‹. Das ist sehr beliebt. Dort

könnten wir hingehen.«

Ich hörte seine Stimme, während ich von seinen Lippen

ablas. Sie bewegten sich, formten sich, um Worte

auszusprechen, aber es wirkte, als würden die Lippen auch

noch etwas anderes sagen, etwas, das sich aufregender

anfühlte als ein Cafébesuch.

»Ja, das klingt gut«, sagte meine Mutter und legte ihm

die Hand auf die Schulter. »Weißt du denn, um wie viel Uhr

du geboren bist?«

Er lachte. »Am Morgen. Früh am Morgen, hat meine

Mutter gesagt.«

»Dann bist du ein wenig älter als mein Sohn. Er kam

nämlich erst spät am Abend auf die Welt. Nach einer sehr



langen und schmerzlichen … Wie heißt das auf Englisch?

Ach, spielt keine Rolle. Ihr versteht schon.«

Er nickte und begegnete meinem Blick.

»Ja, ich glaube, wir verstehen. Ich glaube, dass wir beide

gut verstehen.«

Dann gingen wir zusammen eine andere Treppe hinunter,

die auf eine Straße mit Kopfsteinpflaster innerhalb der

Mauer führte. Mutter zuerst, in ihren klappernden gelben

Sommerschuhen, dann der estnische Junge und schließlich

ich. Ich ließ ihn nicht aus den Augen, ließ meine Blicke

über ihn streichen und betrachtete schließlich seinen Hals

und seine Ohren genauer. Sie hatten etwas Sinnliches. Die

Haut wirkte fast durchsichtig, und alles, was ich sah, schrie

danach, berührt zu werden, so sehr, dass es schmerzte. Das

absorbierte meine Aufmerksamkeit so sehr, dass ich die

letzte Treppenstufe übersah und stolperte.

Meine Mutter und der Junge drehten sich nach mir um

und schauten mich überrascht an, während es mir mit

einigen schnellen Schritten und dem Aufgebot meiner

ganzen Willenskraft geglückt war, mein Gleichgewicht

wiederzufinden, ohne hinzufallen. Ich kam mir vor wie ein

Clown und errötete, als ich seinem Blick begegnete. Er

lächelte.

»You seem to live a very adventurous life.«

Ich murmelte »Mist«. Auf Schwedisch. Um sicher zu

gehen, wiederholte ich es noch einmal etwas leiser.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte er und streckte mir

seine Hand entgegen, eine Hand, die, wie ich bereits

erfahren hatte, Stromschläge aussenden konnte. Ich starrte

sie an, dann auf meine eigene Hand, die sich seiner ein

wenig zittrig näherte. Als versuchte sie sich, auf den

elektrischen Schlag einzustellen.

»Oscar«, antwortete ich, und es kam mir wie eine

Ewigkeit vor, seit er gefragt hatte. »Und du?«



»Rein«, antwortete er, »wie das englische Wort rain, nur

mit e.« Und sofort verstand ich, warum er mir so

durchsichtig vorgekommen war.

»Thunder«, murmelte ich und begegnete Reins

fragendem Blick. Grün und dunkel. »Entschuldige bitte! Ich

meine … Mein Name klingt wie åska, das schwedische Wort

für Donner. Regen und Donner. Rain and thunder.«

Rein lächelte. Ich wollte ihn tausend Sachen fragen, weil

ich mehr über ihn wissen wollte, aber auch, damit ich seine

Stimme wieder hören würde. Ich wollte ihn hören. Erzähl

mir was, Rein! Irgendwas. Sprich!

Und meine Mutter fragte auf Schwedisch und mit

gedämpfter Stimme, fast als würde sie mit sich selbst

sprechen, warum ich immerzu rot wurde.

Ich versuchte nicht mal zu antworten. Keiner kennt mich

so wie sie. Ich war immer schon ein offenes Buch für sie.

Wir spazierten langsam durch die mittelalterlichen

Viertel, und ich dachte an all die alten Liebesfilme aus dem

Fernsehen. An all die Sprüche, die so peinlich klangen,

wenn Schauspieler sie benutzten, und die in diesem

Augenblick plötzlich so passend schienen. »Ich geh auf

Wolken.« »Wie im siebten Himmel.« »Mein Herz singt.«

Hier und dort blieben wir stehen, damit Mutter die

Schaufensterauslagen mit Antiquitäten und Kunsthandwerk

betrachten konnte. Ich schaute Rein an. Einige Male

begegneten sich unsere Blicke. Mein Herz sang. Ich ging

auf Wolken. Und es war mir nicht mal peinlich. Manchmal

betrachtete ich sein Spiegelbild in den Schaufenstern. Ich

bemerkte, dass er ein wenig größer war als ich. Auch sein

Haar war länger und deutlich dichter als meins. Er

betrachtete die Gegenstände in den Schaufenstern mit

belustigter Miene, aber das hatte mehr mit der Situation

als mit den Dingen zu tun. Und er nickte stumm, während

meine Mutter mal von diesem, mal von jenem erzählte.

Vermutlich hätte er den Leuten weismachen können, dass

er neunzehn war, vielleicht sogar zwanzig, aber wenn er



lachte, sah er nicht älter als fünfzehn aus. Natürlich wusste

ich die ganze Zeit, dass er sechzehn war, schon fast

siebzehn, genau wie ich. Mit nur ein paar Stunden

zwischen uns. Ein paar Stunden und einer unsichtbaren

Mauer.

Ich will meine Hand ausstrecken und ihn anfassen. Ich

möchte Tere mesi zu ihm sagen. Ich will …

»Ich muss später noch mal hierherkommen«, sagte meine

Mutter und begann nach dem Straßennamen zu suchen.

»Wo sind wir, Rein? Weißt du, wie diese Straße heißt?«

Rein stellte sich neben sie, und sein Arm, den ich

gehalten hatte, als er fast gefallen wäre, streifte ihren Arm,

als er auf die Karte deutete. Warum nur habe ich nicht die

Karte gehalten?

»Wir sind hier«, sagte er. »Das kleine, schiefe Viereck da

ist der Platz, den man da hinten sehen kann. Man findet

leicht hierher zurück, Therese.«

Therese! Wie …? Ach so, ja! In den zweiundzwanzig

Sekunden. Meine Mutter könnte man gut ins Guinessbuch

der Rekorde eintragen, vielleicht irgendwo zwischen

»Spanische Inquisition« und »weltbeste Verhörleiterin«.

Wir saßen an einem der Fenstertische im Café und

sprachen über alles, worüber man reden kann, wenn eine

Mutter am Tisch sitzt. Ich hätte mit Rein lieber über andere

Dinge gesprochen, wichtige Dinge, aber ich wagte es nicht.

Draußen auf dem Platz wurde gebaut. Während meine

Mutter mit Rein über die Museen sprach, die sie noch

besuchen wollte, betrachtete ich einen Typen mit nacktem

Oberkörper, der dabei war, den Bürgersteig mit Steinen zu

pflastern, aber jedes Mal, wenn Rein etwas sagte, wanderte

mein Blick ganz automatisch zu ihm zurück. Seine Lippen

wirkten auf meine Augen magnetisch. Wir saßen jeder auf

einer Seite des Tisches, und einige Male berührten sich

unsere Knie. Die Berührungen riefen ein explosionsartiges

Gefühl hervor, das meinen Körper überkam, kitzelig und



gefährlich. Beim dritten Mal stöhnte ich auf. Meine Mutter

fragte, was mit mir los sei. Ich murmelte etwas

Undeutliches und nickte. Und nach zwanzig Minuten, dem

Drittel einer Stunde, das sich wie ein paar zu schnell

verflimmerte Minuten anfühlte, schaute Rein auf die Uhr

und sagte, dass er bald gehen müsse. Ich seufzte tief aber

zurückhaltend, über alles, was ich nicht gesagt hatte, alles,

was ich noch nicht gefragt hatte.

Meine Mutter trank den letzten Schluck aus ihrer Tasse,

dann standen wir auf. Rein bürstete ein paar Brotkrümel

von Pullover und Hose. Ich schielte nicht länger heimlich,

ich starrte ihn unverhohlen an. Was immer er tat, es war

wunderschön. Was immer er machte, es war aufregend. Du

bist ein Zauberer, dachte ich. Und ich kam mir vor wie ein

kleines weißes Kaninchen, das aus einem Zylinder ins

Leben gezogen wurde.

Mutter schaute sich um. Sie suchte den Blick der Dame,

die hinter dem Tresen stand, und machte ein fragendes

Gesicht. Diese nickte in Richtung einer Treppe, die sich

weiter hinten im Café befand.

»Ich komm gleich wieder. Wollt ihr draußen warten?«

Rein und ich traten hinaus auf den Vabaduse väljak und

stellten uns in den Schatten unter ein paar Bäumen neben

dem Parkplatz. Nicht weit entfernt stand der Pflasterer in

der Sonne und rauchte. Ich weiß nicht, ob er meinen Blick

gespürt hatte, aber plötzlich drehte er sich um und schaute

mich an.

Meine Augen suchten sich schnell ein anderes Ziel. Im

Haus neben dem Café lag eine Kunstgalerie. Die Fassade

war mit zwei Skulpturen verziert. An der einen blieb ich

hängen, sie stellte einen nackten jungen Mann mit einem

Buch in den Händen dar. Das Buch war strategisch gut

platziert. Ein wenig verstohlen schaute ich auf die Skulptur,

während ich Reins Stimme lauschte und dachte, dass alles

– mein gesamtes Dasein und alles, was um mich herum

passierte – sich plötzlich unerhört aufregend anfühlte, viel



aufregender als noch vor ein paar Stunden. Verlockender.

Vielleicht sogar vielversprechender.

»Wie lange bleibst du noch in Tallinn?«, fragte Rein.

»Wir fahren Sonntag zurück. Wir bleiben also noch …«

Ich versuchte mich zu erinnern, welcher Wochentag war,

damit ich ausrechnen konnte, wie lange uns noch blieb,

aber zu viele Gedanken schossen durch meinen Kopf, zu

viele Eindrücke. Rein interpretierte meine Pause auf seine

Art.

»Interessierst du dich für Kunst? Für Literatur?«

Ich nahm schnell den Blick von der Skulptur und

murmelte etwas. Dann begegnete ich erneut seinem Blick.

»Es sind noch … drei Tage.«

»Hast du Lust, dass wir uns noch mal sehen? Vielleicht

nur wir zwei?«, fragte er.

Gefragt zu werden, war ein solch herrliches Gefühl. Ich

war nur noch und fühlte keinen Zwang oder Druck, weder

von mir noch von jemand anderem, auf irgendeine andere

Art und Weise zu sein. Ich musste mich nach niemandem

richten, ich durfte einfach nur ich selbst sein. Ich stand da,

Rein gegenüber. Er wandte sich mir zu, er sprach mit mir.

Und ich hätte auf dem Platz, der seinem Namen,

Freiheitsplatz, alle Ehre machte, noch ewig so stehen

bleiben können. In seiner Nähe. Mit seiner Stimme im Ohr.

»Ja, das will ich. Sehr gerne. Ich …«

Rein schaute noch einmal auf seine Uhr. »Es tut mir leid,

aber ich muss jetzt wirklich los. Ich arbeite am Nachmittag.

Aber ich würde dich gerne morgen wiedersehen. Vihm ja

äike. Sagen wir um zwei? Ist das okay? Auf dem

Raekojaplatz?«

Ich wollte nicht sprechen, weil ich wusste, dass er gehen

würde, sobald er meine Antwort vernommen hatte. Einen

Augenblick und wenige Worte später, Mutter kam

zeitgleich aus dem ›Kultus‹, sah ich ihn durch die Harju

davonlaufen. Überall Touristen, und trotzdem gelang es



ihm, schnell und geschmeidig voranzukommen. Überall

Menschen, und trotzdem sah ich nur ihn.

»Wo ist er hin?«, fragte meine Mutter, als sie bei mir

ankam.

»Er hat einen Termin«, antwortete ich und steckte den

Zettel mit seiner Handynummer, den er mir in die Hand

gedrückt hatte, ein. »Ein Job.« Und dann, nach nur

wenigen Sekunden des Zögerns, sagte ich, dass ich ihn am

nächsten Tag wieder treffen würde. »Rein und ich.«

Mutter nickte. »Ich fand ihn nett«, sagte sie. »Er macht

einen feinen Eindruck, findest du nicht?«

Ich dachte an meinen Schwedischlehrer, der uns immer

dazu aufgefordert hatte, genau zu sein, jedes Wort und

jeden Gedanken abzuwägen. Nein, Mutti, er ist nicht fein,

er ist wunderbar und so schön, dass er fast schon leuchtet.

Ich würde am liebsten alles, was ich besitze, an Kinder in

Kriegsgebieten geben, wenn ich ihm nur nahe sein dürfte.

Siehst du nicht, dass ich so fühle?

Aber anstatt ihr das zu gestehen, brummte ich nur etwas

Undeutliches zur Antwort.
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Ich wusste es! Seit meiner Kindheit höre ich diese Worte

von ihr. Sobald ich ein wenig unruhig wurde, weil ich mich

auf etwas freute. Auf Weihnachten, zum Beispiel, auf einen

Geburtstag oder Ähnliches. Und jetzt, am Morgen danach,

im Frühstückszimmer des Hotels, wusste ich, dass sie es

wieder sagen würde. Und ich konnte es nicht abwenden.

»Hast du wieder mal Ameisen im Hintern?«

Als wäre ich ein kleines Kind …

Ich versuchte, meinen Löffel auf dem Ei zu balancieren,

aber immer wieder fiel er laut klappernd auf die harte

Tischplatte herunter.

»Wo sind denn hier Ameisen?«

Sie schaute sich um. Langsam. »Willst du nicht lieber was

essen? Das tun die anderen Gäste schließlich auch.«

»Ich hab keinen Hunger.«

Das wusste sie selbst. Natürlich.

»Schön für dich, dass du hier in Tallinn jemanden

kennengelernt hast.«

Ich brummte etwas und schaukelte auf dem Stuhl. Was

soll man jemandem erzählen, der eh alles weiß? Zu lügen

ist zwecklos, die Wahrheit überflüssig.

»Wir haben ja beide unsere Handys mit, so können wir

einander erreichen, wenn was ist.«

»Ja klar«, antwortete ich. »Es wird schon nichts

passieren.«

Mutter hatte aufgegessen. Sie wischte sich mit der

Serviette die Lippen ab, nippte am Wasser und schielte auf

die Uhr. »Sollen wir uns zum Abendessen um acht

verabreden? Wir essen doch gemeinsam zu Abend, oder?«

»Ja klar. Wir können uns ja um Viertel vor acht vor dem

Hotel treffen«, schlug ich vor. »Und dann schauen wir, wo



wir hingehen.«

»Gute Idee«, antwortete Mutter. »Dann laufe ich am

Nachmittag selber ein bisschen durch die Stadt. Es gibt

hier so unglaublich schöne Handwerkskunst. Hast du die

Stickereien und diese feinen Hüte aus zotteliger Wolle

gesehen? Sowas habe ich nicht mal bei Yllet zu Hause in

Visby gesehen. Dabei haben sie da alles Mögliche. Bist du

fertig?«

Ich schaute auf meinen Teller. Ich hatte kaum etwas

gegessen. »Ja, ich bin fertig. Wir können gehen.«

Es war sieben Minuten vor zwei, als ich auf dem Platz

ankam. Überall Menschen, Touristen, Familien,

Schulklassen, wie sollte ich ihn da finden?

Ich stellte mich auf die Treppe vorm Rathaus, um besser

sehen zu können. Entspannt lächelte ich in mich hinein.

Wenn mich meine Freunde in Visby jetzt sehen könnten,

Elias, Lina und Arvan, sie wären ganz schön überrascht.

Ich war ja selbst ganz überrascht. Ich stand da, allein in

einer fremden Stadt, in einem fremden Land, und wartete

darauf, dass mich jemand, der mir praktisch fremd war,

abholte. Und ich war nicht mal nervös. Allenfalls ein wenig,

aber wirklich nicht sehr.

Dann stand er plötzlich vor mir. Und alle Erinnerungen,

die mich bis spät in die Nacht wach gehalten hatten, die in

meinem Kopf herumgetanzt waren und mich etwas hatten

machen lassen, was man in einem Hotelzimmer morgens

am besten unter der Dusche machen konnte, kamen in

seinem Gesicht zusammen, in seinem Körper und seinen

Bewegungen. Ich erkannte, dass mir tausend Details noch

gar nicht aufgefallen waren: Linien, Farbspiele, kaum

merkliche Bewegungen – alles in einem harmonischen

Zusammenspiel. Und dann diese Augen. Diese Lippen …

Lange Zeit stand ich einfach nur da und starrte ihn an.

Du bist der Regen, dachte ich. Ein Regen, der fällt, der sich

über mir ergießt. Vielleicht ähnelst du tatsächlich


