SIBYLLE HAMANN

.~ Residenz Verlag



SIBYLLE HAMANN

Ein Report

Residenz Verlag




SIBYLLE HAMANN
SAUBERE DIENSTE



SIBYLLE HAMANN

Saubere Dienste
EIN REPORT

RESIDENZ VERLAG



Dank an: Fahime D., Krisztina A., Katarzyna M., Kristina C. und
Maciej S., ohne deren Arbeit meine Arbeit nicht moglich ware

Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek: Die Deutsche Bibliothek verzeichnet
diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

www.residenzverlag.at

© 2012 Residenz Verlag

im Niederosterreichischen Pressehaus
Druck- und Verlagsgesellschaft mbH
St. Polten — Salzburg — Wien

Alle Urheber- und Leistungsschutzrechte vorbehalten.
Keine unerlaubte Vervielfaltigung!

ISBN ePub:
978-3-7017-4284-4

ISBN Printausgabe:
978-3-7017-3258-6


http://dnb.d-nb.de/
http://www.residenzverlag.at/

INHALT

Prolog Franziska, 7 Euro: Ein Selbstversuch

Kapitel 1: Die hier sind

Die schwachen Momente. Die Takte der Arbeitswelt und der
Familie. Und die Sollbruchstellen dazwischen

Alles in der Gemeinschaft: Der Kollektivismus und warum wir ihn
ablehnen

Die Eineinhalb-Ernahrer-Familie: Bei uns schafft die Mama alles.
Fast alles

Schwarze Arbeit, aber die Polizei schaut zu. Und der Staat ist
Komplize

Eine grofRe Luge und ein Stillhalteabkommen: am Beispiel der
Altenpflege

Sie haben keine Namen, sie bleiben unsichtbar: Nachrichten aus
dem schwarzen Loch

Frauenarbeit, Frauenwunsche, Frauenprojektionen - es bleibt alles
unter uns

Wo hort die Arbeit auf? Wo fangt die Liebe an? Und umgekehrt
Statusangste, Abhangigkeiten und Scham - das komplizierte Spiel

von Nahe und Distanz

Eine Pflegerin erzdhlt

Kapitel 2: Die hierherkommen
Die weltumspannende Migrantennation und ihre weibliche Halfte



Aufbruch in die Fremde: Wovor lauft man davon? Was sucht man?
Und wie ehrlich darf eine Frau das sagen?

Frau Doktor Putzfrau. Oder: Die Herkunft bestimmt den Charakter

Legal, illegal, gar nicht egal: Leben im Untergrund hat Folgen.
Nicht nur fur die Gesundheit

Vertrauen ist gut, aber es nutzt nur einer Seite: Arbeit in der
Asymmetrie

Wohnen bei den Arbeitgebern - zwischen Geborgenheit und
Isolation

Wohin Isolation fuhren kann: Die Geschichte der Toten im Fluss

Es bleibt alles in der Familie: Das Au-pair-Modell und seine Tucken
Von Agenturen und Ausbeutern, selbstlosen Helfern und Schleppern
Die Leibeigenen - und wie man zum Handelsobjekt werden kann

Schlechte Arbeit und bessere Arbeit: Wie man sich in die
Selbstbestimmung putzt

Die verlassenen Kinder von Moldau

Kapitel 3: Die daheim geblieben sind

Per Uberweisung oder mit dem Bus: Wie das Geld nach Hause
kommt

Schulgeld oder neues Dach, Status oder Zukunft: Wofur das Geld
ausgegeben wird

Ob Manner weggehen oder Frauen weggehen, ist ein Unterschied:
am Beispiel der Philippinen

Mutter bleiben in der Ferne. Und warum eine gute Mutter leiden
muss

Die weltumspannende Betreuungskette: Hauptsache, es bleibt alles
in weiblicher Hand

Die GroBmutter: Mal sind sie Teil der Losung, mal sind sie Teil des
Problems



Manche Menschen verdienen es, verlassen zu werden: Die
Emigration als Befreiung

Fertig mit Putzen

Kapitel 4: Wohin, zuriick und weiter
Alles kommt immer anders, als man denkt
Was Frauen mitbringen, wenn sie heimkehren

Familien grunden, Familien zusammenfuhren - begleitet von
Misstrauen und Generalverdacht

Wir brauchen Berechenbarkeit, Ehrlichkeit und neue Regeln - ein
Pladoyer

Hin und her: Man muss sich nicht entscheiden. Vom Leben zwischen
den Grenzen

Die Weltfamilien. Und die mysteriose Kraft, die sie zusammenhalt
Die Familie neu erfinden, hier und dort
Es darf nicht alles Frauensache bleiben

Licht ins Dunkel: Das schmutzige Geheimnis ist gar nicht so
schmutzig

Es hangt alles zusammen: Die globale Herztransplantation

Epilog Die Geschichte der Franziska O.

Anmerkungen
Literatur



PROLOG

Franziska, 7 Euro:
Ein Selbstversuch

Es ist halb acht Uhr morgens, uber die HauptverkehrsstraBe
donnert der Fruhverkehr. Dreispurig in die eine Richtung, vierspurig
in die andere. Die Sonne kampft sich langsam durch den Smog.
Bauarbeiter, Kinder mit Schulranzen, Lieferanten. Vor der U-Bahn-
Station werden die Boxen mit Gratiszeitungen neu befullt. Ich
kenne die Gegend gut, aber um diese Zeit war ich noch nie hier.
Alles fuhlt sich fremd an. Ein entfernter Bekannter zieht zwei
Kinder hinter sich her uber den Zebrastreifen. Ich erschrecke,
drehe mich weg, er schaut kurz durch mich hindurch. Er hat mich
nicht erkannt.

Ich sehe anders aus als sonst. Trage Turnschuhe und
Jogginghosen. Die ausgebeulten, von ganz hinten aus dem Schrank.
Die Haare sind unter einem geblumten Tuch versteckt. Ich habe nur
einen StraBenbahnfahrschein dabei, ein am Vortag gekauftes
Wertkartenhandy und 10 Euro in bar. Keine Handtasche, keine
Wimperntusche, keinen Terminkalender, keine Bankomatkarte, kein
Smartphone, nichts, was mich verraten konnte. Heute heile ich
Franziska.

Ich bin viel zu fruh dran. Beim Lebensmitteldiscounter kaufe ich
noch eine in Plastikfolie eingeschweilBte Brezel. Wer weiBl, wann



ich etwas zum Essen bekomme. Dricke mich in den Hauseingang
gleich neben dem Pornokino und starre abwechselnd auf das
Klingelbrett und auf die Autokolonne, die eben durchdringend zu
hupen begonnen hat. Noch zehn Minuten. Zu fruh sollte ich nicht
lauten. Zu lange sollte ich allerdings auch nicht im Hauseingang
herumstehen. Was, wenn mich jemand anspricht? Ich bin nervos. Es
ist mein erster Job.

Zwei Stunden spater stehe ich zwei Stockwerke uber dem
brausenden Verkehr, einen Full auf dem Fensterbrett, eine
dunkelgraue Bruhe rinnt mir den Unterarm herunter, und alle Angst
ist verflogen. Spruhen, wischen, spruhen, wischen, siebenmal
hintereinander, ein achtes Mal auch noch, die Bruhe rinnt in den
Armel hinein, aber dann, endlich, hat man den RuB besiegt. Der
Rahmen st sauber, durch die klare Scheibe strahlt die
Vormittagssonne. Ich wische mir mit dem geblumten Tuch den
Schweil von der Stirn und begutachte mein Werk. Ich bin Putzfrau.
Ich bin gut. Ich bin stolz auf mich.

»Franziska, 7 Euro« stand in der Annonce, die mich in diese
Wohnung, auf dieses Fensterbrett gebracht hat. Es ging sehr
schnell. Alles, was man braucht, um in fremder Menschen Leben
einzudringen, sind ein Vorname und eine Handynummer. Dann kann
man in einer Gratiszeitung inserieren oder sich auf einer der
zahlreichen Online-Plattformen durch die Annoncen klicken. Die
Rubriken heiBen »Dienstleistungen«, »Privat« oder »Haushalt«. Soll
man jedoch unter »Angebot« suchen? Oder unter »Nachfrage«? Mit
dieser Begriffsunsicherheit ist man, wie die Inserate zeigen, nicht
allein; schlieBlich bietet der Arbeitgeber einen Job an und die
Arbeitnehmerin ihre Arbeitskraft.

Andere Begriffsunscharfen sind schneller durchschaut. »Offenheit
fur mehr« ist ein ziemlich eindeutiges Codewort; ebenso, wenn
eine Frau gesucht wird, »die mich und meine Wohnung verwohnt«.
Misstrauen ist angebracht, wenn der angebotene Stundenlohn uber
10 Euro liegt, und ebenso, wenn betont wird, wie wenig zu tun sei.
Man wird in »eine kaum benutzte kleine Zweitwohnung« bestellt,
die »gar nicht viel Arbeit macht«? Was soll man dann dort?



Vertrauensbildend ist hingegen, wenn man einen Nachnamen
liest. Wenn die Art der Arbeit genau beschrieben wird (Hemden
bugeln; das Kind donnerstags aus der Schule abholen; Essen
kochen, aber bitte glutenfrei). Vertrauensbildend ist, wenn ein
Arbeitgeber viel von sich und seiner Lebenssituation preisgibt (»Wir
sind Chaoten und suchen jemanden, der die Wohnung jeden Freitag
in einen besuchsfahigen Zustand bringt - kein Putzen, nur
Aufraumen!«; »Wir haben eine lebhafte Zweijahrige, demnachst
kommt das zweite Kind«; »Ich sitze im Rollstuhl, bin 90 Kilo schwer
und brauche Assistenz beim Waschen«).

Ein paar Stunden, ein paar Tage vielleicht braucht es, um sich
auf diesen Tonfall, diese Terminologie einzustimmen. Sich die
vielen moglichen Begegnungen vorzustellen und zu uberlegen, auf
welche davon man sich einlassen will. Man fasst Mut; man beginnt,
das Telefon abzuheben, wenn es klingelt; man ruft wildfremde
Menschen an und staunt, wie rasch man ihnen naherkommt.

Franziska heiBt in Wirklichkeit nicht Franziska, aber sie will
niemanden betrigen und niemandem das Leben schwermachen.
Viele Jobs kommen daher nicht infrage. Fur Assistenzdienste bei
Behinderten werden in der Regel Helfer gesucht, die
Zahlungsbestatigungen ausstellen - das geht unter falscher
Identitat nicht. Fur die Altenpflege fehlen Franziska die Erfahrung
und medizinische Grundkenntnisse. Babysitten kann sie zwar - doch
irgendwie hat sie ein schlechtes Gewissen bei dem Gedanken,
gestresste Jungeltern, die auf der Suche nach einer langerfristigen
Vertrauensperson sind, nach ein, zwei Besuchen wieder
sitzenzulassen.

Bleibt also das Putzen. Zum Beispiel bei Frau D. In einem
schmucken Einfamilienhaus im Villenviertel, einem gutburgerlichen
Haushalt mit einem Messie-Problem.

Zwei feuchte Hundeschnauzen haben Franziska begrufft, und
Frau D. hat sie eingewiesen, wie sie wahrscheinlich schon viele
Haushaltshilfen eingewiesen hat. Hier sind die Schwammchen, dort
die Putzmittel, »die Kuche wischen«, lautet ihr erster Auftrag.
Doch in dieser Kuche ist nichts frei, was man wischen konnte. Da
liegen Teedosen, Wecker, Ziermagnete, Ersatzbatterien, Mdusli-



Probepackungen, Seidenblumen, Werbegeschenke, Ladegerate,

Plastikfiguren, Teile von Kuchengeraten, jahrealte
Gewdrzmischungen und Styroporverpackungen, alles nach keinem
erkennbaren System yAl komplexen Landschaften

ineinandergeschlichtet. Frau D. druckt mir eine Sellerieknolle in
die Hand, ehe sie die Kuche verlasst. Ich versuche, die Knolle
irgendwo abzulegen, aber es gelingt mir nicht: auf dem
Fensterbrett, auf und in den beiden Kuhlschranken, in den Nischen
uber der Kaffeemaschine, alles voll. Ich lege die Knolle auf den
Boden und beginne, die festgebackenen Turme zu entwirren, um
die Flachen darunter freizulegen.

Es dauert nicht lange, bis ich begreife, dass die Falle
zugeschnappt ist. Hat man namlich erst einmal alles aus einer Ecke
herausgezerrt, kriegt man es niemals mit demselben Volumen
wieder in dieselbe Ecke zuruck. Dass die Flachen, die
darunterliegen, jetzt gewischt sind, wird niemals jemand
wahrnehmen. Dafur schaut die Kuche jetzt noch chaotischer aus als
vorher.

Nach einer Stunde bin ich erschopft und verzweifelt, meine
Arbeitgeberin ist ungehalten. »Sie mussen noch viel lernen«, sagt
sie und nimmt mir vorwurfsvoll das Schwammchen aus der Hand.
Etwas in mir will sich verteidigen. Will sagen, dass nicht ich das
Problem in dieser Kuche bin, sondern alles andere. Aber wer bin
ich, dass ich mir ein Urteil uber diese Ordnung, diesen Haushalt,
dieses Leben anmaBe? Ich bin Franziska, 7 Euro. Ich nicke bloR.

Wahrend ich die Badewanne putze, purzeln mir vom
Badewannenrand Dutzende verstaubte Shampoo-Probeflaschchen
entgegen - soll ich die tatsachlich alle einzeln abwischen? Ich
entleere mit den Fingern alle Abfalleimer, ohne die darin
befindlichen Plastiksacke wegzuwerfen, denn die werden, wie mir
Frau D. eingescharft hat, wiederverwendet, »wegen dem
Umweltschutz«. Ich arbeite mich mit dem Staubsaugerrohr um
Stapel alter Zeitungen herum, da liegt auch eine Ausgabe mit
meinem Kolumnenbild, ich platziere zur Sicherheit eines der vielen
herumliegenden Gutscheinhefte oben drauf. Ich beziehe das
Ehebett frisch, inzwischen kleben schon ganze Buschel von



Hundehaaren an meinen Socken. Und irgendwann stehe ich vor
einer Dampfbugelstation und schame mich.

Ich hatte am Telefon behauptet, ich konne bugeln. Doch schon an
der ersten Dirndlbluse scheitere ich; der Kragen, die Faltchen, die
schwierigen Puffarmel. Ich weil, dass Frau D. mit ihrem
missbilligenden Blick recht hat, doch je mehr Tipps sie mir gibt,
desto verstockter werde ich. Ich schicke trotzige DampfstoBe und
will sagen: Ich kann das hier nicht, dafur kann ich etwas anderes.
Aber das darf ich nicht sagen, und es tate hier, an der
Dampfbugelstation, auch nichts zur Sache. SchlieBlich ziehe ich
den Kopf zwischen die Schultern und trolle mich davon, schuld-
bewusst, mit 40 Euro in der Tasche. Frau D. war nicht sehr
zufrieden mit mir.

Noch tagelang werde ich Hundehaare an meinen Kleidern finden,
noch tagelang wird das Gefuhl an mir nagen, ich hatte versagt. Und
noch tagelang beschaftigt mich die Frage: Wie hatte sich die
Demutigung angefuhlt, ware Franziska keine recherchierende
Journalistin gewesen, sondern »echt«? Schlimmer? Weniger
schlimm? Andererseits: Was macht die »echte« Haushaltshilfe
eigentlich aus, und was unterscheidet sie von mir?

In den Augen von Frau D. ist Franziska eine ganz normale, nicht
besonders talentierte Osterreicherin, die einfach Pech im Leben
gehabt hat. Dass ich Mitte 40 bin, zwei schulpflichtige Kinder habe
und keine feste Anstellung, musste ich ihr gegenuber nicht
erfinden, das entspricht den Tatsachen. Dass Franziska in Trennung
lebt und Schulden hat, war zwar gelogen - aber absurd weit weg
von meiner moglichen Wirklichkeit ware es nicht. Ware Franziska
Moldauerin oder Tadschikin - sie konnte sogar mein
Politikwissenschaftsstudium, meinen Universitatsabschluss oder
meine 20 Jahre Berufspraxis als Journalistin erwahnen, ohne
deswegen unglaubwurdig zu werden. Als illegale Auslanderin
konnte Franziska genau die sein, die ich bin, Ausbildung,
Ambitionen und Familiengeschichte inklusive, und dennoch - oder
gerade deswegen - genau jetzt bei Frau D. an der Bugelstation
stehen.



Frau S. meldet sich auf mein Inserat, mit einer jungen, lebhaften
Stimme. Sie wundert sich, dass Franziska akzentfrei deutsch
spricht. Ich hatte gemeint, das wurde meine Chancen auf einen Job
erhohen. Aber das Gegenteil ist der Fall, zumindest bei Frau S. Wir
stehen in ihrer geraumigen Altbauwohnung in der Nahe der
Innenstadt, doch meiner potenziellen Arbeitgeberin kommen
bereits Zweifel. Eine Osterreicherin zu beschaftigen, kame ihr
irgendwie seltsam vor, sagt sie. »Sie werden doch auch mein Klo
putzen mussen.« Das sei mir bewusst, sage ich. |hr aber ware es
unangenehm, sagt sie, lieber ware ihr fur solch intime
Verrichtungen »eine richtige Putzfrau, eine Polin zum Beispiel«.
Was kann eine Polin, was Franziska nicht kann? Wo musste ich
herkommen, damit ich ihr Klo putzen darf, ohne ihr Gewissen zu
belasten? Wir scherzen ein bisschen. Wir sind einander nicht
unsympathisch. Es hilft nichts, dass ich beteuere, wie dringend ich
Geld brauche. Frau S. schickt Franziska weg.

»Cleaning, babysitter, | help in house, 7 Euro«, inseriere ich also
beim nachsten Mal. Ab jetzt soll Franziska eine Frau sein, die gar
kein Deutsch versteht. Gerade erst ist sie in Wien angekommen,
kennt hier niemanden, spricht nur ein paar unbeholfene Brocken
Englisch. Denn mit glaubwurdigem Akzent deutsch zu reden, traue
ich mir nicht zu.

Ich rechne nicht mit groBem Widerhall. Doch wieder habe ich
mich geirrt. Das Telefon klingelt diesmal sofort, kaum, dass die
Annonce online geht. Noch spatabends um zehn und morgens
wieder ab sieben Uhr. Die Freundlichkeit der Anrufer uberrascht.
Gleich mehrere umwerben Franziska, mit sanften Stimmen,
gedrechselten Komplimenten, die meisten in bemuhtem
Schulenglisch, ein anderer auf Franzosisch, einer qualt sich sogar
ein paar nette Satze auf Russisch ab. Nein, nein, die Sprache sei
uberhaupt kein Thema, versichern sie. »| come cleaning, yes?«,
stottert Franziska und bekommt dafur sogleich das Angebot, dem
Anrufer privaten Englischunterricht zu geben. Franziska sei doch so
intelligent, sie konne mehr verdienen als 7 Euro in der Stunde. Ob
sie sich denn nicht fur Kunst interessiere, fur Fotografie? Ein Model
konne sie werden, man konne sie ganz groB rausbringen, doch,
doch, dafur sei sie ganz sicher hubsch genug, sie wisse es blo noch



nicht. Einer bietet an, sie konne gleich bei ihm einziehen und am
nachsten Tag schon Kleider kaufen gehen. Nur fur »ein bisschen
Massage, ab und zu«.

Es muss, so lassen diese seltsamen Telefonate vermuten, eine
Dutzendschaft von Mannern geben, die dort drauBen, in den Weiten
des Internets, den ganzen Tag Annoncen screenen und sofort
zuschlagen, wenn sie auf dem Marktplatz Frischfleisch wittern.

Herr K. ist anders, das hort man sofort. Geschaftsmabliger,
nuchterner. Er habe vor dem Winter einiges im Haushalt zu
erledigen, das er mit seinem kaputten Bein nicht schaffe, sagt er:
die Gardinen abnehmen, waschen und wieder aufhangen, die
Ventilatoren reinigen und oben im Kasten verstauen. Franziskas
Alter interessiert ihn ausschlieBlich aus technischen Grunden. Ob
Franziska fit genug sei, um auf Leitern zu steigen? »Yes, | can«,
sagt sie.

Herr K. offnet die Tur im Unterhemd, mit einem Handtuch uber
den Schultern. Hinter ihm eine klassische Wiener Substandard-
Wohnung, die offenbar in jahrelanger eigenhandiger Bastelarbeit
bewohnbar gemacht wurde. Herr K. ist ein stammiger Mann von
etwa 60 Jahren, in seinem Wohnzimmer stehen Turnbanke mit
Hanteln, er scheint eben trainiert zu haben. Dennoch wirkt nichts
an ihm bedrohlich. Er geht am Stock. Warum, das wird er Franziska
im Lauf des Tages noch genauer erzahlen.

Doch zunachst geht es an die Arbeit. Herr K. druckt mir 50 Euro
in die Hand und schickt mich zum Drogeriemarkt, Scheuerpulver
und Bleichmittel kaufen. Er schreibt alles genau auf einen Zettel.
Den soll ich der Kassiererin zeigen, wenn ich die grune
Plastikflasche im Regal nicht finde. »Sie sollten ein bisschen
Deutsch lernen«, ermahnt er mich, »das ist wichtig, sonst betrugt
man Sie.« Die Idee, Franziska konne mit dem Geld abhauen und ihn
mit der Hausarbeit sitzen lassen, ist ihm gar nicht gekommen. Auch
das Wechselgeld zahlt er nicht nach, als ich stolz mit der grunen
Flasche zuruckkomme.

Bleichmittel ist wichtig in diesem Haushalt, denn Herr K. hat es
mit der Hygiene. »Immer die doppelte Menge nehmen«, erklart er,
wahrend er mir zeigt, wie die Waschmaschine funktioniert. »Die



doppelte Menge« gilt beim Waschpulver, beim Weichspuler, beim
Geschirrspulmittel und auch bei der Kuchenrolle. Frau D. hatte mir
das Putzen mit Kuchenrolle noch verboten, »wegen dem
Umweltschutz«, und mir verwaschene graue Stofflappen aus alten
T-Shirts und zerrissenen Bettbeziugen in die Hand gedruckt. Herr K.
hingegen beobachtet meine Sparsamkeit mit Belustigung. »Mehr
nehmen, doppelt!«, ermuntert er mich.

Wahrend ich in den kommenden Stunden Mobel wische, die frisch
gewaschenen Gardinen aufhange und eine dicke Schmutzschicht
von den Rotorblattern des Ventilators kratze, lerne ich Herrn K. ein
bisschen kennen. Das Bild an der Wand zeigt eine StraBenszene aus
Bagdad, dort ist er geboren. Der Klapptisch mit der kunstvoll
gehammerten Kupferplatte stammt aus dem Iran, von dort stammt
seine Frau. Sie heirateten in Wien, als der Iran-Irak-Krieg ausbrach.

Die Journalistin wurde sich fur diese Geschichte spatestens jetzt
Zu interessieren beginnen. Doch Franziska, 7 Euro, muss ihre
Neugier zahmen, damit sie sich nicht verrat. Herr K. will nicht
aufdringlich sein. Er schaut Nachrichten auf ntv. Einige der
Meldungen ubersetzt er fur Franziska, um sie bei der Arbeit zu
unterhalten; er nimmt an, dass sie sich weniger fur den Aufstand in
Syrien und mehr fur die Miss-World-Wahl und fur intelligente Hunde
interessiert. Ab und zu erkundigt er sich nach ein paar Eckdaten
aus ihrem Leben (der Mann in Italien, die zwei Kinder bei der Oma
in Moldau, der Rest ist Luge und Improvisation) und gibt im
Gegenzug ein paar aus seinem eigenen preis.

Seit 30 Jahren arbeitet Herr K. als Taxifahrer. Vor 15 Jahren fuhr
ihm eine junge Frau auf der Kreuzung mitten ins Auto, es war zwei
Uhr in der Nacht, sie hatte Rot, sie war betrunken, sie wollte sich
umbringen. Das gelang ihr. Doch auch bei Herrn K. hinterlieB der
Unfall einen Nervenschaden. Das Bein gehorche ihm seither nicht
mehr richtig, sagt er. Es sei schwierig gewesen in den Jahren nach
dem Unfall. Drei kleine Kinder, Geldsorgen, Schmerzen,
Schuldgefuhle, immer ofter gab es mit der Ehefrau Streit. Bis sie
eines Tages wegging, nach Amerika, die Scheidung einreichte und
ihn mit den drei Buben zurucklieB, der jungste war gerade einmal
funf.



Er habe kochen lernen mussen, grinst er, und richtet fur
Franziska ein Fruhstuck her. Er habe sich durchgebissen in all den
Jahren, er habe sich bemuht, seine Kinder seinen Stress nicht
spuren zu lassen und ein guter Vater zu sein; und er sehe schon, so
ahnlich gehe es Franziska momentan auch. »Sie sollten die Kinder
nicht zu lange allein lassen«, rat er. »Sie sollten schauen, dass sie
hier in Wien in die Schule gehen und etwas lernen.« Wien sei eine
gute, sichere Stadt. Ob ich mich schon erkundigt hatte, wegen
Moglichkeiten, sie nachzuholen? Als ich »visa« stammle, »illegal«
und »passport«, nickt er besorgt. Herr K. kennt sich aus mit
Begriffen wie Arbeitsgenehmigung und Fremdenpolizei. SchlieBlich
war er auch einmal »Auslander«.

Franziska braust noch die Seidenblumengestecke in der
Badewanne ab, zupft die Hakeldeckchen zurecht, wischt die
Putzkubel aus und verstaut die Trittleiter. Sie hat hart gearbeitet,
das Handgelenk schmerzt schon. Herr K. winkt sie neben sich aufs
Sofa, es gibt noch etwas, das er ihr zeigen will. Ein
Zeitungsausschnitt, »das ist das Blatt fur die gescheiten Leute«,
erklart er, mit einem Bild von seinem alteren Sohn. Der hat in
siebeneinhalb Semestern sein Medizinstudium geschafft und damit
den osterreichischen Rekord aufgestellt. Heute ist er Neurologe an
einem bekannten Wiener Spital. Der zweite Sohn, sagt Herr K., sei
Wirtschaftsinformatiker, der jungste - er zeigt auf die Tur zum
Nebenzimmer - Musiker, der wohnt noch hier.

Franziska lasst die Tur hinter sich ins Schloss fallen, fallt
erschopft in den Sitz der StraBenbahn, nimmt das geblumte Tuch
vom Kopf und massiert sich das Handgelenk. Franziska, 7 Euro,
freut sich uber die 10 Euro Trinkgeld. Ich hingegen, ich schame
mich ein bisschen.



KAPITEL 1

Die hier sind

Die schwachen Momente. Die Takte der Arbeitswelt und der
Familie. Und die Sollbruchstellen dazwischen

Beginnen wir diese Geschichte mit den schwachen Momenten im
Leben. Mit jenen, in denen man Hilfe braucht.

Einer von diesen Momenten bricht iiber jeden Menschen herein,
wenn ein Kind auf die Welt kommt. Manner und Frauen, die bis
dahin ganz selbstverstandlich iiber ihre Zeit verfiigten und einer
Arbeit auBer Haus nachgingen, miissen sich plotzlich zwischen drei
Optionen entscheiden: Sie konnen sich den Saugling entweder auf
den Riicken schnallen und zur Arbeit mitnehmen. Sie konnen mit
dem Saugling zu Hause bleiben und auf ihr bisheriges Einkommen
verzichten. Oder sie konnen beide weiterarbeiten und den Saugling
einem anderen Menschen anvertrauen.

Wenn der Nachwuchs groBer wird, wird alles anders, aber nicht
zwingend einfacher. Zwar gehen die Kinder dann in die Schule, doch
die Schul- sind mit den Arbeitszeiten der Eltern nur selten
deckungsgleich. Kinder haben nachmittags frei, bekommen in der
Schule kein Mittagessen serviert, haben Ferien. Eltern arbeiten
nachmittags, abends, nachts, am Wochenende oder an einem
anderen Ort. Es gibt Schulwege, Wege zum Arbeitsplatz, Wege zum
Taekwondo-Kurs, zum Kindergeburtstag, zur Oma, und nicht immer



fiigen sich alle diese Wege und Verpflichtungen geschmeidig
ineinander.

Krankheiten sind die nachste Problemzone. Zunachst die tiblichen,
voriibergehenden Unpasslichkeiten, die jede familiare Routine aus
dem Tritt bringen. Es gibt jedoch auch Kinder mit chronischen
Beschwerden, mit Behinderungen oder speziellen Defiziten, die
permanent jemanden an ihrer Seite brauchen. Und es gibt kranke
Eltern, die nicht leisten konnen, was sie leisten miissten, weil sie
selbst nicht hundertprozentig fit sind.

Irgendwann kommt schlieBlich, fiir die Gesunden ebenso wie fiir
die Kranken, das Alter. Und mit ihm kommen unterschiedliche
Auspragungen von korperlicher Gebrechlichkeit, Bettlagrigkeit,
geistiger Einschrankung oder Demenz. Ahnlich wie bei Babys kann
das bedeuten, dass man einen Menschen keine Minute aus den
Augen lassen kann. Doch anders als bei Babys wird dieser
Betreuungsaufwand mit der Zeit nicht weniger, sondern tendenziell
mehr. Anders als bei Babys kann man nicht verlasslich damit
rechnen, wie es weitergehen wird. Man kann die nachsten zwei, drei
Jahre nicht vorausplanen. Und man weiB nie, wie lange es dauern
wird, bis es zu Ende ist.

Alle Menschen sind in ihrem Leben zeitweilig abhangig und nicht
in der Lage, fiir sich selbst zu sorgen: Das ist eine
menschheitsgeschichtliche Konstante. Die Wissenschaft dazu heif3t
»Care economy«. Sie stellt die Frage »Who cares?«, »wer kiimmert
sich?«. Gesellschaften entwickeln namlich sehr unterschiedliche
Strategien, um mit schwachen Momenten umzugehen. Wie gut sie
das schaffen, ist ein wesentlicher Bestandteil des Lebensstandards.

In vorindustriellen Gesellschaften war und ist es die erweiterte
Groffamilie, die Betreuungaufgaben abfangt. »It takes a village«
heifit das afrikanische Sprichwort, das dazu gern zitiert wird, Hillary

Clinton hat diesen Satz popular gemacht.! Die Sorge um nicht-
produktive Familienmitglieder ist auch in einem afrikanischen Dorf
keine konfliktfreie Idylle. Aber Arbeit und Leben spielen sich in
bauerlichen Gesellschaften normalerweise an ein und demselben Ort
ab, in einem Tempo, das je nach Bedarf angepasst werden kann. Das
macht es leichter.

Sobald man jedoch nicht mehr mit der GroBfamilie unter einem
Dach lebt und auBer Haus erwerbstatig ist, fallen zwei



