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Liebe das Leben

»~Was aus Liebe getan wird,
geschieht immer jenseits von Gut und Bose.”

Friedrich NIETZSCHE'

In den Firstbalken unserer Garage hat mein Vater sein Lebensmotto, das
Credo unserer Familie, geschnitzt: ,Liebe das Leben!” Ich wuchs mit dieser
Liebe fiirs Leben auf. Jedes Mal, wenn ich auf den Balken blicke, freue ich
mich tiber diese frohe Botschaft. Und denke an den schénen Satz von Albert
Hofmann: ,Liebe ist die hochste Form der Wahrnehmung.” In diesem Sinne
ist meine Beziehung zu der wunderbaren Welt der Zauberei zu verstehen.

Zauberei gilt bei uns als Aberglauben. Aber Aberglauben ist
Zauberglauben oder das Vertrauen auf Zauberei. Zauberei wird auch als
Biihnenzauber, Trickmagie oder Illusion verstanden. Aber iiber die
Trickzauberei schreibe ich nicht, sondern tiber die schamanische Zauberei
oder die ,richtige” Zauberei. Zauberei gehort in der modernen Welt zum
Madrchenhaften, Sagenhaften, zu Spekulationen und Irrwissen, zu diisteren
Heidenwelten und schdidlichem Hexenwerk. Aber die Zauberei gehort zur
menschlichen Kultur, ist Allgemeingut.

,Kinderkram® — Ja, als Kind hatte ich eine besondere Beziehung zur
Zauberei. Zu Zauberern wie Wotan. Spdter wurde ich Wissenschaftler, der
die Zauberei erforschte. Ich fiihle mich manchmal wie ein Lehrling zu Sais.
Ein ,echter” Zauberlehrling ...

Ich habe insgesamt iiber drei Jahre bei den Lakandonen von Naha’
verbracht, ihr Leben geteilt, viel von ihnen gelernt. Ich fand Freunde und
Wahlverwandte, legte ein Maismischfeld an, beteiligte mich an der Jagd,
erlernte die Zauberspriiche zur Krankenheilung und durfte oft am balche’-
Ritual teilnehmen. Aber das fiir mich Wichtigste und Bedeutendste war die
Einweihung in eine lebendige, schamanische Kultur.



Ich habe vier Biicher iiber die Lakandonen verfasst: eines iiber ihre
Mythologie, dann meine Dissertation, ein weiteres iiber ihre geistige Kultur,
ein viertes tiber die Kinder. Diese Biicher waren Sachbiicher, enthielten
meine Forschungsergebnisse. Ich habe bisher noch nie iiber meine
persénlichen Erfahrungen geschrieben. In Erinnerungen und anhand von
Tagebucheintrigen lasse ich in diesem Buch meine Erfahrungen im
Dschungel sowie meinen Werdegang zum Wissenschaftler und Forscher, der
auszog, das Zaubern zu lernen, wiederauferstehen. Es ist mein
kommentiertes Dschungelbuch ... Ich habe dabei mein Leben Revue passieren
lassen, mich nochmals mit all dem Erlebten und Erfahrenen beschidftigt.

Meine Oma miitterlicherseits (Marie Pinckert, 1896—1981) sagte mir als
Kind immer wieder: ,Junge, das einzige was dir niemand wegnehmen kann,
sind deine Erfahrungen.” Noch heute profitiere ich von diesem weisen
Spruch. Erfahrungen sind das Wertvollste im Leben. Durch sie lernt man,
durch sie erkennt man, an ihnen wdchst man, an sie reiht sich das Gliick, das
Lebensgliick, an ihnen reift der Sinn; wie es mein Freund und Mentor Albert
Hofmann ausdriickt: ,Gliick ldsst sich nur umschreiben als ein besonderer
Zustand des menschlichen Bewusstseins. Gliick gehért in die Kategorie des
Seins. Unsere Suche nach Gliick — und Sinn — ist demnach eine Suche nach
den Voraussetzungen, die die Wahrnehmung von Gliick und Sinn erst
moglich machen.”



»Ich werde Dschungelforscher!”

,Yom Zaubern handeln nicht nur die Mdrchen, die

man einst den Kindern erzdhlte, sondern auch die
Wissenschaften.”

Christoph DAXELMULLER’

Die norddeutsche Ostsee hat mich sehr geprdgt. Schon vor meiner Geburt
waren meine Eltern begeisterte Camper und schlugen jedes Jahr dort ihr Zelt
auf einem FKK-Platz auf. Ich wurde mit natiirlicher Nacktheit aufgezogen.
Schon meine GrofSeltern miitterlicherseits gehorten zu der aufkommenden
Nudistenbewegung im Deutschen Reich. An der Ostsee sind wir fast jeden
Morgen friih aufgestanden, an den Strand gegangen, haben nackt die Sonne
gegriifst und kurz gebadet. Nackt war fiir mich normal. Nackt war Natur
pur.

Seit friihesten Kindertagen haben mich Steine fasziniert. So saf3 ich
stindig im Spiilsaum und spielte mit ihnen. Ich schaute sie mir genau an
und entdeckte eine unglaubliche Vielfalt in ihnen. Besonders fasziniert war
ich von geschossformigen, hellbraun kristallisierten, kreisrunden Steinen. Sie
sollten mich zu einem wichtigen Urerlebnis fiihren.

Von meinen Eltern lernte ich, dass spezielle Steine von unserem
Donnergott Thor mit dessen Hammer durch die Wolken getrieben worden
waren, um es regnen zu lassen. Sie heifSen Donnerkeile, weil sie den Donner
erzeugen und dann mit dem Blitz in die Erde fahren. Wenn ich einen
Donnerkeil gefunden hatte, war ich davon iiberzeugt, einen Stein des
mdchtigen Gottes in Hdnden zu halten.’

Eines Tages wurde im Kurmittelhaus von Gromitz eine Ausstellung mit
Funden aus dem Gromitzer Geschiebe gezeigt. Ich war gerade neun jahre alt
und interessierte mich gleichermafSen fiir Dinosaurier, Neandertaler, Hexen,
Zauberer und die Gotter meiner Ahnen. Ich schob mich zwischen den



Kurgdsten an den Vitrinen vorbei — bis mich der Blitz traf. Ich blickte in ein
seltsames Gesicht, eine magische Maske aus Flintstein. Ich glaubte, Thor
personlich zu sehen. Da lag ein versteinerter Seeigel’ hinter dem
Schaufensterglas, der ein Gesicht hatte. In dem kleinen Begleitkatalog zur
Ausstellung las ich eilends nach. Da stand: ,Wenn nicht alles tduscht, stellt
jener seltsam und eigenwillig retuschierte Seeigel den friihen Versuch des
prdhistorischen Menschen dar, aus einem Petrefakt ein Artefakt, aus einem
versteinerten Seeigel eine Ddmonenmaske, einen Fetisch, ein Amulett zu
schaffen: Man sieht, wie mittels weniger Schliffe gleichsam Augen, Nase,
Mund und eine gefurchte, seltsam hohe Stirn entstanden sind. — Oder sollte
das Ganze nur ein Naturspiel sein?® In den folgenden Wochen hockte ich
nur noch zwischen den Steinen am Strand. Ich wollte unbedingt so eine
Seeigelmaske finden. Ich war wie besessen, besessen vom natiirlichen
Pentagramm im Stein.

In der Gromitzer Ausstellung tiber die Geschiebefossilien iiberraschte mich
auch die Erkldrung, woher diese Donnerkeile stammen. Donnerkeile, oder
wissenschaftlich Belemniten®, sind die versteinerten (calcitisierten) Spitzen
der kalkigen Innengeriiste (Rostren) vorzeitlicher, Kalmaren dhnlicher
Tintenfische, die auf hoher See schwammen und vor 65 Millionen Jahren,
also am Ende der Kreidezeit, zusammen mit den Ammoniten und
Dinosauriern ausgestorben sind. Diese Geschichte iiber die Donnerkeile fand
ich genauso spannend wie das mythische Bild meiner Eltern. Aber ist es
nicht eigentlich egal, ob man die Herkunft der mit Hdnden greifbaren
Donnerkeile mit einem mythologischen Modell oder mit einer
wissenschaftlichen Theorie zu erkldren versucht?

Am Ostseestrand begann mein Weg zum Dschungelforscher. Eines Tages, ich
war gerade dreieinhalb, baute ich mich vor meiner Mutter auf, drehte mit der
linken Hand energisch den Daumen der rechten, und sprach
erstaunlicherweise zu ihr: ,Mami, ich werde Dschungelforscher!” — Wohl
verbliifft schrieb meine Mutter diese Aussage auf, und daher weif3 ich auch
so genau davon. Ich weif allerdings nicht, wie ich damals darauf gekommen



bin. Vermutlich bin ich als Knirps einfach einer folgenschweren Intuition

gefolgt.

Ich war anders als die anderen Kinder, die Lokfiihrer, Baggerfahrer,
Kranfiihrer und Ahnliches werden wollten; ich wollte Forscher sein. Mit fiinf
konnte ich lesen und schreiben. Ich interessierte mich jedoch nicht fiir
Comics, Mdrchenbiicher oder gar die Biicher von Karl May. Mein
Lieblingsbuch war ,Die illustrierte Enzyklopddie der Welt". Besonders
angetan war ich von den Seiten, auf denen die griechischen und andere
Heidengotter dargestellt waren. Ja, zu den alten Géttern hatte ich eine sehr
friihe Beziehung. Sie wurde mir vor allem durch meinen Vater vermittelt.

Mein Vater Paul, den wir alle Pdule nennen, war ein grofler
Geschichtenerzdhler. Er erzdhlte mir und den Nachbarskindern die ganze
germanische Mythologie; entweder in unserer StrafSe, der Kuhkoppel, oder
auf dem Zeltplatz an der Ostsee. Er erzdhlte aus Leidenschaft und mit Verve.
Er monologisierte nicht wie viele Mdrchenerzdihler, sondern schmiickte die
Geschichten fantasievoll aus, fragte die Zuhdrer etwas, ging auf Fragen der
gebannten Kinder ein. Kurz, es war eine echte Erzdhltradition. Diese Form
des Erzdhlens habe ich von Pdule geerbt. Und ich habe sie spdter in meinem
Leben, im Dschungel von Siidmexiko bei den Lakandonenindianern, wieder
erlebt.

Am meisten haben mich die germanische Schopfungsgeschichte sowie die
Sagen von Wotan (= Odin), Thor und Loki gefesselt. In der Urzeit war nichts,
dann Ginnungagap, die gdihnende Tiefe, das germanische Chaos. Daraus
entstand zundchst eine Kuh. Aus ihrem Euter rannen vier Milchfliisse, die
Ymir, den ersten Riesen, erndhrten. Dann entstanden die ersten Gotter, Odin
und seine Briider. Sie erschlugen den Riesen und schufen aus seinen
Uberresten die Welt’:

LAus Ymirs Fleisch

Ward die Erde geschaffen,

Aus dem Blute das Brandungsmeer,
Das Gebirge aus den Knochen,



Die Bdume aus dem Haar,

Aus der Hirnschale der Himmel.
Aus des Riesen Wimpern
Schufen Rater hold

Midgard den Menschenséhnen;
Aus des Riesen Gehirn

Sind die rauhgesinnten

Wolken alle gewirkt.”

Ich konnte mir alles so plastisch vorstellen, meine Fantasie war davon sehr
erregt. Mir machte es nichts aus, dass die geologische Erkldrung von der
Entstehung unserer Welt ganz anders war. Fiir mich standen die beiden
Schopfungsgeschichten nicht in Konkurrenz. Sie ergdnzten sich.

Ich habe damals sehr viel gemalt und gezeichnet. Stindig brachte ich die
germanischen Gotter zu Papier. Ich zeichnete sie nach meiner Fantasie, die
der Erzdhlung meines Vaters entsprang. Mich wunderte es sehr, dass andere
Kinder nur Autos, Krdne und Lokomotiven zeichneten. Die technischen
Errungenschaften des Menschen interessierten mich herzlich wenig. Aber die
mythische, gar mystische Welt der heidnischen Geschichten hielt mich in
Bann. Ich erlebte eine Art Mythomania — und Mystomania.

Ich genoss eine echte heidnische Erziehung. Ohne Schuld und Siinde! Keiner
in unserer Familie war religiés oder gehirte einer Religion an. Deshalb bin
ich auch erst spdter in meinem Leben mit diesem seltsamen Phdnomen in
Beriihrung gekommen. Als ich in die Schule kam, wurde ich von Mitschiilern
merkwiirdige Dinge gefragt wie ,,Bist du evangelisch oder katholisch?” oder
»Glaubst du an Gott?“ Als ich nach Hause kam, fragte ich meine Mutter, was
ich sei und ob wir an Gott glauben wiirden. Meine Mutter antwortete mir:
»Wir sind gar nichts. Wir glauben nicht an Gott, wir verehren die Natur!”
Spdter ergdnzte mein Vater, dass die Natur das ewig Geheimnisvolle sei.
Wir sdhen in der Natur das Wunder des Lebens und deren Schonheit. Die
Natur ist so fantastisch, da braucht man keinen Gott mit langem Bart. Ja,
die Natur war mir das Wichtigste und Erstaunlichste tiberhaupt. Je mehr ich



in sie eindrang, desto rdtselhafter und geheimnisvoller wurde sie fiir mich
und die Mythen sind die Geschichten, die einem das Wunder des Daseins
erkldren sollten. Ich vertraute auf die Naturwissenschaften und die
Mythologie.

Gleichermaflen wie die Mythen fesselten mich die geologischen und
paldontologischen Geschichten. Mich faszinierten die Dinosaurier, die
Ammoniten, die Trilobiten (Dreilappkrebse), die Grof$sduger aus dem
Tertidr, die Urmenschen und Neandertaler.

Eines Tages kam der tschechische Film ,Die Reise in die Urzeit” im
Fernsehen. Ich saf$ gebannt vor dem Schwarz-Weif3-Gerdt. Der vierteilige
Film handelte von einer Gruppe von abenteuerlustigen Jungs, die einen Fluss
entdeckt hatten, auf dem sie mit dem Boot in die Urzeit paddeln konnten. Sie
fiihrten genau Buch iiber ihre Eindriicke und Abenteuer. Das regte mich an,
auch ein ,wissenschaftliches” Journal zu fiihren. Ich schrieb alle meine
Aktivitdten als kleiner Forscher darin auf, ich machte Zeichnungen von
Fossilien, die ich an der Ostsee gefunden hatte. Ich malte Stammbdume des
Lebens ab und verfasste kurze Texte zur allgemeinen Paldontologie. Als ich
in der dritten Klasse von meiner Lehrerin ermuntert wurde, einen Vortrag
iiber Fossilien in meiner Klasse zu halten, traf ich ins Schwarze. Aufler mir
hatte keiner Ahnung von Versteinerungen und Geologie. Ab da nannten
mich meine Mitschiiler ,,Professor”.

Obschon ich mich auf die Schule gefreut hatte, war ich doch schon am ersten
Tag meiner Einschulung bitter enttduscht. Wir bekamen nach der Schultiite
eine Fibel, eine ,,Schulfibel” fiir die erste Klasse. Ich schlug das Buch auf und
war entsetzt. Da gab es ein Bild von einem Fahrzeug im StrafSenverkehr,
darunter stand geschrieben ,Tut, tut, ein Auto”. — Ich war bedient. Wie
konnte ein Buch derart einfach beginnen. Mich iiberfiel die Banalitit der
Schulwelt; ich wusste, hier kann ich nichts lernen. Aber ich wollte lernen.
Deshalb gab ich mich in meiner Freizeit meinen wissenschaftlichen Studien
hin. Was mir die Schule nicht bieten konnte, erschuf ich fiir mich selbst. Ich
habe Biicher iiber Dinosaurier, die Evolution des Lebens, Petrefaktenfiihrer
und Bestimmungsbiicher fiir Insekten, Muscheln und Schnecken studiert. Zu



Hause lebte ich in einer vollkommenen Anderswelt. Die Mysterien des Seins
erfiillten mich. Woher kommt der Mensch? Was soll er hier? Wohin geht der
Mensch? — Das waren die Fragen, die ich mir stellte, nicht ein simples , Tut,
tut...”

Mein Vater fiitterte mich mit Biichern, sobald ich an einem Gebiet Interesse
kundtat. Er war sehr grofiziigig. Mein Vater war ndmlich sehr arm,
bescheiden und ohne Biicher aufgewachsen. Deshalb hatte er, im Gegensatz
zu mir, die Schule geliebt, denn dort bekam er Biicher. Als junger Mann hatte
sich mein Vater geschworen, dass seine Kinder, sollte er einmal welche
haben, auf jeden Fall mit Biichern aufwachsen wiirden. Von seinem Schwur
sollte ich noch oft profitieren. Als ich mich fiir die Paldontologie, vor allem
fiir Dinosaurier und die Paldanthropologie, die Entwicklung der
Urmenschen, interessierte, kaufte er mir sofort Sach- und Fachliteratur.

Die Paldontologie, die Wissenschaft von der Entstehung und Entwicklung
des Lebens, gehorte zu meinen liebsten Gebieten. Die vorzeitlichen Geschépfe
unserer Evolution fesselten mich. Zuerst sammelte ich nur Fossilien, spdter
trieb mich die Frage nach der Entstehung des Lebens. Auf meiner Suche nach
den Anfingen des Lebens landete ich bei der Chemie.

Mit acht oder neun erhielt ich meinen ersten Chemiebaukasten von
»~Kosmos®. Er war fiir mich eine wahre Wundertruhe. In dem Kasten verbarg
sich aufregendes Wissen. Und das wollte ich erlernen. Ich verbrachte ganze
Nachmittage damit, herumzuexperimentieren. Ich sog ich die neuen
Kenntnisse und Erkenntnisse in mich auf. Die Materie iibte eine starke
Faszination auf mich aus und ich wollte deren Geheimnisse ergriinden.
Auflerdem war Chemie, also das Experimentieren mit Materie, kreativ.
Wenn man zwei Substanzen zusammenbrachte, entstand eine dritte,
manchmal sogar eine vierte. Chemie war fiir mich so etwas wie Zauberei.
Denn ich konnte nach meinem Willen die Materie verdndern — so dachte ich
damals. Heute weif3 ich, dass man als Chemiker keinen neuen materiellen
Stoff schaffen kann, man kann sich nur die Eigenschaften der Natur zunutze
machen.



Damals mischte ich als erstes Brausepulver, verfdrbte Lackmuspapier und
machte in der Kiiche aus Rotkohl Blaukraut. Dann stellte ich Schwarzpulver
her, lief3 aus Salzsdure und Natronlauge Kochsalz entstehen und bizarre
Kristalle aus Kupfersulfat, Eisenoxid und anderen Substanzen in Wasserglas
wachsen. Bald analysierte ich den Urin meines Vaters, um zu sehen, ob seine
Nieren noch in Ordnung waren.

Als ich zwélf war, baute mir mein Vater ein kleines Haus hinten im
Garten, aus richtigen Klinkersteinen. Das wurde mein Laboratorium. Ich
hatte zu dem Zeitpunkt ein paar Hundert Chemikalien im Schrank, besuchte
einen Volkshochschulkurs fiir prdparative Chemie und las Fachliteratur fiir
die Hochschule. Besonders gerne analysierte ich Mineralproben. Immer
wollte ich wissen, was in so einem Gesteinsklumpen versteckt war. Ich
hantierte mit gefdhrlichen Substanzen, wie etwa reinem Natrium, das immer
in Petroleum aufbewahrt werden musste, synthetisierte Chloroform, an dem
ich mich sogar berauschte, mir gelang sogar die Synthese von Nitroglycerin
und die Herstellung von Dynamit. Aber ich war ein sehr besonnener,
vorsichtiger, kleiner Chemiker. Mir ist niemals etwas passiert. Ich habe
weder Gerdte noch Hduser in die Luft gejagt. Das Schlimmste, was jemals
geschah, war ein Loch, das ich mit Schwefelsdure in ein modisches
Bliimchenhemd hineingedtzt hatte. Meine Mutter hatte zwar immer Angst,
doch vertraute sie auf meine Weitsicht.

Ich verbrachte jeden Nachmittag in meinem Labor, das ich mir mit der
Zeit immer gemiitlicher eingerichtet habe. Ich hatte Bilder von den
Laboratorien der Alchemisten gesehen. Ich wollte es ihnen gleichtun und
hdingte ausgestopfte Krokodile, Sigefischsdgen und aufgeblasene Kugelfische
in die Ecken. Ein ganzes Regal dekorierte ich mit Muscheln und Schnecken,
Korallendsten, Fossilien und Mineralien. Ich schuf mir ein echtes
Naturalienkabinett. Fiir mich entstand eine Zauberwelt der Natur, der
Materie; in deren Mitte saf3 ich und zauberte, d.h. lief3 chemische Reaktionen
geschehen. Mein Lieblingsbuch war das ,Lehrbuch der analytischen und
prdparativen anorganischen Chemie”. Ich liebte es, mir Sachgebiete meiner
Wahl selbst anzueignen. Das ist einer meiner Charakterziige, der mich durch
mein ganzes Leben begleitet hat und weiterhin begleitet.



Bei der Beschdftigung mit der prdparativen organischen Chemie tauchte
wieder die Frage nach der Entstehung des Lebens auf. Wie konnten aus den
Elementen der Ursuppe chemische Verbindungen entstehen, die zusammen
Leben ergaben? Wieder konsultierte ich die Fachliteratur, etwa R.W. Kaplans
»Der Ursprung des Lebens“ aus dem Jahr 1972. Daraus entnahm ich, dass
unter  gewissen  Bedingungen und Umstinden aus einfachen
Kohlenstoffverbindungen komplexe Molekiile entstehen, die die Grundlage
fiir lebende Materie bilden. Ich kam auf die vermessene Idee, Experimente in
dieser Richtung zu unternehmen. Aufgrund fehlender Spezialgerdte kam ich
aber nicht weit, jedenfalls nicht in der Praxis.

Aber im Geiste konnte ich mir vorstellen, wie aus Methan, Wasser und
Stickstoff Molekiile entstehen konnten, die eine organische Grundlage fiir die
Entstehung von Aminosduren und EiweifSkorpern, von organischen
Bausteinen und Alkaloiden in urzellenartigen chemischen Herden bildeten.
Aber der chemische Weg zum Wunder des Lebens hatte seine Grenzen. Was
ist denn iiberhaupt Leben? Wie definiert sich Leben? Kénnen wir uns eine
chemische Evolution vorstellen, die zu geistesgegenwdrtiger Materie fiihrt?
Mit diesen Fragen beschdftigte ich mich damals.

Mir schien die Grenze zwischen anorganischer und organischer Materie
zu verschwimmen. Wo lag der Beginn von Leben, was ist das Geheimnis von
Leben? Ist Leben nicht so etwas wie Zauberei? Wodurch wird aus ein paar
Molekiilen ein lebender Organismus? Und wie entsteht in einem solchen
Organismus der Geist?

Mit sechzehn griindete ich eine Art Schiilerverein, die IGN, die
Interessengemeinschaft Naturwissenschaft. Darin versammelten sich die
Mitschiiler, die, so wie ich, ernstes Interesse an Naturwissenschaften hatten.
Wir trafen uns einmal in der Woche. Dann hielt immer einer von uns einen
Vortrag und wir diskutierten dariiber. Wir gaben auch eine eigene Zeitschrift
heraus, den ,,IGN Reflektor®. Ich wurde Schriftfiihrer und schrieb allerlei
Artikel zu naturwissenschaftlichen Themen. Gleich in der ersten Ausgabe
(April 1974) platzierte ich einen Artikel ,Was ist Leben?”. Darin
veriffentlichte ich meine Lebensdefinition: ,Leben ist eine Substanz, die aus
eigener ,Energie‘ Bewegungen hervorbringt und in einer Umgebung, die aus



den Elementarteilchen der Substanz besteht, durch Autokatalyse eine
Bildung gleichartiger Substanz wieder zum eigenen (weiteren) Aufbau
(Wiederaufbau) bewirkt.”

Fiir mich war die Grundlage des Lebens klar: autokatalytische
Reduplikation. Den kurzen Artikel beendete ich mit dem Satz: ,,Philosophisch
gesehen ist Leben das, was man dazu erkldrt.“ Damit bezog ich mich
ausdriicklich auf Friedrich Nietzsches Werke, die ich noch als Schiiler
komplett gelesen hatte. Aus Nietzsches Werk zitierte ich auch den Satz:
»Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des Nichtgleichen”,

Nietzsche war fiir mich eine Offenbarung. Da gab es jemanden, der das
ausdriicken konnte, was ich unbewusst dachte und was ich fiihlte, aber noch
nicht ausformulieren konnte. Sein Werk machte einen ungeheuren Eindruck
auf mich und lehrte mich, komplizierte Gedanken auszudriicken. Nietzsches
Worte fiihrten mich von der Naturwissenschaft zur Geisteswissenschaft. Ich
merkte sofort, dass sich Chemie und Philosophie nicht ausschlossen, sondern
sich gegenseitig ergdnzten. In beiden Disziplinen gab es Anndherungen an
das Mysterium des Seins. Und beide Wissenschaften sollten mich mein
ganzes Leben lang begleiten und mir immer wieder neue Perspektiven
aufzeigen.

Spdter, als ich Albert Hofmann schon kannte, tiberraschte er mich mit dem
Ausspruch ,,Nur ein Chemiker, der auch zum Mystiker wird, ist ein echter
Chemiker!” — Albert Hofmann (geboren 1906), der Entdecker des LSDs und
dessen psychedelischer Wirkung, war Naturstoffchemiker und hatte bei der
pharmazeutischen Firma Sandoz in Basel das Forschungslabor geleitet. Fiir
ihn war die Materie in ihrer vielfiltigen Gestaltungskraft an sich schon ein
Mysterium. Als Chemiker war er sozusagen Myste, ein in die Geheimnisse
des Materiellen Eingeweihter.



Musik, Musik, Musik

Von Musik erfiillt mein Sein
Duftende Klinge

Der Erinn‘rung Segen

Wie Balsam trdufelt
Ergief3t sich meiner Seel’

Des Sees Spiegel ndhrt mich
Ich darf gliicklich sein!

Neben den Naturwissenschaften und der Philosophie liebte ich vor allem
Musik. Immer schon hatte Musik in meinem Leben eine zentrale Bedeutung.
Musik ist eine meiner wichtigsten kulturellen Wurzeln geworden. Mit Musik
reiste ich durch viele Welten. Viele Welten erschlossen mir die Musik. Sie
verzauberte mich im wahrsten Sinne des Wortes.®

Ich komme aus einem musikalischen Haushalt. Meine Mutter war
Baletttinzerin, mein Vater begann eine Karriere als Opernsdnger, spielte
Gitarre und komponierte Lieder. 1962/63, als ich fiinf war, brachte mein Vater
eine Single von den Beatles mit. Da sangen die in Hamburg grof
gewordenen Pilzkopfe auf Deutsch: ,Komm® reich mir deine Hand", die
Hamburger Version von ,,I want to hold your hand". Ich war sofort Beatles-
Fan. Die Schallplatte hérte ich stindig. Ab diesem Zeitpunkt gab mir mein
Vater jeden Monat fiinf Mark extra — das war damals viel Geld! -, damit ich
mir die jeweils neueste Beatles-Single kaufen konnte. Natiirlich musste ich
auch sofort einen Pilzkopf haben. Nach den Beatles kamen die Rolling
Stones. Auch ihr Fan wurde ich. Sie waren viel dreckiger als die Beatles. ,,I
can’t get no satisfaction ...“

Zu der Zeit erschien bei der Deutschen Grammophon eine LP-Box mit den
neun Symphonien von Ludwig van Beethoven, dirigiert von Herbert von
Karajan und von den Berliner Philharmonikern gespielt. Mein Vater schaffte



sie sich an, obwohl sie damals ein kleines Vermdgen kostete. Jeden
Sonntagvormittag horten mein Vater und ich eine der Symphonien, bis ich
alle kannte. Damals liebte ich vor allem die Fiinfte, die Schicksalssymphonie,
und die Neunte mit ihrem grofiartigen Choral ,Freude schoner
Gotterfunken®. Spdter wurde Beethovens Siebte meine Lieblingssymphonie,
und das ist sie bis heute.

Beethoven und die Beatles standen also am Anfang meines
Musikinteresses, meiner musikalischen Laufbahn. Dann kamen die Rolling
Stones, die Supergruppe Cream und der Gitarrengott Jimi Hendrix. Ihre
Musik befliigelte mich, gab mir ein herrliches Lebensgefiihl und tiefe
Befriedigung. Musik ist fiir mich das wahrhaft Mystische. Oder wie es
Riidiger Safranski ausdriickt: ,,Die wahre Welt ist Musik. Musik ist das
Ungeheure. Hort man sie, gehért man zum Sein. So hat Nietzsche sie erlebt.
Sie war ihm ein und alles. Sie sollte niemals aufhéren. Doch sie hért auf, und
deshalb hat man das Problem, wie man weiterleben kann, wenn die Musik
vorbei ist.” Zum Gliick kann man Schallplatten immer wieder auflegen und
abspielen.

In unserer StrafSe, der Kuhkoppel, gab es mehrere Jungen in meinem Alter.
Oft verbrachten wir die Tage damit, gemeinsam unsere Platten anzuhdren.
Da wir nur wenig Geld hatten und LPs verdammt teuer waren, kaufte jeder
ein Album, sodass wir gemeinsam mehr Musik héren konnten als alleine. So
kam ich frith in den Genuss der Mothers Of Invention (Frank Zappa),
Steppenwolf und Walter Carlos. Ich steuerte meine erste erworbene LP
»,Goodbye Cream” und andere Platten von Ten Years After, John Mayell und
Jethro Tull bei. Wir horten alle Alben rauf und runter. Wir merkten, dass
uns diese Musik in einen gliicklichen, frohlichen Zustand versetzte. Wir
merkten auch, dass in dieser Musik die Kraft zur Revolte schlummerte. Ihr
Klang verkiindete ein neues Zeitalter, den Anbruch der Hippiebewegung.

Ein musikalisches Urerlebnis hatte ich, als ich Arthur Brown zum ersten
Mal im Fernsehen — ich glaube, es war Beatclub — sehen und héren durfte.
Lauthals rief er ,I am the god of hellfire” and ,I bring you fire, fire to the
world“ (,Ich bin der Gott des Hollenfeuers” und ,,Ich bringe euch Feuer, Feuer



fiir die Welt®). Der Singer seiner Band, die bezeichnenderweise The Crazy
World of Arthur Brown hief3, begann einen wahnwitzigen Gesang zu
stampfenden Riffs. Er trug dabei eine Stahlmaske, die sein halbes, mit
schwarzer und weifSer Farbe bemaltes Gesicht verdeckte und nur die Augen
eines Irrsinnigen durchblicken liefs. Auf dem Kopf trug er eine Krone, aus
der echte Flammen ziingelten. Er war in einen schwarzen, aber glitzernden
Umhang gehiillt, wie ein echter Hollenfiirst. Seine Single ,,Fire!” wurde mein
Lieblingsstiick. Ich konnte es immer wieder héren, Hunderte Male
mindestens. Spdter erfuhr ich, dass der von mir so hoch geschdtzte Arthur
Brown Philosophie mit dem Schwerpunkt Friedrich Nietzsche studiert hatte,
sich selbst gerne als Zarathustra vorstellte, dass er reichlich iiber
psychedelische Erfahrungen verfiigte und in Mexiko bei Schamanen
Zauberpilze verzehrte und von ihnen lernte.

Das Album ,Switch On Bach® von Walter Carlos faszinierte mich schon
bei den ersten Tonen. Gerade war der Moog Syntheziser erfunden worden.
Und Walter Carlos spielte damit Werke von Johann Sebastian Bach, die fiir
die elektronische Interpretation arrangiert waren. Ich war begeistert, von den
neuen elektronischen Moglichkeiten sowie von Bachs Kompositionen. Ich
wollte von beidem mehr wissen. So entdeckte ich fiir mich die elektronische
Musik, die seit den 1950er-Jahren in Koln, vor allem durch Karlheinz
Stockhausen ihren Ausgang genommen hatte. Stockhausen galt als
Wahnsinniger, als Biirgerschreck, als Kulturbanause. Ich aber fand ihn
genial. Ich besorgte mir Schallplattenaufnahmen seiner elektronischen
Experimente. Meine Eltern konnten dariiber nur lachen und bemerkten, dass
dieser Krach und diese Gerdusche wohl eher keine Musik wdren. Ich war
ganz anderer Meinung, fiir mich war Stockhausens Werk echte Musik. Ich
konnte den elektronischen Schleifen, Spiralen, Schwingungen und den mit
ihnen manipulierten Tonbdndern viel abgewinnen. Erst spdter horte ich, dass
auch Pink Floyd von Stockhausens Musik inspiriert wurde. Jedenfalls wollte
auch ich solche elektronische Musik spielen. Dazu nahm ich eine Heimorgel,
einen Verstdrker, ein Tonbandgerdt und einen Sinusgenerator, den mein
Bruder Stephan selbst gebaut hat (er wurde spdter Elektroingenieur). Meine
Eltern lachten sich tot, als sie meinen ersten Darbietungen lauschen durflen.



Das machte mir aber nichts aus, ich blieb am Sinusgenerator und
experimentierte mit den elektronischen Ténen und Kldngen weiter.

Als ich vierzehn war, wurde meine Mutter nochmals schwanger, mit 48! Der
Familienrat freute sich auf den Zuwachs. Der ,Indianername” meines
jiingeren Bruders lautet bis heute ,Gutartiges Myom®, denn als solches
wurde er zundchst diagnostiziert. Meinem kleinen Bruder Sebastian
verdanke ich die einflussreichste Erfahrung, das einschneidenste Erlebnis
meines jugendlichen Lebens. Als meine Mutter im achten Monat schwanger
war, hatten meine Eltern Karten fiir die Hamburgische Staatsoper, fiir
sLohengrin® von Richard Wagner. Meine Mutter meinte, ihr sei in ihren
Umstdnden ein so langer Opernbesuch nicht zumutbar. Als meine Eltern
dariiber sprachen, wie das Problem zu l6sen sei, rief ich plotzlich: ,,Ich komme
mit!”

So gingen mein Vater und ich in die Hamburgische Staatsoper. Fiir mich
war es das erste Mal. Wir hatten sehr gute Plitze, in der ersten Reihe im
Parkett. Als das sphdrische Vorspiel zu ,,Lohengrin®“ anhob, war ich sofort
verzaubert. Ich hatte noch nie etwas Derartiges erlebt. Ich saf$ unmittelbar
am Orchestergraben und staunte iiber den Klang, den das Orchester
strahlend erschuf. Die Musik hob mich in selige Gefilde, sie sprach zu mir.
Noch im Bann der Opernauffiihrung ging ich am ndchsten Tag in ein
Schallplattengeschdft, in die Abteilung EM, ,Ernste Musik® Ich fragte den
Verkdufer, ob es eine Schallplatte mit den Vorspielen zum ersten und dritten
Akt von ,Lohengrin” gibe. Schnell zog er eine LP hervor. Ich kaufte sie sofort
und eilte nach Hause. Noch in den Straflenschuhen stiirzte ich zur
Musiktruhe, warf die Scheibe auf den Plattenteller und machte es mir
bequem. Da stieg wieder diese fantastische Musik auf, so als sdfSe ich wieder
am Orchestergraben. Die LP barg noch andere Kostbarkeiten: die Ouvertiire
zu ,Rienzi“ sowie ,Wotans Abschied und Feuerzauber® aus der ,Walkiire®.
Das war der Hammer! Ich konnte es kaum fassen, dass ich jetzt meinem
Lieblingsgott Wotan erneut begegnete. Ich hérte diese Schallplatte den
ganzen Tag, iiber Wochen hinweg, so lange, bis ich jedes Stiick auswendig



kannte. Besonders Wotans Abschied hatte es mir angetan, so sehr, dass ich
mir eine Gesamtaufnahme der ,Walkiire“ zu Weihnachten wiinschte.

Tatsdchlich bekam ich zu Weihnachten die ,Walkiire™ geschenkt, dirigiert
von Herbert von Karajan, die zur damaligen Zeit nur als LP-Box erhidltlich
war. Wotans Abschied und Feuerzauber haben mich derart verzaubert, dass
ich fiir den Rest der Welt einer ,dieser verriickten Wagnerianer® wurde. Ich
erkannte begeistert, dass ,,Die Walkiire” nur ein Teil des vierteiligen Werkes
»Der Ring des Nibelungen” war. Von da an legte ich mir die anderen Opern
aus dem Zyklus als LPs zu: ,Das Rheingold®, ,Siegfried” und die
»Gotterdimmerung®. Ich las die Texte und war verbliifft, das Wagner die
germanische Mythologie, mit der ich ja aufgewachsen war, zu einem
Opernstoff verarbeitet hatte. Der ,Ring” gab mir eine Art musikalisches
Zuhause. In dieser mdchtigen Musik konnte ich vollkommen aufgehen. Sie
begliickte mich und schenkte mir immer wieder wundervolle Gdnsehaut.
Wagners Werk wurde zu einer wichtigen Wurzel. Gerade in einer Zeit der
kulturellen Verunsicherung, der Entwurzelung ist es wichtig, zu den eigenen
Wurzeln zu finden, kulturelle Geborgenheit zu erleben, das Leben mit Sinn
zu erfiillen. Der Sinn wird uns durch die Sinne, die Sinneswahrnehmung
gegeben. Was wir ,wahrnehmen” ist unsere Wirklichkeit. Sie ist das sinnliche
Sein, sie ist unser Leben. Jeder Mensch ist das Zentrum des Universums! Und
eines jeden Wirklichkeit ist richtig. Sie gilt aber nur fiir den einzelnen, nicht
fiir andere, denn auch sie sind das Zentrum des Universums.

Wagners Musik hat mich von Anfang an total verzaubert. Seine Musik hat
Zauberkraft. ,Wagner ist ein Zauberer®, kommentierte der glinzende Singer
Dietrich Fischer-Dieskau Wagners Musik in der Dokumentation , The Golden
Ring®, dem Film iiber die erste Studioaufnahme der ,Gotterdimmerung”
unter Leitung von Sir Georg Solti.

Ich habe das Werk Wagners iiber dreifSig Jahre lang studiert, Texte, die
Wagnerschen  Sprachquellen  erforscht,  Partituren, Klavierausziige,
Sekundarliteratur gelesen; bin in Hunderten von Opernauffithrungen seiner
Werke gesessen, habe Hunderte Liter Trdnen der Freude und tiefen
Ergriffenheit geheult. Den ,Ring“ liebe ich iiber alle Maflen. Die ihm



inhdrente Weisheit erschiittert mich immer wieder. Die Wiedergeburt des
Heidentums aus dem Geiste der Musik!

Wagner prophezeite mit seinem ,Ring des Nibelungen®, wie durch das
Ergreifen der ,mafSlosen Macht” all das Elend, die Verstrickungen, Intrigen
und Betriigereien unsere Welt in ihrer Schénheit und Harmonie zerstoren.
Richard Wagner war ein Visiondr, ein Skalde, ein Mystiker — mehr noch: Er
war von Wotan, dem Gott der Erkenntnis, erfiillt. Wagners Vision war der
»Ring des Nibelungen® — ein prophetisches Werk, ein Fenster in den
schamanischen Kosmos wund in die Abgriinde des menschlichen
(Fehl-)Verhaltens. Der ,Ring“ zeigt das Drama, das zwangsliufig eintritt,
wenn man dummerweise den Weg der Liebe mit dem Streben nach Macht
vertauscht. Ein echtes Mysterienspiel, ein zauberhaftes Kunstwerk, das
gewaltigste Opernwerk der Musikgeschichte.

Wagners Musik beeindruckte mich weitaus tiefer als die Beethoven’sche
Symphonik. Aber Beethoven war ein gutes Sprungbrett in die Wagnersche
Welt. Beethoven war der erste Rock-Musiker der Geschichte, jedenfalls fiir
mich. Wagner war der erste Heavy Metal-Komponist — man hére sich mal
genau Siegfrieds Schmiedelied an!

In der neunten Klasse schlug ich im Deutschunterricht vor, das Thema
Stabreim mit Richard Wagners Texten aus dem ,Ring” zu illustrieren. Ich
brachte mein Grundig-Tonbandgerdt mit und spielte ,Immer ist Undank
Loges Lohn” aus dem ,Rheingold” vor. Ich glaube, dass meine Darbietung
nur von der Lehrerin, der Tochter eines beriihmten Dirigenten, geschdtzt
wurde. Meine Schulkameraden haben sie wohl nicht verstanden. Fiir mich
hingegen war die Wagnersche Dichtung der pure Wahnsinn; ich schdtzte sie
noch mehr als Goethes ,,Faust®. Durch sie inspiriert begann ich Gedichte im
Stabreim zu schreiben, die wohl keiner verstand. Ich fiihlte mich wie ein
unverstandener Dichter, der sich von der Welt abwendet.

Erst in der zehnten Klasse bekamen wir einen Musiklehrer, bei dem mir
zum ersten Mal der Unterricht gefiel. Wir nahmen Zwolftonmusik durch —
und ich komponierte sogleich ein Zwélftonstiick fiir Klarinette und Klavier.
Spdter habe ich noch ein Lied geschrieben und Nietzsches Rundgesang des



Zarathustra fiir Altstimme und Querflote vertont.” Meine Komposition
wurde sogar auf einem gemeinsamen Musikfest mehrerer Schulen
uraufgefiihrt. Damals wurde ich immer mehr zu einem Menschen des
neunzehnten Jahrhunderts. Mich zog es mehr in die Oper als in die Schule.
Wagner sprach zu mir, nicht das Lehrerkollegium.

In der Oberstufe griindete ich zwei Bands. Die erste hief3 ,, Tutti Freaky". Wir
wdhlten diesen Namen, weil wir zusammen gewiirfelte Freaks waren. Wir
waren zu dritt: ein Gitarrist, ein Mann fiir alles Freakige und ich als Flétist
und Klarinettist. Wir machten Stiicke, die ihrer Zeit weit voraus waren. Wir
integrierten ethnische Musik, die heute Weltmusik heif$t, in raue
Gitarrensounds, elektronische Sinusgeneratoren und atonale
Klarinettenldufe. Die zweite Band nannten wir ,Can Cega“ (der Lakotaname
fiir Holztrommel); wir bekamen einen Bassisten und einen Schlagzeuger.
Das war sehr gut fiir unseren Freakhaufen. Dadurch kam mehr Linie in
unsere Musik. Ich bastelte immer an Songs, die irgendwie mit indianischer
Musik zu tun hatten. Nebenbei beschdftigte ich mich mit der
Musikethnologie oder Ethnomusikologie. Ich vertiefte mich dabei immer
weiter in die indianische Musik. Ich kaufte alle Schallplatten, die ethnische
Aufnahmen ertonen lieflen. Ich sammelte auch von Indianern gemachte
Rockmusik, wie beispielsweise Link Wray, Redbone, Xit und Buffy Saint-
Marie. Bald begann ich eine Diskografie indianischer Musik
zusammenzustellen.

Ich beschiftigte mich mein Leben lang mit Musik, studierte ihre
Geschichte, erforschte ihre Zauberwirkung. Wie konnten Opernsdnger blof3
ihre Zauberkraft auf der Biihne oder bei Schallplattenaufnahmen erzeugen.
Oft wirkten die Wagnerschen Monologe wie Beschwirungen auf mich. Am
stirksten  bezirzten = mich  Briinhildes  Schlussgesang in  der
»Gotterdimmerung” und Isoldens Liebestod aus ,Tristan und Isolde®. Die
erstklassigen Sdngerinnen, die ich in diesen Rollen erleben durfte, Birgit
Nilson, Helga Dernesch, Ingrid Bjohner, Catharina Ligenza und Gwyneth
Jones, versetzten mich jedes Mal mit ihren Gesdngen in eine Art
Trancezustand. Ich hatte dabei immer das Gefiihl, mich ganz in der Musik



aufzuldsen, selbst zur Musik, zum gottlichen Gesang zu werden, als ob ich
mich in das Universum als goldenes Licht ergiefSen wiirde.

Jahre spdter stief3 ich auf ein Zitat von Joachim-Ernst Berendt (Nada
Brahma) das mir sofort einleuchtete: ,Lateinisch cantare wird im
Allgemeinen mit singen tibersetzt; urspriinglich aber heif$t es: zaubern,
durch Zauber schaffen. Man spiirt den Ubergang, den es da irgendwann
einmal gegeben haben muss: Indem der Mensch durch den Laut — den Ur-
Laut - zauberte, Verdnderungen bewirkte, begann er, die Ur-Laute
musikalisierend, zu singen.” Also ist das Singen bereits Zauberei. Dies wurde
mir bei meinen Forschungsreisen richtig bewusst, als ich die Zauberlieder
und Zauberspriiche der Lakandonen erlernt habe. Aber davon spiiter.



Mit Humboldt durch Siidamerika

,Es ist mit den grof3artigen Szenen der Natur wie mit
den erhabenen Werken der Poesie und der Kiinste; sie
lassen Erinnerungen zuriick, die immer wieder
erwachen und sich wihrend des ganzen Lebens mit

allen Gefiihlen fiir das Grof3e und Schone verbinden.”

Alexander von HUMBOLDT

Als ich sechzehn war, durfle ich zum ersten Mal nach Siidamerika reisen.
Gute Freunde meiner Eltern waren von Deutschland nach Venezuela
ausgewandert. Hans und Susanne haben uns immer bei ihren
Deutschlandreisen besucht und einen exotischen Flair in unser Haus
gebracht. Gerne lauschte ich ihren Geschichten aus der fernen Welt.
Besonders aufregend fand ich ihre Schilderungen von Schlangen auf der
Gardinenstange, Rieseninsekten, fantastischen Karibikstrdnden, unendlichen
Urwidldern, steinzeitlichen Indianerstimmen. Und von Humboldt haben sie
erzdhlt, er sei eine Art Nationalheld von Venezuela.

Eines Tages haben Hans und Susanne meinen dlteren Bruder Stephan und
mich nach Venezuela eingeladen! Ich war iibergliicklich. Meine Eltern
stimmten sofort zu und bezahlten unsere Flugtickets nach Caracas. Da die
sechs Wochen Sommerferien zu wenig Zeit waren, wurde ich von der Schule
beurlaubt. Damals war Fliegen noch etwas Besonderes. Niemand in meiner
Schulklasse war jemals geflogen. Aber ich durfle es jetzt erleben. Mein erster
Flug — und ganz alleine. Denn mein Bruder hatte weniger Zeit und kam
nach. Zuerst flog ich nach London. Dort musste ich zu dem transatlantischen
Flug umsteigen. Beim Einchecken erhielt ich sehr zu meiner Verwunderung
und dem Erstaunen der Stewardessen an Bord einen Boarding Pass fiir die



Erste Klasse. Klasse dachte ich: zum ersten Mal nach Amerika und das auf
die angenehmste Weise.

In Caracas holte mich Susanne am Flughafen in La Guira ab. Ich konnte
es kaum fassen, aber es war tatsdchlich wahr geworden! Ich war in
Siidamerika angekommen. Zuerst fuhren wir durch lange Tunnels in
Richtung Stadt. Auf den Bergen tiber den Tunnels lagen die ,,ranchos®, die
Slums. Sie erzeugten so viel Dreck und Abwdsser, dass eine schwarze, zdhe
Fliissigkeit von den Tunnelwolbungen heruntertropfte und schmutzige
Flecken auf der Karosserie und den Fenstern des weifsen Mercedes
hinterliefSen. So schlug uns die Armut direkt ins Gesicht.

Wir durchquerten die Stadt Caracas ,in cola®, ,in einem Schwanz” von
Wagenkolonnen und Verkehrsstaus. Caracas erschien mir sofort vollig
iibervilkert. Noch nie hatte ich eine so grofSe Stadt gesehen.

Das Haus von Hans und Susanne lag in einem noblen Vorort auf einem
Hiigel, in dem iiberwiegend Deutsche lebten. Ich bekam das Gartenhaus als
Herberge. Hans erzdhlte mir, dass er am Morgen meines Ankunftstages dort
eine Schlange, und zwar eine Korallenschlange, erschlagen hatte. Ich dachte
mir, das kann ja heiter werden. Aber ich war auch begeistert, dass wir so
dicht an der wunderbaren Natur lebten. Denn es war die Natur des Landes,
des Kontinents, die mich magisch anzog.

Ich war ausgeriistet mit Schmetterlingsnetz, Insektensammeltasche und
Botanisiertrommel. Spiritus, Ather und Formaldehyd besorgte mir Susanne
in einer Chemikalienhandlung in Caracas. Ich wollte unbedingt, wie ein
echter Dschungelforscher, Insekten fangen und prdparieren; ich wollte
tauchen und Muscheln und Schnecken sammeln; ich wollte Speere, Pfeil und
Bogen und andere Sachen von den Indianern erwerben. Ich wollte ein kleiner
Humboldt sein.

Ja, Alexander von Humboldt (1769-1859) wurde zu dem Leitmotiv meiner
ersten Stidamerikareise. Humboldt und Bonpland legten mit ihrem Schiff am
20. November 1799 in La Guira, dem alten Hafen von Caracas, an, also am
selben Ort wie ich. Denn der moderne Flughafen gehort ebenfalls zu La
Guira. In den folgenden Wochen sollte ich noch hdufig an den Orten sein, die
schon Humboldt besucht, erforscht, dokumentiert und beschrieben hatte.



