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es ist okay

dass alles nur einmal ist
dass es nur einen Anfang
und ein Ende gibt

und wenn es vorbei ist
dass man vermisst
einmal, nur einmal

und dass man vergisst

Nils Koppruch: Einmal



Verzeihen Sie, konnen Sie das noch einmal wiederholen?
Waren Sie so freundlich, das noch einmal zu sagen? Sie
werden es nicht tun, ich sehe es lhnen formlich an. Dann
lassen Sie es mich selber sagen, noch einmal, zu mir, das
klingt viel zu unglaublich, was Sie mir da anbieten, lieber
Engel. So lange, wie ich rede, sagen Sie - oder soll ich Du zu
Ihnen sagen, ja horen Sie mal, wie soll ich wissen, wie man
einen Engel anspricht, ich bitte Sie, ich bitte dich, und
ehrlich gesagt weils ich ja nicht einmal, was fur ein
Geschlecht Sie haben, ich meine, ob du Frau bist oder Mann
oder am Ende irgendetwas dazwischen, man spricht in
Gottes Namen anders mit einer Frau oder mit einem Mann
oder mit etwas dazwischen, aber was rede ich da, es geht
mich ja gar nichts an, das Geschlecht eines Engels, und
vielleicht hast du ja Uberhaupt keins, vielleicht musste ich
da in ganz anderen Kategorien denken, aber vielleicht
verratst du mir das alles ja spater, falls du noch einmal
sprichst, ich sage jetzt einfach mal du zu lhnen, und so
lange, wie ich rede, sagst du, so lange darf ich nachher noch
einmal zurtck auf die Welt.

Mein lieber Engel. Was flr eine, mit Verlaub, bizarre
Situation. Einfach reden soll ich also, muss ich, nein, muss
ich nicht, darf ich, aber ich bitte dich, wer lasst sich eine
solche Gelegenheit entgehen, ich bin sicher, da hat noch
jeder mitgemacht, der zu dir in den Himmel gekommen ist,
einfach reden reden reden und dann noch einmal zuruck,
ein bisschen Zeit auf der Welt verbringen, und ich sags dir
gleich zu Beginn, ich bin da ganz bescheiden, mit wenig
zufrieden, das kame mir naturlich zugut, ich wusste, was ich
machen wurde, auch wenn es nur fur eine halbe Stunde
ware, aber unter uns gesagt, ich hoffe schon, mir fallt ein
bisschen mehr ein als nur fur eine halbe Stunde, wie wars
mit tausendundeiner Nacht, und die wurde ich, das verrate



ich dir gleich, allesamt in der Héhle von Skocjan verbringen,
in dieser unvorstellbaren Kathedrale unter Tag.

Aber das ist eine andere Geschichte, die folgt ja vielleicht
noch - also, wo war ich stehen geblieben. Einfach reden also
soll ich. Aber das Schonste kommt ja erst noch. Dein
Nachsatz, lieber Engel. Und ich weils nicht, ob das der Anflug
eines Lachelns war in deinem Gesicht, und wenn, dann war
es ein abgrundiges Lacheln, ein hinterhaltiges Lacheln, dein
Nachsatz, von der Wortwahl ganz zu schweigen, das kann
kein Zufall sein, ich bin ja beileibe nicht der Erste hier, das
hast du dir zurechtgelegt, da bin ich mir sicher, so lange,
wie ich rede also, so lange darf ich noch einmal zurick auf
die Welt, und das Thema meines Redens sei, in deinen
Worten: ,nur mein Leben’.

Nur mein Leben also. Nur mein Leben. So so. Von Anfang
an? Von Schluss an? Egal, nehme ich an. Mein Leben. Von
Anfang oder von Schluss an. Da hast du mich jetzt aber kalt
erwischt, wenn man das als Toter so salopp sagen darf. Mein
Leben. Ja verflucht nochmal. Was interessiert dich
ausgerechnet mein Leben. Am Ende weilst du alles schon
und willst nur horen, wie ich es dir erzahle. Machst dir einen
Sport daraus. Weilst am Ende genau, was wahr ist und was
nicht. Du kannst es dir zusammenreimen, kennst die
anderen Versionen, von den Leuten, die schon hier waren.
Mein Bruder? War der auch hier, obwohl er noch gar nicht
reden konnte? Mein Vater? Hat wohl geschwiegen. Meine
Strahlerin? Hat sie geredet oder einfach nur gestrahlt?
Meine Mutter? Nein, das kann nicht sein. Oder hast du etwa
nur den Anfangsbuchstaben L? Oder nur die
Zweiundsechzigjahrigen? Horst du mir uberhaupt zu? Oder
geht es dir beim einen Ohr rein und beim andern wieder
raus? Und far mich ist es die kGnstliche
Lebensverlangerung? Der Uberirdische Strohhalm? Hat ein



Engel uberhaupt Ohren? Das kann doch alles gar nicht wahr
sein. Weilst du was, ich konnte ja genauso gut jetzt schon
schweigen, dann ware es uberstanden. Aber du weilst
genau, dass ich das nicht fertigbringe, und ich selber weils
es naturlich auch, zu feig zum Schweigen, die Hoffnung
stirbt zuletzt, und weilst du was, du wirst dir noch winschen,
ich wlrde schweigen, dermallen werde ich dich zutexten,
und nichts werde ich auslassen, gar nichts, du kannst die
Uhr starten, Herr oder Frau Engel, lass die Zeit laufen, ich
werde mir den Mund wundreden, so etwas hast du noch nie
gehort, und anfangen will ich vorne, ganz vorne will ich
anfangen, und dann ausschweifen, schoner gehts nicht,
irgendeinen Sinn wird das Ganze schon haben, das wird sich
ergeben, da bin ich mir sicher, mach dich auf etwas gefasst,
nicht alles wird schon sein, mein lieber Engel, das sei dir
vorneweg gesagt, aber bitte, das hast du dir ja selber
eingebrockt.

Vielleicht hat das Unheil ja schon mit der Geburt
begonnen. Ich kam erstens zwei Wochen zu spat und
zweitens mit den FulBen voran zur Welt. Ich habe mich
spater oft gefragt, was das fur ein Zeichen war, denn an
Launen der Natur glaube ich als Seismologe nicht, hatte die
Natur Launen, gabe es die Natur schon lange nicht mehr, es
reicht schon, wenn die Menschen dauernd irgendwelche
Launen haben und an der Natur auslassen, mit den FulRen
voran also kam ich zur Welt, und ich habe mich spater fur
das eine Bild entschieden, fur das Bild, das ich am eigenen
Leib erfuhr in diesem Aquatic Center.

Aquatic Center, wie die Schwimmbader ja heute heilSen,
voll von Strudeln und Rutschbahnen und kinstlichen Wellen,
die dazu verdammt sind, nicht vorwarts zu kommen, nie
einen Strand sehen, auf dem sie auslaufen konnen. Veronika
hatte mich mitgeschleppt ins frisch eroffnete Aquatic



Center, das muss im Herbst '77 gewesen sein, und da stand
ich, oben an der Wasserrutschbahn, offensichtlich
unfreiwillig, mit einer unformigen Bermudabadehose, sie
klebte feucht an meinen Schenkeln und stand da und dort in
Luftblasen so seltsam ab, das Haar nass an den Kopf
gedruckt, da stand ich also, ich schmucke das Bild noch ein
wenig aus, das gibt mir Zeit, es roch nach Chlor und nassen
Handtuchern und das Kindergeschrei war atemlos und
raumfullend, und ich frage mich, warum sich Kinder
anschreien, wenn sie sich freuen, und warum sie, wenn sie
alter sind, sich nur noch anschreien, wenn sie sich nicht
mehr freuen. Da stand ich also, oben an der Rutschbahn,
und da gab es diese kleinen Untersatze, so eine Art Teppich,
auf den man sich setzen musste, um hinunterzurutschen,
und da muss wohl ein solcher Teppich dort gelegen haben,
ich wich einem Madchen aus, das sich an mir vorbei in die
Rutschbahnrohre stlrzte, und geriet dabei auf diesen
Teppich und es wischte mich regelrecht weg, ich brachte
nicht einmal mehr die Arme nach hinten, um mich irgendwie
abzustutzen, es wischte mich weg, ich knallte auf die
Rutschbahn und mit den FUf8en voran und den Armen nach
oben, als wolle ich Halt suchen in dieser haltlosen Rohre,
verschwand ich im Rutschbahntunnel, und ein paar
Sekunden spater spuckte es mich unten aus und ich glaube,
es schlug mich dann noch auf den Boden des viel zu
niedrigen Beckens, und fur dieses Bild habe ich mich dann
entschieden, so, genau so geriet ich auf die Welt.

Seltsam gebuckt und hinkend entstieg ich dem Wasser,
die Hose noch unformiger an mir klebend, und eigentlich
konnte man das Bild gleich weiterverwenden, durch den
unterirdischen Rutschbahntunnel im slowenischen Karst,
seltsam geblckt und hinkend bin ich der Welt ja soeben
wieder entfahren, diesem verchlorten, verseuchten, mit



Geschrei erfullten Aquatic Center, und so lange, wie ich
rede, so lange schickst du mich sozusagen ins Aquatic
Center zuruck, was fur eine absurde Lage, ich muss es noch
einmal sagen, bist du dir dessen eigentlich bewusst, was du
da mit mir anstellst, und weilst du was, das mit dem Du
vertrage ich nicht, ich kenne dich ja uberhaupt nicht und
breite hier mein ganzes Leben vor dir aus, so jemanden duzt
man nicht. Ja, ich erlaube mir, das festzulegen, so wie es
mir passt, lieber Engel, Hauptsache, ich spreche, und wissen
Sie was, ich habe keine Angst, noch weils ich, was ich sagen
werde, noch habe ich mein Leben sozusagen vor mir, das
war ja erst der Anfang, wenn auch ein schabiger.

Mit den FUBen voran also kam ich auf die Welt und wissen
Sie, was meine Mutter machte? Wissen Sie, was meine
Mutter machte, als sie das gesehen hat? Sie hat sich beim
Arzt entschuldigt. Entschuldigen Sie, dass ich lache, jetzt,
wo ich das sage, ich kann gerade nicht anders, und ich
nehme an, auch Lachen gilt als Sprechen, zumindest, wenn
ich Uber mich und mein Leben lache, meine Mutter hat sich
tatsachlich beim Arzt entschuldigt, dass ich nicht
ordnungsgemal zur Welt kam. Woher ich das weils, wollen
Sie vielleicht wissen, nun, mein Vater hat es erzahlt, Jahre
spater, am Mittagstisch. Meine Mutter hatte die Nudeln
verkocht, sie entschuldigte sich dafur, mein Vater hatte sich
gerade mit einem Wassereinbruch im Gotthard-Stollen in
Rage geredet, und du hor endlich auf, dich far alles und
jedes zu entschuldigen, fuhr er meine Mutter an, und dann
erzahlte er, zu mir gewandt, von meiner Geburt und dass sie
sich daflr beim Arzt entschuldigt habe, und dann brullte er
los vor Lachen und meine Mutter lachte aus Hoflichkeit ein
wenig mit und eine Trane schlich sich wie ein
eingeschuchtertes Kind aus ihrem Augenwinkel. Aber wer
will es meiner Mutter vertbeln, meine Mutter hat sich ein



Leben lang entschuldigt, und ich bin sicher, hatte sie
sprechen konnen, als sie selber zur Welt kam, sie hatte sich
personlich beim Arzt, bei der Hebamme und bei ihren Eltern
daflr entschuldigt. Es tut mir leid, sagte sie also, kaum war
ich auf der Welt, die Hebamme machte grolle Augen, der
Arzt lachte vaterlich und mein Vater, stelle ich mir vor,
lachte mit, laut wie immer, und horte auf, meine Mutter zu
lieben. Ich meinerseits schloss die Augen und schrie.

Dem ist hinzuzuflgen, dass mir zwei Jahre zuvor ein
Bruder quasi vorausgegangen war. Mein Vater, der gelernte
Geologe, sprach noch Jahre spater nur von der Verwerfung.
Mein Bruder kam zwar ordnungsgemafls mit dem Kopf voran
zur Welt, aber war schon tot, als er in den Rutschbahntunnel
hineingeriet. Von einer Verwerfung spricht man, wenn zwei
Gesteinsmassen auseinanderbrechen oder gegeneinander
verschoben werden, nicht selten mit einem Erdbeben
verbunden, und ab und zu tritt durch den Riss die Erde
fllussig aus und erstarrt, sobald sie an der Luft ist, ich habe
dieses Bild nie richtig verstanden, aber vielleicht hat mein
Vater damit nur sich und seine Mutter gemeint, die zwei
Gesteinsmassen, die damals auseinanderbrachen, so
jedenfalls habe ich es mir zusammengereimt, als mein Vater
etwas von einer Verwerfung stammelte, es war das erste
und letzte Mal, dass ich ihn so richtig betrunken sah, es war
am Abend nach dem Tag, als meine Mutter gegangen war,
endqgultig ausgeflogen, zusammen mit Lias Keuper, unserem
Kanarienvogel. Lias Keuper kam Tage spater wieder, setzte
sich aufs Fensterbrett und piepste, Mutter hingegen blieb
verschwunden, doch davon spater mehr, und schauen Sie
mich doch nicht so fragend an, mein lieber Engel, Lias und
Keuper sind Gesteinsablagerungen im Jura, zweihundert
Millionen Jahre alt, mein Vater war Geologe, er hat den Vogel
getauft, wie alt sind Sie eigentlich?



Ich kam zur Welt und schrie und wer weil3, vielleicht hatte
ich damals noch die unschuldige lllusion, ich konnte mit
Schreien meinen Vater Ubertdonen, ich war ja gerade erst auf
der Welt, da sind lllusionen noch moglich und erlaubt, spater
konnte ich mir nicht mehr anders helfen, als das Weite zu
suchen, oder besser die Stille in der Tiefe, das war die Zeit,
als ich anfing, mein Ohr an die Erde zu halten. An die fruhe
Jugend erinnere ich mich kaum, und das hat mich oft
geargert und ich frage mich, ob das die Evolution so
hingebogen hat, dass sich der Mensch nicht an die eigene
Kindheit erinnert. Mit anderen Worten, all jene Menschen,
die das einmal konnten, die mit einem
Kindheitserinnerungs-Gen, sind daran zugrunde gegangen,
haben es nicht ausgehalten, die Erinnerung an diese
Unschuld, an diesen Spieltrieb, an diese grenzenlose
Fantasie, diese unergrindliche Weisheit in den Augen und
diese Farbstiftbilder, das hat sie in den Wahnsinn getrieben,
die Erinnerung daran, wie sie all das eines Tages verloren
haben, und also haben sich die anderen fortgepflanzt, die
Nuchternen, die Erwachsenen, die Wohluberlegten, haben
sich nuchtern, erwachsen und wohlluberlegt fortgepflanzt,
schauen ihren Kindern zu auf dem Spielplatz und denken
keine Sekunde daran, sich selber darin zu sehen. Und wie es
sich far die Evolution gehort, ab und zu taucht wieder eines
auf, eines dieser Gene, Variation und Selektion, hat es
Darwin genannt, aber das mit der Selektion ist so eine
Sache, schauen Sie sich doch an, was aus denen wird, die
meisten nennen sich Kunstler und bleiben allein und
meistens arm, bei der Selektion bleiben sie zwangslaufig
sitzen, den Rest nennt man Kindskopf, und dass Kindskopf
ein Schimpfwort ist, halte ich bis jetzt fur eine der
schlimmsten Verfehlungen der deutschen Sprache, das ist
noch weit verheerender als die Fehlbesetzung des Wortes



Hamorrhoiden, doch das ist eine andere Geschichte, die
folgt spater, da konnen Sie sich noch auf etwas gefasst
machen, mein lieber Engel, und Sie brauchen mich gar nicht
so streng anzuschauen, ich weil3, ich schweife ab, ich spiele
quasi auf Zeit.

Von der fruhen Jugend also kaum etwas, aulSer die Fotos.
Erst schwarzweils mit verzierten Randern, dann farbig und
verschwommen und immer wieder die Bergspitzen. Und auf
den Bergspitzen immer Vater, bartig und braungebrannt,
mit kariertem Hemd, und daneben ich. Und als mein Vater
schon nicht mehr auf der Welt war, das heifst, wie soll ich
sagen, tief in der Welt drin, da habe ich sie alle aus den
Alben gerissen, all diese Fotos von den Bergspitzen, und
habe sie alle nebeneinandergelegt, und wissen Sie, was ich
gesehen habe? Auf allen Fotos steht Vater weiter oben.
Diese Bergspitzen sind ja selten planiert und auf die
planierten sind wir grundsatzlich nicht gegangen, Vater war
schon ein Gipfelkreuz suspekt, es mussten die
unzuganglichen Spitzen sein, die schroffen, die kaum
begangenen, und immer stand er zuoberst hin und ich
suchte mir wohl oder Ubel einen Standplatz weiter unten
und Mutter musste knipsen und mehr als einmal ware sie
um ein Haar den klassischen Bergfotografentod gestorben,
weil Vater sie lautstark und gegen den Wind anschreiend
nach hinten dirigiert hat. Ein einziges Mal nur Uberrage ich
Vater. Auf dem allerersten der Bergspitzenbilder,
schwarzweils und mit verziertem Rand, auf dem Todi. Vater
bartig und stolz und ich schlafend in der Rlckentrage, den
Kopf abartig zur Seite gekippt, und es ist wohl die Ironie der
Geschichte, dass ich diesen Moment des Triumphes
verschlafen habe, wobei von Triumph ja nicht eigentlich die
Rede sein kann, denn Vater hatte mich schlieSlich auf den
Todi hochgeschleppt.



Was weild ich sonst noch aus diesen Jahren? Larm bleibt in
meiner Erinnerung und Zimt - Larm, wenn Vater zu Hause
war, das Steingeklopfe im Keller, wenn er seine Fundstucke
mit dem Geologenhammer zertrummerte, Larm wahrend
des Abendessens, wenn das Radio in uberhoher Lautstarke
lief, als wollte Vater damit die Wortlosigkeit seiner Steine
kompensieren, Musik und Nachrichten fullten den Raum aus
und wehe, man sprach dazwischen, wehe, man richtete das
Wort im falschen Moment an ihn, da kam die Eruption Uber
ihn, dass die Teller auf dem Holztisch klirrten, und damals
kam die Sehnsucht nach Stille in mir auf und ich erinnere
mich, dass ich in den Keller lief, wo aus der Wand heraus ein
Stuck nackter Fels ragte, und legte mein Ohr an den Stein
und horchte hinein, und wahrend der Larm von fern und
ungehalten tobte, da floss durch den Fels und mein Ohr die
unendliche Stille der Weltkugel in meinen Kopf und ich liels
mich nach und nach davon erweichen und wenn es rundum
lautlos geworden war, schlich ich mich nach oben, Vater
hatte mit einem Turknall das Haus verlassen, auf dem Tisch
stand ein letzter, verlassener Teller Milchreis mit
Zwetschgen und meine Mutter schaute mich hilflos und
liebevoll an und streute Zimt daruber.

Andere Vater seiner Generation lielSsen sich volllaufen, aus
lauter Unfahigkeit zu sprechen und weil sie es selber schon
von ihrem Vater gelernt hatten, dass man als Mann nicht
spricht, sondern handelt, also sich volllaufen lasst. Mein
Vater liel8 sich nie volllaufen in diesen Nachten, mein Vater
wanderte. Ich muss, was heildt, ich muss, ich darf hier noch
und ausfuhrlich erwahnen, dass unser  kleines
Einfamilienhaus in einem Viertel stand, in dem die StralSen
die Namen von Blumen haben. Unser Haus stand an der
EdelweilSsstrale. Und ein Viertel weiter kamen die
Bergnamen. Wenn mein Vater also die Tur hinter sich



zuschlug, dann ging er los, bis ans Ende der Edelweilsstralie,
uberquerte den Anemonenweg, ging weiter die
Veilchenstralle entlang, dann links durch die TulpenstralSe
und am Ende der Tulpenstralle begannen die Berge. Ich
weils das aus zwei Grunden, ich bin ihm einmal gefolgt, als
er ausbrach, und spater dann lernte ich den schnellsten
Weg zur Jungfraustralle kennen, aber diese Geschichte folgt
noch, die heb ich mir auf. Mein Vater also bog in die
Alpenwelt ein, ging mit ausladendem Bergschritt den
Monchsweg hinunter, traversierte zur Eigerstralle, die
JungfraustralBe lieS er links liegen und am Ende des
Santiswegs machte er rechtsumkehrt und ich sprang ins
nachste Gebusch, es war eine Rosenhecke, ich unterdrickte
den Schrei und wollte Vater passieren lassen, aber er blieb
stehen und pflickte eine Rose vom Strauch, in dessen Tiefe
ich safl, starr vor Angst, zum Gluck waren die
Strallenlampen damals noch seltener gesetzt und allgemein
dunkler. Die Rose stand tags darauf auf dem Tisch und ich
setzte mich ganz behutsam, lieS mir den zerstochenen
Hintern nicht anmerken und wunderte mich, dass diese Rose
offenbar imstande gewesen war, meine Mutter zu
besanftigen. Zumindest schien es so, aber wer schon einmal
eine Rose von Nahem gesehen hat, der weil3, dass es nichts
Verschwiegeneres gibt als eine Rose. Das ist wohl so eine
Art HomoOopathie, die Unfahigkeit zu sprechen mit einer
Rose zu entschuldigen. Vielleicht steht die Rose ja auch fur
meine Mutter, die Verschwiegenheit jedenfalls passt, die
entrickte Schonheit auch, nur das plotzliche Verschwinden
nicht. Meine Mutter die Rose, mein Vater der Stein. Jedes
Mal brachte er von seinen nachtlichen Wanderungen durch
die Schweizer Alpen auch einen Stein nach Hause, keine
Ahnung, in welche Garten er dafur stieg, die Rose stellte er



auf den Tisch, den Stein legte er auf einen Haufen und
haute ihn irgendwann im Keller stumm in Stucke.

Von der Schule zu erzahlen, kdnnte mir naturlich Zeit im
UbermaR verschaffen, stundenlang kénnte ich den
Stundenplan aufsagen, das ware nicht einmal eine
Wiederholung, denn jeder Tag war ja ein anderer, auch wenn
die Tage mir damals wie ein einziger vorkamen, der sich
taglich wiederholte. Aber das ist mir ehrlich gesagt zu blod,
diese zweckgerichtete Auslegung des Regelwerks, ich
mochte auch jetzt, hier, im Augenblick des Erzahlens etwas
davon haben, ich war nie einer von denen, die nach der
Schule beim FulBballspielen vor dem anderen Tor stehen
blieben, die schoben zwar dann und wann den Ball ein, aber
hatten nichts vom Spiel.

Wenn ich den Stundenplan also auRer Acht lasse, dann
sind es die auRergewohnlichen Tage, die aus der Erinnerung
herausragen, als ware die Erinnerung darauf programmiert,
als wusste sie nichts anzufangen in einem Meer ohne Inseln,
da hat es die Erinnerung ja ganz wie der Mensch, schauen
Sie sich doch einmal die Leute an am Meer, schauen die
einfach aufs Meer hinaus? Nein, sie fixieren ein Schiff, das
am Horizont voruberfahrt, und sind sie selber auf dem
Schiff, dann schauen sie ans Ufer, und wenn sie in den
Himmel schauen, dann suchen sie mit den Augen das
Wolkchen und sehen dem Flugzeug nach. Das endlose Weite
liegt ihnen nicht, sie haben Angst, sie konnten sich darin
verlieren, und die Erinnerung hat Angst, sie gehe unter in
diesem Meer aus Alltag und Wiederholungen. Warum sind
meine Fotoalben voll von Bergspitzen, von den taglichen
Abendessen im Larm aber ist kein einziges Bild vorhanden,
von den Rosen auf dem Tisch genauso wenig, nur einmal ist
das Haus zu sehen, aber auch nur im Hintergrund, das war,
als mein Vater die Tanne in der Gartenecke fallte, die sie bei



meiner Geburt gepflanzt hatten. Sie nehme zu viel Licht
weg, hatte mein Vater gesagt, in den Handen halt er eine
riesenhafte Axt, das rechte Bein hat er auf den gefallten
Stamm gestellt wie ein Wilderer auf den erlegten Baren,
meine Mutter ist nicht zu sehen, sie musste wohl knipsen,
im Hintergrund das Haus, fur meinen Bruder hat es leider
nicht zu einer Tanne gereicht, wo der kleine tote Saugling
hinkam, habe ich Ubrigens nie erfahren, ich hoffe instandig,
er hat irgendwo seine Ruhe gefunden und kam nicht zu den
ubrigen, wie soll ich sagen, chirurgischen Schlachtabfallen.
Die aulergewoOhnlichen Tage also bleiben, und von wegen
Chirurgen, da konnte ich anfangen beim offenen Beinbruch
an meinem zehnten Geburtstag. Es war ein Sonntag und wir
machten eine Bergwanderung, was denn sonst. Mein Vater
uberlie8 mir grollzugigerweise die Gipfelwahl. Ich entschied
mich mit dem Finger auf der Landkarte far den Wildspitz,
wohl, weil mir der Name gefiel, mein Vater erwiderte
meinen  Wunschgipfel mit einem kaum horbaren
,meinetwegen’, der Wildspitz, ein grasbewachsener
Voralpenberg, war ihm eindeutig zu wenig wild, und oben
stand prompt ein Gipfelkreuz. Ich weils nicht, wie er auf die
Idee kam, ob es sein Frust war Uber den zahmen Wildspitz
oder die Absicht, mich zu Ehren meines zehnten
Geburtstages einer Art Mannlichkeitsritual zu unterziehen,
ich hatte gerade die Wurst aus meinem Rucksack geholt, da
horte ich ihn rufen und drehte mich um. Mein Vater stand
auf dem Querbalken des Gipfelkreuzes, drei Meter uber
Boden, die Hande ausgebreitet wie ein zu hoch gestellter
Jesus, und hiels mich nachklettern. Meine Mutter versuchte
erst gar nicht, Widerstand zu leisten, auf den Bergspitzen
hatte sie keine Stimme, und wenn, dann war sie viel zu
leise. Ich kletterte flink, zog mich, die Beine um den
vertikalen Balken gewunden, hoch, mein Vater nahm mich



