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Vorwort

»Versuche, jemandem die Hungerkunst zu erklären!« heißt

es in Kafkas Erzählung »Ein Hungerkünstler«. Das

vorliegende Buch, so schwierig und beinahe hoffnungslos es

dort auch erscheinen mag, versteht sich als ein solcher

Versuch. Versuch, Essay im wörtlichen Sinn. Da ist einerseits

der Text, der »das Unerklärliche zu erklären« versucht, wie

Kafka in seinem »Prometheus«–Mythos schreibt. Da sind

andererseits die Bilder, die das nicht Darstellbare doch

darzustellen versuchen. Und da ist schließlich der Versuch,

beides zusammenzufügen, die Wort- und die Bildebene so

aufeinandertreffen zu lassen wie »die Pfeile« in »die

Wunden«, von denen es in Kafkas Tagebuch heißt, daß sie

genau ineinander »passen«. In ihrem Aufeinanderstoßen, in

ihrem Ineinandergreifen wenigstens eine Ahnung davon

entstehen zu lassen, was es für Kafka heißt, was es für

Kafka geheißen hat: Hungerkunst als die ihm einzig

mögliche »Art der Teilnahme am Leben«.

»Es starrt im Mittelpunkt des imaginären Kreises von

beginnenden Radien«, bilanziert Kafka die Summe seiner

nicht geglückten Lebensversuche, Radien, von denen aus

der »schöne« Lebenskreis nicht zu ziehen ist. Immer an

derselben Stufe, die es ihm nicht gelingt zu ersteigen,

während andere an ihm vorbei die Stufen ihres Lebens leicht

überspringen, sieht er sich scheitern. Vogel, den die »Speise

seines Lebens« zwar lockt, aber gleichzeitig abstößt. Ihm ist

die Stufe, vor der er steht, die Mauer vor seinem Kopf, die

Mauer der Angst, die er als die Mauer der eigenen Stirn

erkennt, auf die er von innen stößt, die er niemals

durchdringen kann, die ihn als Ringmauer umgibt. Zwischen

Ringmauern vollzieht sich sein Leben, in denen er sich

gefangen fühlt, nicht nur bei der als Verhaftung und

Hinrichtung empfundenen Verlobung und Entlobung, im



Modell von konzentrischen Kreisen, zwischen deren

Peripherie und Zentrum, Außen und Innen, als sein eigener

»kaiserlicher« Bote er unterwegs ist, ohne je bei sich, das

heißt im Schloß anzukommen, das in Kälte und Schnee liegt.

Schon eine »Reise nach Georgental« erschiene ihm als

höchste Todesgefahr. Wurzellos, steht er wie angewurzelt

auf seinem kleinen Stück Erde, das er unter seinen Füßen

zusammenscharrt. Das Weg weisende Licht, das als Ahnung

aus dem »Gesetz« dringt, erreicht ihn erst im buchstäblich

letzten Augenblick, in dem sich das Tor auch schon schließt.

Auf solche Sprach-Bilder, um nur ein paar Beispiele zu

nennen, in die Kafka seine »unerklärliche« Existenz faßt,

antworten A.T. Schaefers Bild-Bilder. Auch sie bedürfen

keiner »Erklärung«. Höchstens des Hinweises, daß auch sie

der Zufälligkeit des realen Seins das Absolute und

Gleichnishafte abtrotzen, dem Dunkel das Licht, dem

Schwarz des Todes, aus dem sie kommen und in das sie

verschwinden, die Farben des Lebens. Und daß sie dazu

»nur« die Wirklichkeit der Welt, die Optik von Auge und

Apparat und die spezielle Chemie von Zelluloid und Papier

und Druckfarbe als Hilfsmittel brauchen.

Die Hilfsmittel, die im Text benützt werden, sind in erster

Linie Kafkas Werke, seine Tagebücher, Oktavhefte und

Briefe, in zweiter Linie biographisches Material und erst in

dritter Linie Sekundärliteratur. Die Titel der Bücher, aus

denen zitiert wird, sind zusammen mit den ihnen

entsprechenden Abkürzungen im Anhang vermerkt. Beim

Zitieren selbst bleibt die Rechtschreibung und Interpunktion

der jeweiligen Ausgaben beibehalten. Zitatbelege sind in

Klammern eingefugt, weitere Verweise sind durchgehend

numeriert und als Anmerkungen ebenfalls im Anhang

untergebracht.

Die Zeittafel am Ende des Buches verbindet seine

besondere Perspektive, die in Wort und Bild nicht nur ein

Werk, sondern darüber hinaus die Existenz dessen deutet,



der es hervorgebracht und zurückgelassen hat, mit dem

Ganzen von Kafkas Leben.

Zürich, Dezember 1999 Jürg Amann



Einleitung

Ich bin einsam wie Franz Kafka

»Wege zu Kafka«1 hieß eine frühere Zürcher Dissertation,

die sich mit derselben großen Unbekannten unseres

Jahrhunderts auseinandersetzte, zu deren Bestimmung auch

meine Untersuchung ihren Beitrag leisten will. Es scheint

eines nicht geringen Muts oder aber Leichtsinns zu

bedürfen, der beinahe unabsehbaren Reihe von Titeln2, die

alle Wege zu Kafka zu bezeichnen meinen, einen weiteren

hinzuzufügen. Auch in einem solchen Fall scheinen sich aber

die Extreme zu berühren, die unverhältnismäßige

Ubermacht der Sekundärliteratur über ein verhältnismäßig

bescheidenes Werk eines bescheidenen Dichters kann

gerade auch als Ohnmacht diesem Werk gegenüber

gedeutet werden, man kann sich auf den Standpunkt

stellen, wo so vieles habe gesagt werden können, sei noch

nichts gesagt.

Selbst wenn dies falsch ist, selbst wenn es auch in diesem

Zusammenhang stimmen mag, was Kafka über sich selbst

am 23. Januar 1922 ins Tagebuch schrieb: »Es starrt im

Mittelpunkt des imaginären Kreises von beginnenden

Radien, es ist kein Platz mehr für einen neuen Versuch« (T.

404), so bleibt immer noch eine Möglichkeit der

Rechtfertigung. Denn, bleiben wir im Bild: Der Mittelpunkt

ist auch für die Interpreten Kafka, jetzt aber als Objekt, als

Gegenstand ihrer Betrachtung, nicht als Subjekt. Und sie

selbst bilden den Kreis, der ihn einkreisen, sie nehmen vom

Horizont her, der sie sind, Anlauf zum Radius, der endlich

die Brücke schlagen soll zwischen ihnen und ihm, dem Kreis

und seinem imaginären Mittelpunkt, von allen möglichen

Seiten. Deshalb in der Mitte, je näher, desto größer, das



unentwirrbare Gedränge der Radien, die mit sich ins Gehege

kommen und, da es imaginär ist wie für den Mittelpunkt der

Kreis, am Ziel vorbei und über es hinausschießen. Im

Mittelpunkt ihrer Interessen, wie man sagt, steht Kafka. Aber

ihre Interessen dringen nicht bis zu ihm, sonst hätte doch,

müßte man meinen, die Flut der Literatur einmal ein Ende.

Der Grund, er ist leicht zu finden, ist eben der, daß Kafka

»nicht über Korsika hinaus« kam, wie er Mitte September

1917 an seinen Freund Max Brod schrieb (B. 161). Der

obigen Tagebuchstelle gehen folgende bezeichnende Sätze

voraus: »Es war so, als wäre mir wie jedem andern

Menschen der Kreismittelpunkt gegeben, als hätte ich dann

wie jeder andere Mensch den entscheidenden Radius zu

gehn und dann den schönen Kreis zu ziehn. Statt dessen

habe ich immerfort einen Anlauf zum Radius genommen,

aber immer wieder gleich ihn abbrechen müssen.« (T. 403)

Kafka ist der Sprung über seinen Schatten nie gelungen,

alles Fremde blieb ihm fremd (M. 67), er war »einsam – wie

Franz Kafka« (J. 104). In der Absolutheit und Unbedingtheit

einer solchen Einsamkeit ist keine Lücke für einen Zugang

von außen, da ist jede Verbindung zu einer Außenwelt

abgeschnitten, jede Grundlage zum Vergleich, jeder

Bezugspunkt, wenigstens auf der – objektiven – Welt,

genommen, und jeder Versuch, aus den Radienfragmenten

einen »schönen Kreis« zu konstruieren, d. h. einen

weltanschaulichen Rahmen, in dem wir selbst, »die andern

Menschen«, uns heimisch fühlen, muß notwendigerweise

scheitern. Es liegt in der Natur der Sache Kafka, daß über

sie so viel und gleichzeitig so wenig gesagt werden kann.

Dieser Dichter läßt sich nicht auf uns beziehen, auf unsere

Welt, unser Leben in ihr. Er will nur auf sich selbst bezogen

sein. Nur insofern wir willens und fähig sind, ihn so zu

nehmen, als Radienbündel, dessen Mittelpunkt nicht zu

unserem Kreis gehört, können wir ihn begreifen, auch wenn

wir ihn nicht begreifen, als Franz Kafka, als eine Möglichkeit



von Dasein. Und insofern spricht er denn auch zu uns. Nicht

über uns, aber über sich.

Und wer könnte von sich behaupten, er habe ein nur

annähernd gleiches Leben vorzuweisen und sei deshalb

imstande, aufgrund von Analogie an das Phänomen Kafka

heranzukommen. Wer wirklich dazu imstande wäre, der

müßte ja auch die folgende Bemerkung Kafkas über das

Leben verstehen, was wiederum bedeuten würde, daß er

verstünde, daß ein Leben immer unvergleichlich ist, d. h. er

müßte sich zwangsläufig selber widerlegen: »Die dir

zugemessene Zeit ist so kurz, daß du, wenn du eine

Sekunde verlierst, schon dein ganzes Leben verloren hast,

denn es ist nicht länger, es ist immer nur so lang, wie die

Zeit, die du verlierst.« (DE. 331) Und es ist immer von der

Art, in der du sie verlierst, könnte man hinzufügen, ganz im

Sinne Kafkas, der am 18. November 1917 in sein drittes

Oktavheft schrieb: »Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg; was

wir Weg nennen, ist Zögern.« (H. 83, auch 42) Oder, um zur

Begrifflichkeit des vorigen Zitates zurückzukehren, was wir

Weg nennen, ist die spezifische Art, in der ein jeder, je

verschieden, seine Zeit verliert, indem er sein Leben lebt,

also doch seinen Weg geht, auch wenn es diesen Weg,

bevor er gegangen wird, nicht gab, auch wenn wir, ihn

gehend, lebend, unsere Zeit verlierend, sterben. Wo wäre

da, in dieser totalen Gleichsetzung von Leben und

individuellem Lebensweg, noch ein Ansatzpunkt zum

Vergleich? – Jeder Versuch, Kafka von außen zu begegnen,

käme einer Zurückfüh- rung seiner Eigengesetzlichkeit auf

unser Maß gleich und wäre notgedrungen eine Verfälschung

oder mindestens seine Reduktion auf das

Allgemeinverständliche an ihm. Wir dürfen aber das

Einzigartige nie für ein – psychologisches, ideologisches

oder metaphysisches – Weltbild in Anspruch nehmen, es sei

denn für jenes, das es selbst, indem es einzigartig ist, erst

entwirft.



»Diejenigen, welche ihre Natur von der Gemeinschaft

fernhält, brauchen auch keine Verteidigung, denn das

Unverständnis kann sie nicht treffen, weil sie dunkel sind,

und Liebe findet sie überall. Sie brauchen auch keine

Kräftigung, denn wenn sie wahrhaftig bleiben wollen,

können sie nur von sich selbst zehren, so daß man ihnen

nicht helfen kann, ohne ihnen vorher zu schaden.« (E. 317)

Das gilt auch nach ihrem Tod. Man kann sich ihnen nicht

nähern, ohne ihnen zu nahe zu treten. Was bleibt übrig? –

Auf den Kreis von vornherein verzichten, von dem aus die

Wege zu Kafka nicht führen können, weil Kafkas von

begonnenen Radien strotzende Mitte zu ihm nicht gehört.

Statt dessen den Weg zu Kafka aufspüren, nicht meinen

Weg: seinen Weg, Kafkas Weg zu sich selbst. Möglich ist das

nur dann, wenn ich ihn nicht als Objekt behandle, an dem

ich meine Studien treibe, sondern ihn im Zentrum seines

imaginären Kreises belasse und, wie er es selber ein Leben

lang getan hat, seine verschiedenen Anläufe zu Radien

nachzeichne, das in dieser Nachzeichnung sichtbar

werdende Muster als in sich geschlossenes, zunächst nicht

über sich hinaus weisendes System auf seine persönliche

Gesetzmäßigkeit hin untersuche und »dieses Grenzland

zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft«, das er »nur

äußerst selten überschritten«, »darin« er sich »sogar mehr

angesiedelt« hat »als in der Einsamkeit selbst« (T. 394, 29.

Okt. 1921), solange vermesse, bis ich, wie Kafka selbst beim

Durchblättern seines Tagebuches am 15. Oktober 1914,

»eine Art Ahnung der Organisation eines solchen Lebens«

bekomme (T. 315), dessen, was Klaus Wagenbach als

»Grundmuster« bezeichnet hat3 (KM. 107 und 121). Dabei

macht es uns Kafka nun in zweierlei Hinsicht

verhältnismäßig leicht. Erstens indem er selbst, wenn immer

er schrieb, seien es nun Tagebücher, Prosastücke,

Aphorismen oder Briefe gewesen, nur entweder die

schrittweise Aufdeckung, Verbildlichung, Verankerung in sich



selbst oder aber die Abschirmung dessen gegen Fremdes im

Sinn hatte, was er als Eigengesetzlichkeit in sich wußte von

Anfang an, die Suche nach dem persönlichen Gesetz in sich

und über sich also selbst zum Gegenstand des Schreibens,

das eben seine Form dieses Suchens war, gemacht hat.

Zweitens weil, eben teils gerade wegen dieser Identität von

Form und Inhalt – das Schreiben als Aufdecken des

Grundmusters gehört mit zu diesem – und der damit

verbundenen letzten Konzentration auf sich selbst, der er

also gleichzeitig Subjekt und Objekt seines Schreibens war,

sein Leben einfach auf den Nenner des ihm innewohnenden

und in ihm, im Laufe seiner selbst, immer deutlicher

sichtbar werdenden Gesetzes gebracht werden kann, nicht

weil das Leben, das er zu leben hatte, sondern weil das

Gesetz dieses Lebens ein einfaches war, gerade in dieser

leicht zu durchschauenden und doch nicht zu ändernden

einfachen Endgültigkeit aber einmalig. Kafka selbst

beschreibt es rückblickend 1919 im »Brief an den Vater«

folgendermaßen lapidar: »Es ist so, wie wenn einer fünf

niedrige Treppenstufen hinaufzusteigen hat und ein zweiter

nur eine Treppenstufe, die aber, wenigstens für ihn, so hoch

ist, wie jene fünf zusammen; der erste wird nicht nur die

fünf bewältigen, sondern noch hunderte und tausende

weitere, er wird ein großes und sehr anstrengendes Leben

geführt haben, aber keine der Stufen, die er erstiegen hat,

wird für ihn eine solche Bedeutung gehabt haben, wie für

den zweiten jene eine, erste, hohe, für alle seine Kräfte

unmöglich zu ersteigende Stufe, zu der er nicht hinauf- und

über die er natürlich auch nicht hinauskommt.« (H. 209)

Auch wenn hier konkret »nur« von den gescheiterten

Heiratsversuchen die Rede ist, so weiß Kafka genau, daß sie

für das Ganze stehen: für sein allgemeines Scheitern am

Leben. Denn wer ein Leben lang vor derselben Stufe steht,

die so breit ist, daß er an ihr nicht vorbeikann, und so hoch,

daß er außer ihr nichts sieht, dem muß die Steilwand vor



Augen, der Schauplatz seines Kämpf ens und seiner

Niederlagen, zum Leben selbst werden wie Sisyphos sein

Berg und sein Felsen (nicht zufällig wohl enthält Camus’

»Mythos von Sisyphos« auch ein Kapitel über Kafka4), und

daran ändert auch die Einsicht nichts, daß im Grunde nicht

die Stufe ungewöhnlich mächtig, sondern der, der vor ihr

steht, in Hinsicht auf sie ungewöhnlich schwächlich ist. Wer

ein Leben lang in derselben Steilwand hängt, ist schließlich

nicht mehr von ihr zu unterscheiden. Von Prometheus, der

ihm näher stand als Sisyphos, schreibt Kafka in einer kurzen

Erzählung, mit der wir uns später eingehender

auseinanderzusetzen haben, er habe sich im Schmerz

immer tiefer in den Fels gedrückt, »bis er mit ihm eins

wurde « (DE. 303). Darin, in diesem Einswerden mit dem

persönlichen Schicksal, liegt nun auch davon etwas, was wir

Größe nennen.

Der an seiner Stufe Scheiternde wird im neuen Bild

gleichsam erhöht. Denn nicht wahr, wenn es auch stimmt,

was in jenem schon zitierten Brief an Max Brod steht: »... ich

komme, so ist es bestimmt, nicht über Korsika hinaus« (B.

161), so müssen wir uns dessen bewußt sein, daß es Kafka

ist, der das sagt. – Wäre es Napoleon, wäre er, der die Welt

erobern sollte, nicht über seine Insel hinausgekommen,

müßten wir von einem Versagen sprechen. Da es Kafka ist,

dem »es so bestimmt ist«, dürfen wir es mit Canetti, so

paradox dies zunächst erscheinen mag, als »die Freiheit des

Schwachen« betrachten, »der sein Heil in Niederlagen

sucht« (C. 117). Es ist klar, daß das Wort »Niederlage« in

diesem Zusammenhang nur insofern seine Berechtigung

hat, als es Synonym ist für den Sieg des Schwachen. »Und

diese Überlegung ist in Wirklichkeit die einzige berechtigte«,

schreibt Kafka in jenem langen Brief vom 5. Juli 1922 an

seinen Freund Brod, in dem er die Bilanz seiner

schriftstellerischen Existenz zieht, »denn das Dasein des

Schriftstellers ist wirklich vom Schreibtisch abhängig, er darf



sich eigentlich, wenn er dem Irrsinn entgehen will, niemals

vom Schreibtisch entfernen, mit den Zähnen muß er sich

festhalten.« (B. 386) Und etwas weiter vorn: »Das Schreiben

erhält mich, aber ist es nicht richtiger zu sagen, daß es

diese Art Leben erhält? Damit meine ich natürlich nicht, daß

mein Leben besser ist, wenn ich nicht schreibe. Vielmehr ist

es dann viel schlimmer und gänzlich unerträglich und muß

mit dem Irrsinn enden. Aber das freilich nur unter der

Bedingung, daß ich, wie es tatsächlich der Fall ist, auch

wenn ich nicht schreibe, Schriftsteller bin und ein nicht

schreibender Schriftsteller ist allerdings ein den Irrsinn

herausforderndes Unding.« (B. 384) Einer der, auch wenn er

nicht schreibt, Schriftsteller ist, dessen sichtbares oder

unsichtbares Zentrum, wie es bei Kafka »tatsächlich der Fall

ist«, also das Schreiben ist und dessen Bestimmung, nicht

über den Schreibtisch hinauszukommen, der würde sie ja

gerade verfehlen, wenn er seine Insel, den Schreibtisch,

überwände, um die Welt zu erobern.

Kafkas Schreiben, das sowohl sein Leben als auch

untrennbar mit seinem lebenslangen Scheitern am Leben

verbunden war, war ein Sieg des Genialen. Und dieses

Geniale, diesen – man kann sich hier gar nicht paradox

genug ausdrücken – ewigen Sieg durch Niederlage, dieses

Zentrum des Dichterischen, das sich schmerzlich dem Leben

abtrotzt, umkreisen die meisten von Kafkas Schriften und

schützen es, dem sie selber entstammen, zugleich von

außen.

»Vielleicht gibt es auch anderes Schreiben«, meint er in

demselben Brief, »ich kenne nur dieses; in der Nacht, wenn

mich die Angst nicht schlafen läßt, kenne ich nur dieses.

Und das Teuflische daran scheint mir klar. Es ist die Eitelkeit

und Genußsucht, die immerfort um die eigene oder auch um

eine fremde Gestalt – die Bewegung vervielfältigt sich dann,

es wird ein Sonnensystem der Eitelkeit – schwirrt und sie

genießt. Was der naive Mensch sich manchmal wünscht:



›Ich wollte sterben und sehn, wie man mich beweint‹, das

verwirklicht ein solcher Schriftsteller fortwährend, er stirbt

(oder er lebt nicht) und beweint sich fortwährend.« (B. 384

f.)

Acht Jahre früher schon, am 6. August 1914, hat er in

seinem Tagebuch festgestellt: »Von der Literatur aus

gesehen ist mein Schicksal sehr einfach. Der Sinn für die

Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat alles

andere ins Nebensächliche gerückt, und es ist in einer

schrecklichen Weise verkümmert und hört nicht auf, zu

verkümmern. Nichts anderes kann mich jemals

zufriedenstellen.« (T. 300)

Schreiben als Schwirren um die eigene Gestalt, als

Darstellung des eigenen inneren Lebens: in diese eine

Richtung gehen auch viele der von Gustav Janouch

festgehaltenen mündlichen Äußerungen Kafkas: »... so

kommt es zum Schluß zur Herausgabe von Dingen, die

eigentlich nur ganz private Aufzeichnungen oder Spielereien

sind. Persönliche Belege meiner menschlichen Schwäche

werden gedruckt und sogar verkauft, weil meine Freunde,

mit Max Brod an der Spitze, es sich in den Kopf gesetzt

haben, daraus Literatur zu machen, und ich nicht die Kraft

besitze, diese Zeugnisse der Einsamkeit zu vernichten.« (J.

48) – »Die Feder ist aber nur ein seismographischer Griffel

des Herzens.« (J. 74) – »Sie irren. Mein Geschreibsel

verdient keinen Ledereinband. Es ist nur mein ganz

persönliches Schreckgespenst.« (J. 203) Und schließlich: »Es

handelt sich darum, den Zusammenhang der Dinge und Zeit

zu erfassen, sich selbst zu entziffern, das eigene Werden

und Vergehen zu durchdringen.« (J. 208)

»Er kannte für die privaten Vorgänge in ihm nicht jene

Mißachtung, durch die sich nichtssagende Schreiber von

Dichtern unterscheiden«, schreibt Elias Canetti über Kafka:



»Wer meint, daß es ihm gegeben sei, seine innere Welt von

der äußeren zu trennen, hat gar keine innere, von der etwas

zu trennen wäre.« (C. 67)

So werden auch wir nicht unterscheiden können zwischen

einem »inneren« und einem »äußeren« Kafka. Es gibt nur

einen: den durch ihn selbst gesehenen und festgehaltenen.

Und dieses subjektive, d. h. auf das Subjekt Kafka selbst

bezogene Bild, das wir durch Nachzeichnen seines

Selbstbildnisses in Sprache erhalten werden, wird in keiner

Weise – eben wegen seiner Subjektivität – verfälscht, im

Gegenteil – es ist ja Kafkas und nicht unsere Subjektivität –

wird das einzig richtige, weil einzig mögliche sein, wie wir

gesehen haben. Die Art, in der sich ein Subjekt sieht und,

falls es sich um einen Dichter handelt, mit seiner Sprache zu

umreißen sucht, gehört wesentlich mit zu diesem Subjekt.

An Grete Bloch schrieb Kafka am 8. Mai 1914: »Solche

Gesetze, die man selbst auffindet, sind natürlich an sich

ganz bedeutungslos, aber doch nicht ohne Bedeutung für

die Charakterisierung dessen, der sie findet, besonders da

sie ihn, wenn sie einmal gefunden sind, mit einer Art

wirklicher Körperlichkeit beherrschen.« (F. 573) Mit anderen

Worten: so verstandene, vom Zentrum des zu

untersuchenden Gegenstandes ausgehende Subjektivität ist

die einzig mögliche Form von Objektivität, mit der wir dem

Einzigartigen, Unvergleichlichen begegnen können, ohne

ihm »vorher zu schaden« (E. 317).

»Meine Figuren haben keine richtigen räumlichen

Proportionen. Sie haben keinen eigenen Horizont. Die

Perspektive der Figuren, deren Umriß ich da zu erfassen

versuche, liegt vor dem Papier, am anderen, ungespitzten

Ende des Bleistiftes – in mir!« (J. 58) – Wenn das, was Kafka

hier über seine Art zu zeichnen sagt, auch für sein

Schreiben zutrifft, dann dürfen wir uns nicht wundern, daß

es gar nicht von ihm abgelöst werden kann, daß sein Wort

nur dann sinnvoll wird, wenn wir es auf ihn beziehen, dann



erstaunt es auch nicht länger, daß man bei Kafka

seltsamerweise eher versucht ist, das Leben durch das Werk

zu belegen, statt umgekehrt aufgrund biographischer Daten

die Dichtung aufzuhellen. Ziel dieses Buches jedenfalls ist

die Darstellung des einmalig Dichterischen, und zwar nicht

in erster Linie in seinem Aussehen, seiner

Erscheinungsform, seiner Auswirkung nach der Werk-Seite

hin, sondern in seinem Zustandekommen von der Existenz-

Seite her; nicht die Dichtung, der Dichter wird im Zentrum

stehen, das Werk wird einmal nicht interpretiert, sondern

zur Interpretation einer Daseinsform herangezogen und nur

insofern wieder von dieser beleuchtet. Damit wird Dichtung

nicht vom Leser aus betrachtet, sondern von ihrem

Schöpfer, wird ihr jene Funktion zurückgegeben, die sie für

ihn primär hatte, die des Kommentars. Denn was anderes

als ihn selbst, sollte etwa Kafkas kleine Geschichte

»kommentieren«, der Max Brod den Titel »Gibs auf!« (BK.

115 u. DE. 377) gab, die Kafka in Wirklichkeit aber mit den

bis heute ignorierten oder jedenfalls nicht gedeuteten

Worten »Ein Kommentar«5 überschrieb, die von unserem

Gesichtspunkt her plötzlich einen so einfachen Sinn

erhalten. Der Kommentar, den man normalerweise einem

Künstlerleben entnimmt, um seine Kunst besser verstehen

zu lernen, ist bei Kafka seine Kunst selbst. – Weil er so ganz

in ihr ist? Weil nicht nur sie aus ihm, sondern auch er aus ihr

sich erklärt? – Diesen Fragen werden wir Beachtung

schenken müssen, um es nicht als Willkür erscheinen zu

lassen, wenn wir im Laufe unserer Untersuchung Leben und

Werk, Biographisches, Autobiographisches und Dichtung

gleichwertig aufeinander beziehen werden, um Kafka

»selbst zu entziffern«, sein »Werden und Vergehen« im

»Zusammenhang der Dinge und Zeit« zu begreifen (J. 208).

Nur ein erster Hinweis auf die vermutete

Schicksalsgemeinschaft einer Dichtung und ihres Dichters

sei hier schon gegeben. Am 19. Oktober 1921 schreibt Kafka


