L A"



La mort és un fet d’alldo més natural que desespera,
commou, afligeix, esglaia, sorpren o, fins i tot, allibera els
qui, de moment, tenen la sort de ser-ne testimonis, no pas
protagonistes. El transit cap a I'altre barri —una millor vida,
com diuen els optimistes— es repeteix en cada una de les
dotze narracions que componen Cadavers ben triats. D'una
mort amb caracter retroactiu fins a la de I'ingenu deixeble
d’'un mestre que, convertit en agent de viatges, li'n proposa
un al més enlla perque es cobreixi de gloria. En cada ocasio,
pero, i tal com ha de ser, al final sempre queden uns
supervivents que podran continuar la historia fins que els
arribi I’hora. Un cas més aviat singular és el que explica la
mort de la memoria d’un ordinador que hauria permes refer
la vida i miracles de tota una generacio literaria. Tot i que
pensem que a la seva edat ja s’hi hauria de comencar a
capficar, 'autor ha envernissat totes aquestes histories amb
més humor que preocupacio.
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AL
Joaquim Carbd. Nascut I'any 1932 a La Selva —una selva
sense lleons, micos ni elefants—, I'autor d’aquestes

narracions és més aviat conegut per la seva dedicacié als
llibres per a nois i noies a partir del llunya naixement de
Cavall Fort (1961). La casa sota la sorra (1966) és la seva
novel-la juvenil de més llarg recorregut. Aquest 2010 ha
arribpat a Il'escenari del Teatre Nacional de Catalunya.



L'autor, perd, mai no ha deixat d’atacar el public adult amb
novel-les com Els orangutans (1967), S’ha acabat el broquil
(1987), Elogi de la formiga (1996) i, en aquesta mateixa
col-leccio, El jardi de Lil-liput (1994) i L'Ofelia i jo (2004).
Encara que a Solucions provisionals (Premi Victor Catala,
1965) i a L’altre barri (1991) la mort hi faci acte de
presencia, mai no havia jugat un paper tan protagonista
com en aquestes narracions en que ens la pinta de tots
colors.
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Menys un mes

La porta de I’habitacié de ’altra noia —la rossa— s’obre
d’una revolada uns segons després que n’hagin sortit un
seguit de xiscles esgarrifosos que han despertat
violentament ’'amiga —la morena— amb qui comparteix el
pis ja fa un parell d’anys. Aquesta surt al passadis i
s’esvera quan ensopega amb l’altra, gairebé nua, els ulls
fora de les conques, tremolant de cap a peus, amb la boca
oberta i la veu tan trencada que ni tan sols pot continuar
xisclant.

I ja que és de la broma, i sap que la seva amiga s’ha
tancat fa poc més d’una hora a 1’habitaci6 en bona
companyia, li passa pel cap de fer un acudit massa facil
sobre els atributs de qui li ha provocat una alteracié tan
gran de l’estat d’anim, i aix0 que el noi, a primera vista,
semblava meés aviat poca cosa. Fins i tot esta a punt
d’oferir-se per arreplegar les escorrialles de tanta vitalitat
desfermada i muntar un trio per arrodonir la festa. Pero no
diu res i calla perque s’ha adonat que l’amiga és victima
d’un atac de panic, com si acabés de viure la pitjor de les
emocions, 1’horror dels horrors.

Se li acosta i I’altra, que es refugia entre els seus bracos,
no sap fer altra cosa que assenyalar darrere seu, cap a
I’habitacio, amb mitges paraules barrejades amb gemecs:

—Ell! Es a...qui...qui di... dins! No sé qué... qué li ha
pa... pa... passat!

La morena, a qui la tafaneria pot més que el respecte a
la intimitat de l’amiga i la por al desconegut, obeeix
I'impuls irresistible que la fa avancar fins a posar-se al
caire de la porta. I, mentre, protectora, posa una ma sobre
el muscle convuls i desagradablement llefiscos de ’amiga,
treu el cap a I’habitacié...

Ni mai que ho hagués fet!



El que veu és massa terrible perque sigui cert. Ilempenta
que ja portava la fa avancar una passa més per comprovar
que la primera impressié no és la bona ni la dolenta siné la
pitjor! Sobre el llit en que se suposa que la rossa ha bregat
amorosament amb el noi, ara hi ha un cos en perfecte estat
de descomposicié, com si fes cosa d’'un mes que hagués
mort en qualsevol lloc, la natura hagués seguit el seu curs i
algu ’hagués llancat sobre aquells llengols. No és que sigui
la pell i I'os, sind que se li mig veu l'esquelet a través
d’algunes peces minimes de roba tacades de sang i xopes
de sucs nauseabunds que regalimen de les restes de carn i
d’unes visceres aparentment en moviment per 1’ebullicié
d’un exercit de cucs que enllesteix una feina comencada a
consciencia fa dies. La fetor que despren és insuportable.

Ara ja son totes dues les que xisclen, abracades, havent
tancat la porta per posar una barrera entre elles i aquella
visié tan sinistra; un intent inutil, és clar, perque hi ha
coses que no es poden esborrar i més si les tens tan a la
vora. La morena, que no ho ha viscut directament, intenta
asserenar-se i mig ho aconsegueix. Tot i que es coneixen
prou bé, mai no havia sospitat que la seva amiga posseis
una capacitat destructiva tan potent. Li pregunta que ha
passat i I’altra no pot iniciar una resposta sincopada fins al
cap d’una estona.

—Hem... Hem...

—Heu cardat, si, no cal que m’ho juris, pero...I després
que li has fet, que ’hagi perjudicat tant?

La rossa encara no pot continuar perque les esgar-
rifances la sacsegen sense parar. Tremola, com si fes un
fred polar, pero la roba amb queé es podria cobrir és a
I’armari d’aquella habitacidé on no té la intenci6 de tornar a
entrar mai més de la vida. Lamiga, que pensa en tot, deixa
un moment el passadis i torna de seguida amb unes peces
de la seva roba més intima. I, abans que 1’altra se les posi,
aguanta tant com pot la respiracié mentre s’esforca a
fregar-li el cos amb una tovallola humida per alliberar-la



d’aquells grumolls morbids que procedeixen per forca del
contacte amb allo que jeu al seu llit. Tot seguit la fricciona
amb aigua d’olor, la pentina amb els dits, i la mig vesteix.
Ella s’ha posat una bata.

I quan li sembla que l'altra ja esta en condicions de
parlar, continua una conversa sincopada de la qual només
treu en clar que l'amiga, que ja li havia demanat que
aquella nit li deixés el camp lliure per evitar que aquell
passerell s’espantés i aixequés el vol, se I’havia emportat a
casa, havien begut una copa abans d’entrar al seu refugi i
que tot s’havia desenvolupat segons els canons habituals:
lleu resistencia a deixar-se abracar a la cuina, a peu dret,
quan preparava la beguda estimulant; petonets com aquell
qui diu robats i jocs de mans cada cop més atrevits tot fent
via cap al santuari on ell li descordava la brusa i ella li
arrencava la camisa, i tot seguit es desfeien de les mitges,
les sabates, s’abaixaven els pantalons, i... I que, a mig fer,
s’havien cavalcat, ara tu, després jo, primer amb calcul,
perque durés, fins que el climax s’havia desfermat d’una
manera ben natural.

Fins aqui, la morena ho entén tot. Que li han d’explicar, a
ella! Pero el que vol saber és...

—...que ha passat, després, que s’hagi fet malbé de
pressa i de tan mala manera... —i, ja que no pot amagar el
dubte, insinua—: perque aixo que hi ha aqui dins és ell, o0i?

I d’entre les explicacions trencades pel plor, un rogall
permanent i el tremolor que no la deixa, arriba a entendre
allo tan increible que 1’amiga, amb total inseguretat, té la
pretensio de fer-li empassar: tot havia estat tan satisfactori
que, abans de reprendre el combat, s’havien endormiscat
abracats fins que, de sobte, quan se li han escampat per
tota la pell aquells liquids i greixos llefiscosos i pestilents,
ha notat que el minyo se li fonia als bragos. I si el nas ha fet
que s’adonés que estava abracada a un cos putrefacte, els
ulls li han fet veure que...:



—...els... els cu... cucs entraven i sortien pel que li
quedava de carn... Un cadaver que...

I amb un gest reflex per espolsar-se’ls, sempre amb el
dubte de si sera possible desprendre’s alguna vegada
d’aquella nosa persistent, sacseja tot el cos i torna a xisclar
abans de continuar:

—...que no em deixava anar! Que m’agafava pel coll amb
els ossos dels bracos!

Les explicacions continuen i sén tan increibles que la
morena compren que son veritat: coneix prou bé la rossa
per saber que no té prou imaginacié per inventar-se una
pel-licula com aquesta en tan pocs minuts. I, més sencera
que l'altra, pensa que han de fer, com han de resoldre un
afer tan impensat i il'logic. Mentre 1’escolta, li passa pel
cap que I’amiga té una arma secreta, una furia apocaliptica
que la transforma en una piconadora insaciable o en el més
corrosiu dels acids, pero esborra aquest pensament tan
fora de lloc perque hi ha compartit altres episodis amatoris
i tots s’han resolt sense conseqiiencies. Gairebé té ganes
de somriure quan recorda que fa un parell de mesos totes
dues van participar en una batussa amb aquell boxejador
que no en tenia mai prou i que, per més que totes dues s’hi
esforcessin, no el van poder deixar fora de combat.

No! Es diu que no ha de divagar, ara, i, practica com és,
la vol ajudar. El primer que se li acut és fer un paquet amb
les restes d’aquest amant tan fragil, els llengols, la vanova i
qui sap si matalas, baixar-lo per l'’escala, carregar-lo al
maleter del cotxe i llancar-ho tot al port, a la via del tren,
en algun embassament de muntanya, en un pou de glac
obsolet... Pero ho descarta de seguida perque, tal com ho
ha vist sovint al cinema, és una estrategia que practiquen
assassins i justiciers després de passar comptes amb algu
pero que acostuma a acabar malament. Aquest, pero, no és
el cas, i d’ella encara menys, perqueé no ha tingut cap
participacié en l’afer, ni tan sols com a espectadora... I,



sense saber d’on li surt la veu ni la inspiracid, se sent ella
mateixa que diu, amb seguretat:

—Hem d’avisar la policia.

La rossa, convencuda de la seva innocencia, no hi té res
a dir. Abans de trucar, pero, sospesen els pros i els contres.
A favor: saben que no tenen res a amagar; hi ha res meés
natural que un clau fet a consciencia? En contra: ensumen
que si els agents que es fan carrec del cas no sén
afeccionats a la ciencia-ficcid, costara que entenguin que...

—...es pot tractar d’un fet més aviat paranormal —pensa
la morena en veu alta.

—Vols dir que hi ha extraterrestres tan dolgos i
sensibles? —pregunta la rossa, completament
desconcertada.

La morena no es veu amb cor de formular cap hipotesi.
Corre al telefon i truca. Li costa que a l'altre canto algu es
faci carrec del que intenta explicar, de manera que ho ha
de repetir un parell o tres de vegades, cada cop a algu de
superior jerarquia.

I encara costa més que ho entenguin la parella de polis
que arriben aviat al pis i que han de contenir I’alé i moure’s
sense respirar aixi que obren la porta que amaga el cos del
delicte. Tots dos van per feina.

Quan la noia de la cientifica, protegida amb una
mascareta, es queda sola a linterior de 1’habitacio,
comenca a rondinar mentre ho furga tot i, vencguts els
primers espasmes que la porten al caire del vomit, es
dedica amb especial interes a escorcollar, estudiar i
prendre mostres del poc que queda de l'aparell genital de
I’individu a I’espera de fer alguna descoberta sensacional.

El jove inspector, instal-lat al menjador, a I'altra banda
del pis, com més lluny millor de 1’escenari del fet, inicia un
interrogatori complicat. Com és natural, no hi ha manera
que s’empassi que no fa ni una hora que aquell podriment
ha estat capac¢ de fer perdre el mon de vista a la rossa. Ni
que fos una necrofaga de primera generacio.



La morena, a qui el noi li cau molt bé, s’estarrufa i
sospira perque la desvinculi del cas o es fixi en ella com a
dona, no pas com a sospitosa o complice. Ell, en canvi, la
margina i concentra tota I’atencié en el que li pot explicar
aquella rossa per la qual se sent cada cop més fascinat, un
enlluernament un pel morbds, barreja d’entusiasme i
prevencido. S’oblida de demanar que es vesteixin més
adequadament. I, tot i que fa esforcos per entendre el que
la noia repeteix una i altra vegada, com una lligé ben
apresa, no pot deixar d’admirar-ne el cos ni d’imaginar-se’l
en accio, i el desconcerta que la calidesa que despren a
primera vista pugi ser tan destructiva.

Per deformacid professional voldria descobrir-hi algun
simptoma que la identifiqués com una mantis religiosa
d’aquelles que es cruspeixen el mascle un cop les ha
fecundat, mentre que, com a home, i en contrast a aquesta
presumible depravacio, veu que la noia reuneix tots aquells
detalls fisics que més aprecia en algu del sexe femeni, als
quals ha d’afegir aquell posat entre innocent i ingenu, una
mica picant sense deixar de ser infantil. Sempre 1’'ha atret
I’estil marilyn, és a dir, el d’aquelles nines que després
d’uns jocs que saben ben bé com han d’acabar son capaces
de fer veure que se sorprenen en el moment que les
enforquillen, com si mai no haguessin previst que la partida
havia d’acabar d’aquella manera.

Linterrogatori és ben delicat i tens perque ell, que n’ha
de treure l’entrellat, no té ganes de ferir la mossa, si més
no de moment, tot i que ara ja s’atreveix a parlar-li de tu:

—A veure, torna’'m a explicar que ha passat, alla dins!

—Ja li... ja t’ho he dit! Hem entrat a 1’habitacid, hem
jugat una estona, ens hem ajagut al llit i... Ai! Em fa cosa
entrar en detalls! —afirma, tot abaixant els ulls, la timida
gasela.

—D’acord! Deixem-ho cérrer, ara, pero en algun moment
hi haurem de tornar. Després, pero, si, quan ell encara
estava sencer, quan... quan tot ha acabat, que ha passat? —



