


La mort és un fet d’allò més natural que desespera,
commou, afligeix, esglaia, sorprèn o, fins i tot, allibera els
qui, de moment, tenen la sort de ser-ne testimonis, no pas
protagonistes. El trànsit cap a l’altre barri —una millor vida,
com diuen els optimistes— es repeteix en cada una de les
dotze narracions que componen Cadàvers ben triats. D’una
mort amb caràcter retroactiu fins a la de l’ingenu deixeble
d’un mestre que, convertit en agent de viatges, li’n proposa
un al més enllà perquè es cobreixi de glòria. En cada ocasió,
però, i tal com ha de ser, al final sempre queden uns
supervivents que podran continuar la història fins que els
arribi l’hora. Un cas més aviat singular és el que explica la
mort de la memòria d’un ordinador que hauria permès refer
la vida i miracles de tota una generació literària. Tot i que
pensem que a la seva edat ja s’hi hauria de començar a
capficar, l’autor ha envernissat totes aquestes històries amb
més humor que preocupació.

Joaquim Carbó. Nascut l’any 1932 a La Selva —una selva
sense lleons, micos ni elefants—, l’autor d’aquestes
narracions és més aviat conegut per la seva dedicació als
llibres per a nois i noies a partir del llunyà naixement de
Cavall Fort (1961). La casa sota la sorra (1966) és la seva
novel·la juvenil de més llarg recorregut. Aquest 2010 ha
arribat a l’escenari del Teatre Nacional de Catalunya.



L’autor, però, mai no ha deixat d’atacar el públic adult amb
novel·les com Els orangutans (1967), S’ha acabat el bròquil
(1987), Elogi de la formiga (1996) i, en aquesta mateixa
col·lecció, El jardí de Lil·liput (1994) i L’Ofèlia i jo (2004).
Encara que a Solucions provisionals (Premi Víctor Català,
1965) i a L’altre barri (1991) la mort hi faci acte de
presència, mai no havia jugat un paper tan protagonista
com en aquestes narracions en què ens la pinta de tots
colors.
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Menys un mes

La porta de l’habitació de l’altra noia —la rossa— s’obre
d’una revolada uns segons després que n’hagin sortit un
seguit de xiscles esgarrifosos que han despertat
violentament l’amiga —la morena— amb qui comparteix el
pis ja fa un parell d’anys. Aquesta surt al passadís i
s’esvera quan ensopega amb l’altra, gairebé nua, els ulls
fora de les conques, tremolant de cap a peus, amb la boca
oberta i la veu tan trencada que ni tan sols pot continuar
xisclant.

I ja que és de la broma, i sap que la seva amiga s’ha
tancat fa poc més d’una hora a l’habitació en bona
companyia, li passa pel cap de fer un acudit massa fàcil
sobre els atributs de qui li ha provocat una alteració tan
gran de l’estat d’ànim, i això que el noi, a primera vista,
semblava més aviat poca cosa. Fins i tot està a punt
d’oferir-se per arreplegar les escorrialles de tanta vitalitat
desfermada i muntar un trio per arrodonir la festa. Però no
diu res i calla perquè s’ha adonat que l’amiga és víctima
d’un atac de pànic, com si acabés de viure la pitjor de les
emocions, l’horror dels horrors.

Se li acosta i l’altra, que es refugia entre els seus braços,
no sap fer altra cosa que assenyalar darrere seu, cap a
l’habitació, amb mitges paraules barrejades amb gemecs:

—Ell! És a…quí…quí di… dins! No sé què… què li ha
pa… pa… passat!

La morena, a qui la tafaneria pot més que el respecte a
la intimitat de l’amiga i la por al desconegut, obeeix
l’impuls irresistible que la fa avançar fins a posar-se al
caire de la porta. I, mentre, protectora, posa una mà sobre
el muscle convuls i desagradablement llefiscós de l’amiga,
treu el cap a l’habitació...

Ni mai que ho hagués fet!



El que veu és massa terrible perquè sigui cert. L’empenta
que ja portava la fa avançar una passa més per comprovar
que la primera impressió no és la bona ni la dolenta sinó la
pitjor! Sobre el llit en què se suposa que la rossa ha bregat
amorosament amb el noi, ara hi ha un cos en perfecte estat
de descomposició, com si fes cosa d’un mes que hagués
mort en qualsevol lloc, la natura hagués seguit el seu curs i
algú l’hagués llançat sobre aquells llençols. No és que sigui
la pell i l’os, sinó que se li mig veu l’esquelet a través
d’algunes peces mínimes de roba tacades de sang i xopes
de sucs nauseabunds que regalimen de les restes de carn i
d’unes vísceres aparentment en moviment per l’ebullició
d’un exèrcit de cucs que enllesteix una feina començada a
consciència fa dies. La fetor que desprèn és insuportable.

Ara ja són totes dues les que xisclen, abraçades, havent
tancat la porta per posar una barrera entre elles i aquella
visió tan sinistra; un intent inútil, és clar, perquè hi ha
coses que no es poden esborrar i més si les tens tan a la
vora. La morena, que no ho ha viscut directament, intenta
asserenar-se i mig ho aconsegueix. Tot i que es coneixen
prou bé, mai no havia sospitat que la seva amiga posseís
una capacitat destructiva tan potent. Li pregunta què ha
passat i l’altra no pot iniciar una resposta sincopada fins al
cap d’una estona.

—Hem… Hem…
—Heu cardat, sí, no cal que m’ho juris, però...I després

què li has fet, que l’hagi perjudicat tant?
La rossa encara no pot continuar perquè les esgar-

rifances la sacsegen sense parar. Tremola, com si fes un
fred polar, però la roba amb què es podria cobrir és a
l’armari d’aquella habitació on no té la intenció de tornar a
entrar mai més de la vida. L’amiga, que pensa en tot, deixa
un moment el passadís i torna de seguida amb unes peces
de la seva roba més íntima. I, abans que l’altra se les posi,
aguanta tant com pot la respiració mentre s’esforça a
fregar-li el cos amb una tovallola humida per alliberar-la



d’aquells grumolls mòrbids que procedeixen per força del
contacte amb allò que jeu al seu llit. Tot seguit la fricciona
amb aigua d’olor, la pentina amb els dits, i la mig vesteix.
Ella s’ha posat una bata.

I quan li sembla que l’altra ja està en condicions de
parlar, continua una conversa sincopada de la qual només
treu en clar que l’amiga, que ja li havia demanat que
aquella nit li deixés el camp lliure per evitar que aquell
passerell s’espantés i aixequés el vol, se l’havia emportat a
casa, havien begut una copa abans d’entrar al seu refugi i
que tot s’havia desenvolupat segons els cànons habituals:
lleu resistència a deixar-se abraçar a la cuina, a peu dret,
quan preparava la beguda estimulant; petonets com aquell
qui diu robats i jocs de mans cada cop més atrevits tot fent
via cap al santuari on ell li descordava la brusa i ella li
arrencava la camisa, i tot seguit es desfeien de les mitges,
les sabates, s’abaixaven els pantalons, i… I que, a mig fer,
s’havien cavalcat, ara tu, després jo, primer amb càlcul,
perquè durés, fins que el clímax s’havia desfermat d’una
manera ben natural.

Fins aquí, la morena ho entén tot. Què li han d’explicar, a
ella! Però el que vol saber és…

—…què ha passat, després, que s’hagi fet malbé de
pressa i de tan mala manera... —i, ja que no pot amagar el
dubte, insinua—: perquè això que hi ha aquí dins és ell, oi?

I d’entre les explicacions trencades pel plor, un rogall
permanent i el tremolor que no la deixa, arriba a entendre
allò tan increïble que l’amiga, amb total inseguretat, té la
pretensió de fer-li empassar: tot havia estat tan satisfactori
que, abans de reprendre el combat, s’havien endormiscat
abraçats fins que, de sobte, quan se li han escampat per
tota la pell aquells líquids i greixos llefiscosos i pestilents,
ha notat que el minyó se li fonia als braços. I si el nas ha fet
que s’adonés que estava abraçada a un cos putrefacte, els
ulls li han fet veure que...:



—...els... els cu... cucs entraven i sortien pel que li
quedava de carn... Un cadàver que...

I amb un gest reflex per espolsar-se’ls, sempre amb el
dubte de si serà possible desprendre’s alguna vegada
d’aquella nosa persistent, sacseja tot el cos i torna a xisclar
abans de continuar:

—...que no em deixava anar! Que m’agafava pel coll amb
els ossos dels braços!

Les explicacions continuen i són tan increïbles que la
morena comprèn que són veritat: coneix prou bé la rossa
per saber que no té prou imaginació per inventar-se una
pel·lícula com aquesta en tan pocs minuts. I, més sencera
que l’altra, pensa què han de fer, com han de resoldre un
afer tan impensat i il·lògic. Mentre l’escolta, li passa pel
cap que l’amiga té una arma secreta, una fúria apocalíptica
que la transforma en una piconadora insaciable o en el més
corrosiu dels àcids, però esborra aquest pensament tan
fora de lloc perquè hi ha compartit altres episodis amatoris
i tots s’han resolt sense conseqüències. Gairebé té ganes
de somriure quan recorda que fa un parell de mesos totes
dues van participar en una batussa amb aquell boxejador
que no en tenia mai prou i que, per més que totes dues s’hi
esforcessin, no el van poder deixar fora de combat.

No! Es diu que no ha de divagar, ara, i, pràctica com és,
la vol ajudar. El primer que se li acut és fer un paquet amb
les restes d’aquest amant tan fràgil, els llençols, la vànova i
qui sap si matalàs, baixar-lo per l’escala, carregar-lo al
maleter del cotxe i llançar-ho tot al port, a la via del tren,
en algun embassament de muntanya, en un pou de glaç
obsolet… Però ho descarta de seguida perquè, tal com ho
ha vist sovint al cinema, és una estratègia que practiquen
assassins i justiciers després de passar comptes amb algú
però que acostuma a acabar malament. Aquest, però, no és
el cas, i d’ella encara menys, perquè no ha tingut cap
participació en l’afer, ni tan sols com a espectadora... I,



sense saber d’on li surt la veu ni la inspiració, se sent ella
mateixa que diu, amb seguretat:

—Hem d’avisar la policia.
La rossa, convençuda de la seva innocència, no hi té res

a dir. Abans de trucar, però, sospesen els pros i els contres.
A favor: saben que no tenen res a amagar; hi ha res més
natural que un clau fet a consciència? En contra: ensumen
que si els agents que es fan càrrec del cas no són
afeccionats a la ciència-ficció, costarà que entenguin que...

—...es pot tractar d’un fet més aviat paranormal —pensa
la morena en veu alta.

—Vols dir que hi ha extraterrestres tan dolços i
sensibles? —pregunta la rossa, completament
desconcertada.

La morena no es veu amb cor de formular cap hipòtesi.
Corre al telèfon i truca. Li costa que a l’altre cantó algú es
faci càrrec del que intenta explicar, de manera que ho ha
de repetir un parell o tres de vegades, cada cop a algú de
superior jerarquia.

I encara costa més que ho entenguin la parella de polis
que arriben aviat al pis i que han de contenir l’alè i moure’s
sense respirar així que obren la porta que amaga el cos del
delicte. Tots dos van per feina.

Quan la noia de la científica, protegida amb una
mascareta, es queda sola a l’interior de l’habitació,
comença a rondinar mentre ho furga tot i, vençuts els
primers espasmes que la porten al caire del vòmit, es
dedica amb especial interès a escorcollar, estudiar i
prendre mostres del poc que queda de l’aparell genital de
l’individu a l’espera de fer alguna descoberta sensacional.

El jove inspector, instal·lat al menjador, a l’altra banda
del pis, com més lluny millor de l’escenari del fet, inicia un
interrogatori complicat. Com és natural, no hi ha manera
que s’empassi que no fa ni una hora que aquell podriment
ha estat capaç de fer perdre el món de vista a la rossa. Ni
que fos una necròfaga de primera generació.



La morena, a qui el noi li cau molt bé, s’estarrufa i
sospira perquè la desvinculi del cas o es fixi en ella com a
dona, no pas com a sospitosa o còmplice. Ell, en canvi, la
margina i concentra tota l’atenció en el que li pot explicar
aquella rossa per la qual se sent cada cop més fascinat, un
enlluernament un pèl morbós, barreja d’entusiasme i
prevenció. S’oblida de demanar que es vesteixin més
adequadament. I, tot i que fa esforços per entendre el que
la noia repeteix una i altra vegada, com una lliçó ben
apresa, no pot deixar d’admirar-ne el cos ni d’imaginar-se’l
en acció, i el desconcerta que la calidesa que desprèn a
primera vista pugi ser tan destructiva.

Per deformació professional voldria descobrir-hi algun
símptoma que la identifiqués com una mantis religiosa
d’aquelles que es cruspeixen el mascle un cop les ha
fecundat, mentre que, com a home, i en contrast a aquesta
presumible depravació, veu que la noia reuneix tots aquells
detalls físics que més aprecia en algú del sexe femení, als
quals ha d’afegir aquell posat entre innocent i ingenu, una
mica picant sense deixar de ser infantil. Sempre l’ha atret
l’estil marilyn, és a dir, el d’aquelles nines que després
d’uns jocs que saben ben bé com han d’acabar són capaces
de fer veure que se sorprenen en el moment que les
enforquillen, com si mai no haguessin previst que la partida
havia d’acabar d’aquella manera.

L’interrogatori és ben delicat i tens perquè ell, que n’ha
de treure l’entrellat, no té ganes de ferir la mossa, si més
no de moment, tot i que ara ja s’atreveix a parlar-li de tu:

—A veure, torna’m a explicar què ha passat, allà dins!
—Ja li... ja t’ho he dit! Hem entrat a l’habitació, hem

jugat una estona, ens hem ajagut al llit i... Ai! Em fa cosa
entrar en detalls! —afirma, tot abaixant els ulls, la tímida
gasela.

—D’acord! Deixem-ho córrer, ara, però en algun moment
hi haurem de tornar. Després, però, sí, quan ell encara
estava sencer, quan... quan tot ha acabat, què ha passat? —


